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REVUE 



LETTRE DE M. BERGASSE 
A L'EMPEBECB ALEXANDRE. 



La famille de M. Berçasse a bien voulu nous confier une 
partie de la correspondance que cet éloquent et consciencieux 
écrivain entretint arec l'empereur Alexandre à l'époque du 
congrès de Vérone , et où il indiquait à ce prince , qui avait 
beaucoup goûté le mysticisme élevé de ses doctrines politiques, 
les causes des maux de l'Europe, ainsi que les moyens d'y 
remédier. Ces lettres font honneur à celui qui les a écrites 
aussi bien qu'au prince capable de comprendre et d'aimer un 
pareil langage , mais la plupart ayant rapport aux affaires du 
moment, aux troubles des deux péninsules, aux menées 
conspiratrices qui travaillaient l'Europe , à des drames qui se 
sont dénoués depuis , tels que la révolution d'Espagne par 
exemple, ne présentaient rien qui puisse intéresser vivement 
nos lecteurs. Nous en avons pourtant rencontré une fort 
longue, où sont exposées des idées générales dont l'intérêt est 
de tous les temps. C'est une analyse neuve et profonde des doc- 
trines qui ont amené la révolution française; l'histoire de leurs 
progrès, soit ostensibles, soit latens, sous l'empire et lares- 
VI. i 
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tauralion, et la prédiction tics nouveaux bouleversement 
dont elles menacent l'Europe , si les souverains ne leur op- 
posent, non la force , mais d'autres doctrines. Nous pensons 
qu'on nous saura gré de la dominer presque en entier. Nous 
ne supprimons que l'exordè relatif aux conspirations qui 
agitaient alors la France et que la guerre d'Espagne décon- 
certa plus tard. 

ce La secte que je signale ici, dit-il, n'est pas nouvelle : résul- 
tat nécessaire de toutes ces doctrines désastreuses que l'esprit 
d'orgueil et la dépravation du cœur, qui eu est l'inévitable 
conséquence, ont malheureusement enfantées, elle date de loin 
ses premiers ravages. On s'est peu douté d'abord des effets 
terribles qu'auraient un jour les erreurs funestes que , tantôt 
sous une forme , tantôt sous 4 une autre , tour à tour audacieuse 
et souple, mais ne se reposant jamais , elle s'occupait de ré- 
pandre dans le domaine de celles de nos sciences qui saisissent 
l'homme de plus près , les sciences morales et politiques ; et, 
faute d'apercevoir la liaison qui existe entre ce que nous pen- 
sons et ce que nous voulons , on n'a pas compris qu'en cor- 
rompant les intelligences, il était impossible qu'elle ne finît 
pas aussi par corrompre les volontés. D'ailleurs les gouver- 
nemens, dépositaires de la force, ont trop compté sur la force ; 
et, ne sachant pas assez que la force qui est en opposition avec 
l'opinion n'est plus rien , ils ont été loin de soupçonner qu'il 
y a un rapport indispensable entre le mouvement de l'opinion, 
et la destinée des peuples ; que c'est l'opinion , avec tous les 
préjugés utiles ou nuisibles qu'elle rassemble , qui fait les 
moeurs des nations et leurs habitudes. Que si la base n'en est 
pas essentiellement religieuse, il est tout simple qu'elle soit 
peu saine ou, en d'autres termes, qu'elle n'enseigne qu'une 
morale calculée; qu'ainsi et par degrés > elle accoutume à des 
maximes que la rigoureuse probité désavoue , £t que , faisant 
prévaloir partout l'intérêt personnel, ou ce que nos modernes 
philosophes appellent l'amour-propre, bien entendu, sur la 
simplicité et la résignation des vertus antiques, elle ôte in- 
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sensiblement aux consciences leur délicatesse, et retranche de 
nos devoirs tout ce qui ne s'accorde pas avec ceux de nos 
penchans que nous croyons être en nous l'ouvrage de la na- 
ture. 

<c On a donc abandonné celte secte à el le- même. Comme dans 
. le principe, elle ne heurtait pas de front la puissance et 
qu'elle se gardait bien, de hasarder à la fois tous ses dogmes , 
on n'a pas remarqué l alliance secrète que dès son début elle 
faisait avec les passions, et l'art avec lequel elle dépouillait 
certains vices de leur difformité parut aux heureux du siècle 
une conquête de la raison sur des craintes superstitieuses 
dont il était temps enfin de s'affranchir. Ainsi , le remords di- 
minua, et à côté des désordres secrets du coeur, il n'y eut plus 
dé repentir: On feignait encore cependant de respecter la re- 
ligion. Mais, comme à mesure que le remords s'éteint et que 
le domaine des actions à côté desquelles il faut placer le repen- 
tir se resserre, l'alliance qui doit exister entre la conscience 
de l'homme et l'éternelle vérité s'affaiblit, l'édifice de la reli- 
gion, quoique ne perdant rien au-dehors de son imposante 
majesté, n'était pas moins miné au-dedans; et les passions 
et les vices même , légitimés par une doctrine plus commode, 
s'avançaient de toutes parts pour lui porter des coups plus 
décisifs et plus sûrs. Bientôt les attaques furent plus directes. 
Quelques connaissances acquises dans l'étude de cette nature 
matérielle qui frappe nos regards , .et dont au reste il ne sera 
jamais donné à une curiosité purement humaine de connaître 
le pourquoi et de pénétrer le mystère, persuadèrent qu'il ne 
fallait rien chercher au-delà dé ce qu'elle nous montre. On 
fit dériver nos rapports des besoins qu'elle nous donne , nos 
devoirs de notre organisation, nos lois de nos intérêts. Ces 
croyances salutaires qui nous découvrent, hors des limites dû. 
tempe, de si superbes destinées , perdirent insensiblement 
toute leur influence sur nos déterminations habituelles. Li- 
vrés au présent et ne voyant rien au-delà , nous y concen- 
trâmes tout le mouvement des nobles facultés qui nous dis- 
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tinguent, et que la Providence ne nous a certainement pt* 
départies pour un si méprisable usage. Il n'y eut donc plue 
d'infini dans les motifs de nos actions , plus d'éternité dans 
nos espérances, plus de vue morale dans dos oeuvres. TJu 
matérialisme de fait s'empara d'abord des plus hautes classes 
de la société. Nous le vîmes ensuite descendre par degrés jus- 
qu'aux dernières; et ce qu'il y eut déplus déplorable , c'est 
que , fiers de noire dégradation , nous nous crûmes d'autant 
plus libres que nos passions moins gênées obtenaient plus 
d'espace pour se mouvoir, et qu'avec les bienséances qui 
nous restaient, lesquelles pour un peu de temps encore sur- 
vivent aux mœurs qui les ont fait naître , mais ne les rempla- 
çant pas, nous crûmes pouvoir nous dispenser de la vertu. 
Ainsi , la religion nous devint importune , elle qui combat la 
passion jusque dans le désir qui la commence ; elle qui, en 
nous épouvantant par le remords, nous préserve, qui, en noua 
affligeant par le repentir, nous instruit; elle surtout à laquelle 
nous devons la plus efficace et la plus sociable peut-être de 
toutes nos vertus , cette résignation profonde qui nous ap- 
prend à monter sans orgueil, à demeurer sans envie, à dé- 
eheoir sans regret; 

' et Cependant, rien en apparence n'était changé pour nous* 
Régis par nos anciennes lois, obéissant à un gouvernement 
qui avait pour lui l'autorité des siècles : avec des richesses 
accrues par une industrie de jour en jour plus active , envi- 
ronnés an-dehors d'une prospérité qu'on n'imaginait pas de- 
voir se démentir jamais, appartenant à toutes ces choses parce 
qu'elles étaient, et que ce qui est depuis long-temps semble 
pouvoir durer toujours; d'ailleurs si la religion n'était plus 
aux yeux d'une audacieuse philosophie qu'une institution 
simplement politique, lui conservant du moins son culte, ses 
temples, ses autels, ses chaires doctrinales, l'appareil pom- 
peux de ses cérémonies et tout ce qui dans ses solennités rap- 
pelait d'augustes souvenirs à ceux qui croyaient enoox*..* 
Certes, autant que le présent peut répondre de l'avenir, 
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était-il vraisemblable que noue dussions sortir sitôtde la route 
où avaient jn&rthé aos pères ? 

« Mais, il y a une manière à peu près sûre de pressentir les 
révolutions qui abrègent la durée des peuples ou qui en tour- 
mentent le repos , c'est de juger de la nature des événemetis 
qui leur sont préparés par l'état de leur morale et de leurs 
moeurs. Une morale qui , comme celle de nos modernes doc- 
teurs , ne doit ses élémens qu'à ce qu'ils appellent la nature , 
dans laquelle il n'y a rien d'éternel, rien qui emprunte «tfs 
motifs aîlfeursquede ce système de choses passagères où nous 
ne paraissons qu'un moment, ne nous donnera jamais que 
des passions, et ce n'est pas avec des passions qu'on Aritles 
moeurs. It y faut ces affections désintéressées qui ne germent 
que là où une croyance religieuse nous élevant au-dessus de 
tout oe qui finit, nous montre hors des barrières du temps 
notre véritable destinée. Que te doute, que le sophisme 
s'emparent d'une telle croyance, soit pour l'affaiblir, soit pour 
la détruire , ou même qu'elle cesse d'être un sentiment de 
notre cœur pour ne devenir qu'une pccupatton de notre es- 
prit , et il est tout-à-fait impossible qu'en proportion de oe 
que la doctrine qui lui est opposée acquiert de l'influence et 
de Tétendue, les moeurs, de plus en plus altérées, ne finissent 
pas par n'être plus que de simples convenances , suffisantes 
sans doute pour déguiser nos vices, mais parce qu'elles ne 
composent que nos dehors , absolument impuissantes pour 
nous donner des vertus. 

a Or, les mœurs sont à l'édifice politique ce que le ciment 
est aux matériaux dont nous faisons emploi pour la structure 
de nos palais et dé nos temples. Otes le ciment, et nos temples 
et nos palais, solides en apparence, s'écrouleront à la moin- 
dre secousse, au premier choc. Otez les mœurs, et l'édifice po*- 
îitique, quoique n'ayant rien perdu à l'extérieur de ce qui 
semblait en assurer la durée, ne nous montrera plus, dans 
ses parties désunies et comme dissoutes entre elles, que les 
prochaines ruines de ce qu'il était auparavant. Mais , il y a. 
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ceci à remarquer dans l'altéra lion des mœurs , c^est que loi** 
qu'elles doivent leur décomposition à l'abus des jouissance», 
par exemple r elles nous donnent des passions vilea et sans 
doute toujours bien funestes, tandis. qu'au contraire, quan4 
leur décQtnposition est l'œuvre de l'incrédulité, c'est au mou*- 
vement des passions ambitieuses et superbes quelles nous 
abandonnent. Par l'effet de la première circonstance , privées 
de leur naturelle énergie , les mœurs vont se perdre et s'é- 
teindre dans la fange de tous les vices. Par l'effet 4* ta se- 
conde, prenant un autre caractère , elles peuvent devenir 
atroces et nous disposer à tous les crimes, car partout où e$t 
l'incrédulité; là sont aussi l'orgueil et; l'envie, et la haine 
est dans l'orgueil^ elle est dans l'envie., et il y a. toujours 
quelque chose de sanguinaire dans la haine. 

««Nous ne vîmes donc rien de ce qu'il fallait voir, et qui 
frappait pourtant plus d'un observateur attentif. Or, l'orgueil 
et l'envie n'agissent pas sans éveiller au fond du cœur dont ils 
disposent ce t'égoïsme fatal qui appartient en nous de si près 
à la nature , qui , nous concentrant en nous-mêmes , nous sé- 
pare ,. nous isole de tout ce qui nous avoisine ; qui surtout, et 
aussitôt que nous cessons d'eue résignés de cette résignation 
haute et profonde dont je viens de parler il n'y a .qu'un mo- 
ment, ne devient que trop prompte ment le mobile ordinaire 
de toutes nos oeuvra. Poison lent d'abord, mais s'insinua nt 
insensiblement et par des voies au commencement à peine 
aperçues, dans toutes les fibres de l'organisation sociale; mais 
les décomposant sourdement et comme en silence; mais à, de 
certaines époques pouvant acquérir une activité redoutable, 
semblable en cela au temps qui, dans sa révolution journalière, 
détruit sans paraître , qui quelquefois aussi ravage par dea 
explosions soudaines , et , quand des circonstances imprévues 
le laissent à toute son énergie , qui ruine alors comme en un 
moment* 

« Nous nous croyions donc encore en société , et déjà pour 
nous la société n'était plus. Il y a cette différence entre. i'en- 
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vie *t l'orgueil , que l'orgueil qui jouit de re j}Ose;$ôu ven t r que 
l'envie qui désire ne se repose jamais. Or, l'orgueil est dans les 
conditions supérieures, l'envie dans les conditions subordon- 
née»^ et les nouvelles doctrines favorisaient l'envie ; en nous 
entretenant sans cesse de ce quelles appellent l'égalité natu- 
relle des hommes, bien que la nature, en distribuant les taleus, 
en mesures inégales, et nous voua.pt ainsi à des devoirs etià 
des fortunes différentes, nous ait appris ce qu'il faut penser de 
cette: égalité , chimérique* De telles doctrines ne pouvaient 
donc prévaloir sans disposer les diverses conditions sociale* à 
faire efibrt de proche en proche , et comme par un mouve- 
ment de, b?s en haut, contre les conditions successivement 
plus élevées, sans préparer dès lors par ce mouvement incon- 
sidéré la dissolution de tous les rapports, la chute de te a tes 
les harmonies qui, dans un état bien ordonné, doivent en unir 
entre eux tous les membres. Ces institutions sages, qui, en 
conservant' dans les grands empires aux hommes supérieurs 
ou reoommândables par d eclatans services la faculté de par- 
venir aux plus hautes places , arrêtent néanmoins par la hié- 
rarchie, des rangs et la distinction .nécessaire des professions, 
les ambitions trop hardies, et les espérances trop hautaines , 
ne nous parurent plus que des tyrannies insupportables, une 
sorte d'attentat contre notre dignité originelle , chacun voulut 
être autrement et mieux qu'il n'était auparavant. Rien n'était 
donc en place, parce que tout tendait a se déplacer, et tandis 
qu'une imprudente sécurité régnait dans les plus hautes ré- 
gions de notre système politique , déjà , et dans ses régions les 
plus inférieures., grondaient de toute part les tempêtes qui 
devaient en opérer le bouleversement déplorable. 

a Une seule digue pouvait être opposée avec avantage à ce 
torrent d'opinions désastreuses. Cette digue était la religion ; 
mais comme Votre Majesté vient de le voir, la religion n'était 
plus., Car le culte, les cérémonies , les solennités la suppor- 
tent sans doute, et cependant ils ne sont pas elle. Aussitôt 
qu'elle a cessé d'être la première affection du cœur, elle ne, 
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devient qu'une doctrine sur laquelle on dispute , et dent les 
maximes trop austères importunent; C'est ahvs une sorte de 
despotisme, qui , en fatigant le» consciences pair le remords, 
ne fait de nous que des tnécontens; une contrainte pénible , 
contre laquelle une raison soucieuse * armée de toutes ses 
forces , c'est-à-dire de tous les penchans de ia nature cor- 
rompue, lutte malheureusement ayee trop de succès; en un 
mot, un ensemble de dogmes et de préceptes qui troublent 
et ne dirigent plus , et qu'il faut haïr parée q*c, avec les vices 
qu'ils condamnent , on ne peut pas les aimer. 

« L'homme , si Fon veut y faire attention , obéit à deux-es- 
pèces de besoins, les besoins physiques et les besoins moraux. 
On répète tous les jours que c'est à nos besoins pbysiqoesque k 
société doit son origine, et on ne répète là qu'une grande erreur; 
et on ne voit point que si l'homme, en effet, n'était pas essent- 
iellement constitué pour des besoins moraux, pour des be- 
soins éternels , car tout ee qui est mural est éternel , il serait 
impossible, non seulement que la société se maintint, mais 
même qu'elle eût commencé. La passion de jouir est dans les 
besoins physiques , le désir d'aimer et d'être aimé est dans les 
besoins moraux. Les besoins physiques ne connaissent ni la 
privation , ni le sacrifice. Ils sont d'une nature exclusive. Se 
priver, et s'il est nécessaire, se sacrifier, est de l'essence des be- 
soins moraux , ils sont d'une nature expansive. Ge n'est donc 
pas dans les premiers qu'il faut chercher l'élément générateur 
de l'ordre social. Ce n'est donc qu'avec les seconds et par eux 
que Tordre social se produit et se conserve ; ajoutez que dans 
ceux-ci se montrent les espérances éternelles ; dans ceux-là, 
les espérances que le temps limite, et que, quand on n'espère 
pas au-delà du temps , ce n'est plus qu'à des inclination» pu- 
rement terrestres, j'ai presque dit purement animales , qu'on 
s'abandonne. 

a Or, Sire, il n'appartient qu'à Féteroité de gouverner le 
temps , et c'est à la religion seule qu'il est donné de faire agir 
l'éternité dans le temps. Que l'homme se considère comme un 
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éMqm^ad'aàiMddrfcqtie^HedetoutMCâsetiârturei, si 
bornées et si passagères que le temps compose et décompose 
«vec tant de rapidité sens ses yeux , qu'il brise dans son délire 
et autant qu'il esten lui son rapport d'êxistenee avec ta Dig- 
nité , et la société alors , qu'est-elle autre chose qu'un assem- 
blage fortuit d'individus qui n'empruntent leurs règles de 
conduite que de leurs convenances , qui se heurtent et ne se 
rapprochent pas, et qui, n'obéissant qu'à des intérêts trop sou- 
v*u* ennemis, se disputent la vie encore plus qu'ils n'en font 
usage? Mais l'homme a-t-ii le sentiment de son immortalité? 
se connalt-il selon toute la noblesse de son origine? se voit-ii 
tel que la religion le montre à lui-même, comme un être 
descendu de la hauteur des régions éternelles pour traverser 
le tesnpset retourner un peu plus tôt ouun peuplns tard à son 
éternité? Alors, au contraire et par une raison opposée, plus 
l'empire que. ces superbes vérités exerceront sur son esprit 
sera grand , etirioins il mettra d'Spreté dans la poursuite des 
biens si fugitifs que le temps lui promet. Il n'aura donc que 
des habitudes tranquilles, des mœurs douces, confiantes, 
dont aucune passion tumultueuse ne troublera le repos; et 
parmi le* vçrtus sans lesquelles la société ne subsisterait pas , 
la modération dans les succès , la résignation dans les revers , 
la sensibilité pour les maux d'autrui, la bienveillance attend 
jtnre, la compatissante charité , l'oubli de soi-même quand le 
devoir l'ordonne, il ne s'en trouvera aucune qui, selon les oc- 
casions , lui demeure étrangère. 

ce Ainsi ce serait se refuser à l'évidence même que de ne pas 
reconnaître que le principe de la société est essentiellement 
religieux, ou , en d'autres termes, qu'il suffit de soustraire le 
temps au régime de l'éternité et de livrer la société au tempe 
pour que tout s'y bouleverse et que les désordres et les vices 
qui doivent la détruire en amènent les dernières destinées. 

a Mais, quelque vraie que soit une pareille doctrine, je le 
répète , die n'avait plus aucune prise sur nos esprits qu'obs- 
curcissaient d'orgueilleuses erreurs , et qui , en la rejetant, se 
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croyaient désabuses. Toutes les base* qui seules peuvent don- 
ner à l'édifice social une solidité durable, étaient donc pro- 
fondément ébranlées chez nous. Il ne fallait donc plus qu'une 
circonstance ordinaire pour que, frappé par un coup imprévu, 
l'édifice, s'écroulât tout entier, et qu'il ne laissât sur lé lieu 
qu'il décorait auparavant que des débris misérablement 
«para,, : ■• > 

*CeUe circonstance arriva. 

ff Et alors , et quand Jes symptômes de la maladie qui «dus 
travaillait éclatèrent, ce ne fut pas sans un élonhementmété 
d'effroi que les nations, étrangères virent le peuple de. l'Etr- 
rope, qui se distinguait le plus par son urbanité, renoncer 
tout à coup, et comme en un moment à louiez les institutions 
qui avaient fait sa gloire, chercher une autre sagesse que 
celle de ses pères , s'essayer pour d'autres habitudes., décom*- 
poser lui-même avec une effrayante rapidité ses usages et ses 
mœurs , renverser comme en se hâtant ses autels et ses tem~ 
pies ^ livrer à des destinations tantôt scandaleuses , tantôt 
sacrilèges , les monumens les plus révérés de son culte ; et, 
substituant à l'ère religieuse qui avait mesuré jusque-là pour 
lui lea siècles , les années, et les jours , une ère empruntée. de 
la nouvelle et profane existence qu'il entreprenait de se don** 
ner, .déclarer au monde épouvanté qu'il se séparait sans re- 
tour du Dieu qu'avaient adoré ses ancêtres et que, devenu à 
lui-même sa propre providence , il ne demanderait désormais 
qu'à cette divinité bizarre qu'il appelait la nature*, spn goût 
vernement, ses coutumes ets.es lois. > 

a Ce n'était pointasses. En même temps qu'on déclarait La 
guerre à la religion éternelle, il ne fallait pas que les princes- 
de la terre qui n'empruntent que d'elle leur dignité véritaUtej 
subsistassent plus long'- temps. On leur annonça dope aven 
une solennité qui n'aurait été qu'insolente, si elle n'avait 
failli leur devenir funeste, qu'ils devaient descendre de le#rs 
trônes et qu'ils ne pouvaient régner davantage sans, être dé- 
putés des tyrans. Le chef de ce peuple en démence, qui a\i^ 
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rantle cours de sa trop courte vie, ne s'était, signalé que par 
l'usage toujours bienfaisant iqu'il avait fait de sa puissance, 
avait déjà payé de sa tête des vertus qui n'étaient devenues 
odieuses *n lui que parce qu'il portait une couronne» On 
avait vu monter sur l'échafaud où il avait terminé sa carrière , 
Sa noble épouse , l'infortunée Marie-Antoinette , qu'ornaient 
tant de .qualités attachantes et que nous- avions tant aimée j 
et cette céleste et généreuse Elisabeth , qui, libre de se faire 
une destinée meilleure, n'avait pas hésité à partager leur lop?- 
gue> infortune. Princesse héroïque, que le tribunal iufôme aup 
quel elle fut livrée , n'aurait sans doute pas condamnée sa,oe 
rougir, si dans cette époque affreuse on avait connu la honte. 

a Qu'il trie soit permis de distinguer entre les crimes et les 
crimes. Des furieux , qu'en des temps de trouble et de.ftupersr 
titioo une fausse religion abuse , des raécontens au sein des 
discordes civiles ou dans le feu d'une sédition, des téméraires, 
qu'une vengeance particulière anime, ont pu assassiner des 
princes; l'Angleterre même a vu le fanatisme et l'hypocrisie 
réunis , appeler au nom des lois sur une tête royale la hache 
des bourreaux; mais, dan a celte dernière circonstance, on 
sentit du moins qu'on allait frapper une grande victime } ejt 
Gromwell , tout barbare qu'il était, aurait cru manquer à. ce 
qu'il devait à la majesté du rang suprême, s'il n'avait envi* 
ronné d'un appareil imposant e{ lugubre l'autel où devait 
s'accomplir ce sanglant sacrifice ! Il permit les pleurs et lui- 
même feignit de plaindre le monarque magnanime qu'il venait 
d'immoler à son ambition. v . (> 

«Ici rien de pareil ne s'est offert à nos regards ; ce fut unsys^ 
terne , ce fut une opinion raisonnée, et non pas la sédition ^ non 
pas la vengeance , non pas une ambitieuse et sourde hypo- 
crisie qui rendit comme inévitables les meurtres solennel* 
dont je rappelle en ce moment la déplorable histoire* Ic^ 
encore, et par la même raison , tout a été abject, tout, a ç\ç 
vil. Aucune pompe , aucun respect pour tant de grandeurs 
anéanties ne signala de si tristes immolations. On ava.it tué 
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des rois, Hfdlait assassiner îm royuutê.W importait donc que 
Ja mort de Louis XVI et celle de deux princesses issues de 
tant de rois et qui comptaient pour allié» les plus illustres 
souverains deTEurope, n'eût rien qui rappelât de trop nobles 
souvenirs. Une froide et dure impiété en fit tous les apprêts. 

ce Ainsi s'évanouissait cette haute majesté dont une sage «pt- 
nion environne les trônes. Ainsi, par l'ignominie d'un éup» 
plice vulgaire et dont aucun appareil de tristesse ne déguisait 
la faon te, on se flattait , dans la personne de ces augustes vic- 
times, d'épouvanter, d'humilier, de flétrir tous les rois. 
Terrible différence et qu'on n'a pas assez remarquée ! 

« Le même coup qui avait frappé Louis XVI avait renversé 
la monarchie. Mais rien n'était fait encore si on ne séparait 
l'avenir du passé , si l'on n'effaçait p?s jusqu'aux dernière* 
traces des lois et des usages qui pouvaient rappeler l'idée du 
gouvernement qu'on venait de détruire. Il fallait donc com- 
mencer pour les générations futures des annales quittassent 
sans rapport avec ce qui était auparavant, et l'oeuvre qu'on 
avait entreprise demeurait inutile, si avant tout on ne s'em- 
pressait d'ensevelir dans un plus profond oubli les anciennes 
coutumes , les anciennes mœurs , et jusqu'à l'ancienne morale 
d'une nation qui, vieille déjà de quatorze siècles, pouvait trop 
facilement retourner à ses habitudes. Or , on ne devait espé- 
rer ici quelque succès qu'autant que, sous le prétexte de ren- 
dre cette nation à toute son indépendance, on lui donnerait 
une conscience hardie que le remords avertirait en vain , et 
qu'étouffant en elle tout sentiment d'humanité, on lui signa^- 
lerait comme des ennemis de son bonheur et de la liberté qui 
lui était promise, comme des coupables qu'on abandonnait 
à sa justice, toute cette classe d'hommes qui, par les privilèges 
de la naissance , par les dignités et le rang qu'ils avaient oc- 
cupés dans l'état , ou par leurs opinions connues et coura- 
geusement professées en des temps difficiles , semblaient ap- 
partenir de plus près «t atec plus de distinction à ForoVe 
de choses qu'on s'occupait d'abolir. 
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a La -noblesse n'avait pas attendu les journées orageuses de 
notre révolution pour faire, avec autant d'abandon que de 
générosité , le sacrifice entier de ceux de ses droits qni poo« 
vaient être onéreux an reste -des citoyens et surtout aux ha~ 
bitans des campagnes. Mais la noblesse est plus particulière* 
ment attachée aux maximes de l'antique honneur. Elle est 
comme le dépôt vivant des souvenirs qui rendent un peuple 
fier de son histoire ; et parce que, dans nos sociétés modernes» 
partout où elle n'existe pas, il n'y a plus de trône pour un 
prince, mais seulement un siège un peu plus élevé pour va 
homme que d'autres hommes peuvent déplacer a leur gré , 
on pensa que ee n'était pas assez d'en attaquer l'institution , 
qu'il fallait encore, s'il était possible, la détraire jusque) 
dans les individus dont elle était le malheureux partage, et 
on persévéra dans ce projet arec le même soin , avec la même 
attention qu'on met à extirper de la terre des racines qui , 
trop vivaces , peuvent, par une végétation imprévue , repro* 
duire farbre qu'on vient d'abattre et lui redonner toute sa 
majesté. 

ce On fit donc aux nobles une guerre cruelle. Plus leur nom 
était illustre , plus il était chargé des souvenirs de la mobar~ 
' chie , et plus leur existence fut menacée. Assujettis de toute 
part à une surveillance inquiète , ils ne tardèrent pas à deve* 
nir les objets d'une persécution plus^active. Le fer et le feu 
démolirent ou incendièrent les demeures que leurs pères 
avaient habitées. On organisa le pillage pour dévaster leurs 
domaines. Afin d'armer contre eux avec plus de succès les 
passions d'une multitude insensée, oh lui promit le partage, 
ou l'acquisition à vil prix des biens dont une longue suite 
d'aïeux leur avait transmis la possession. Faut-il s'étonner 
après cela qu'un grand nombre sôit allé chercher hors de- 
cette France , qui n'était plus leur patrie, et jusque dans les 
solitudes du Nouveau Monde, une terre moins agitée, de» 
contrées moins ennemies. Bientôt des décrets sanguinaires 
encouragèrent les dénonciations , et les nobles furent; cou* 
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patries aussitôt qu'ils furent dénoncés^ fes-caobot» s'ouvrirent 
pour recevoir lés pères , les Ibères , les soeurs -, les enfana de 
ceux qui avaient fui , et ceux aussi qui , retenus- ^ar' une dure 
destinée , restaient encore sur le sol qui les avait vu naître; 
avec eux descendirent dans l'obscurité des mêmes demeures 
une foule d'infortunés que leur attachement à la même cause», 
une éducation soignée , une richesse acquise par des moyens 
honorables , montraient à la cupidité comme une proie dont 
iiiaibût se saisir; de nombreux, tribunaux s'élevèrent , non 
pas pour juger , mais pour condamner. Chaque, ville eut son 
échafaud , et la hache des bourreaux ne se reposa plus. 
, «Il y eut quelque chose de non moins odieux et de plus ou- 
trageant encore dans le choix des moyens qu'on employa pour 
abolir la religion. Ici on voulut avilir en même temps que 
frapper ; on sentit d'abord qu'on ne pouvait, sans une com- 
motion trop forte, faire passer subitement un grand peuple 
de sa religion accoutumée à un état de choses où il se trouve- 
rait tout à coup sans sacerdoce , sans temples* sans autels. 
Il fallait bien détruire cette antique église à laquelle la 
France et la plupart des contrées de l'Europe doivent leur 
civilisation , dont tant de grands saints, tant de génies du. 
premier ordre ont rehaussé la gloire, où avaient brillé et où 
brillaient encore tant de doctrines et tant de vertus, où s'é- 
taient développés avec tant d éclat et de siècle eh siècle des 
talens si rares , l'église des Irénée et des Bernard , des Bos- 
sueC et desFénélon. Mais on ne le pouvait pas , sans lui subs- 
tituer , au moins pour un peu de temps, quelque institution 
qui, en la représentant jusqu'à un certain point -par ses 
dogmes et ses cérémonies , en fit oublier la splendeur. On 
imagina donc une sorte d'église bâtarde que le gouverne- 
ment soldait et qui , n'empruntant son autorité que de lui 
seul, pouvait disparaître au moment où il la priverait de ses 
salaires: D'ailleurs, avant que d'établir ce nouveau sacer- 
doce oo avait enlevé à l'ancien ses possessions , et les riches 
et les pauvres s'étaient disputé ses dépouilles. Ainsi oninté- 
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ressait l'avarice, qui est la dernière et la plus àetivfc passion' 
des peuples corrompus , à conspirer son entière ruine , et la 
religion , participant à la disgrâce de seé ministres; achetait 
de perdre l'influence même, extérieure qu'elle avait du moins 
retenue jusque-là, influence qui, quand tout est dépravé, 
au-dedans, conserve encore quelque décence aux mœurs , si 
elle ne peut plus-en empêcher la décadence. ; • , ■ , 

« L'église bâtarde dont je parle ici fut presque aussitôt dé- 
truite que fondée. Le peuple, qui profite, volontiers du m*d qui 
lui produit quelques avantages, mais qui n'en estime pas tou- 
jours les* agens , ne vit , dans les prêtres qu'on lui donnait , 
que des hommes infidèle* à leurs sermens; des- stipendié» 
qui faisaient un métier plutôt qu'ils n'exerçaient un ministère; 
de simples fonctionnaires qui, ne pouvant exhorter au 7 delà 
du cercle de morale froide et stérile dans lequel les retenait 
un gpuvernement impie, racontaient du haut de la chaire de 
vérité, plutôt qu'ils ne prêchaient, ce qu'on leur permettait, 
quelquefois aussi ce qu'on leur commandait de dire, et. ne 
parlaient presque jamais de ce qu'il fallait croire. Bientôt les 
temples furent déserts , les autels abandonnés , et les salaires 
ayant cessé aussitôt qu'on remarqua qu'on pouvait oser da- 
vantage, le culte disparut, parce qu'on ne voulut plus en 
payer les apôtres. 

a C'est ici l'époque la plus déplorable de notre révolution* 
Ce fut alors qu'on put comprendre à quels épouvantables 
excès peut se porter un peuple chez lequel la conscience se 
tait et que le frein salutaire de la religion ne retient plus. 
Nos mystères les plus augustes , nos plus saintes cérémonies 
devinrent, même pour les habitans de nos campagnes, un su- 
jet de dérision. Cette classe du peuple qui, chez toutes les na-, 
tions dont l'histoire nous entretient, a toujours été la dernière 
et la plus opiniâtre à conserver la religion des ancêtres, se trouva 
chez nous, tout aussi avancée que les autres dans la carrière 
de l'incrédulité. Philosophes à leur manière, les habitans 
des campagnes crurent avoir brisé leur plus lourde chaîne 



Digitized by LiOOQ IC 



i6 raro M ■.*!*«&*»« 

* 

lowqu^flreïiciiisdu joug des devoirs que leur imposait une 
doctrine trop pure, il leur fut pemie, à l'exemple des phi- 
losophes des villes , de penser tout haut que Dieu n'était pas. 
Les passions sont san« doute les mêmes partout. Mais îiya 
des bienséances que , dans les conditions supérieures , elles 
ne franchissent que rarement, tandis qu'au contraire, parce 
que c'est la religion seule qui fait les bienséances du peuple , 
aussitôt qu'elle ne gouverne plus ses mœurs , il arrive né- 
clairement qu'il n'y a plus de bienséances pour lui , et que 
tes passions alors, se rencontrant en quelque sorte dans toute 
leur nudité , agissent aussi selon toute leur énergie. Dans les 
premières conditions, les passions font les vices; dans les 
dernières, plus grossières et plus franches, elles dispo- 
sent à tous les crimes. Et en effet, il n'y eut pas de trimes , 
non plus simplement contre l'humanité, mais aussi contre la 
pudeur, «ontre cette vertu si éminemment sociale qui , en ap- 
prenant à l'homme le respect qu'il se doit à lui-même, ne 
peut s'éteindre en lui sans le ravaler à la condition des bêtes, 
il n'y en eut point que notre malheureux peuple, devenu 
blasphémateur, ne s'enhardit à commettre, et nous dûmes 
à la barbare immoralité de certains supplices la connais- 
sance d'un genre de forfaits dont aucune nation, même au 
sein de la dépravation la plus profonde, n'avait souillé jus- 
que- là les pages de son histoire. 

<t Quand je parle de notre peuple , je ne veux pas dire que 
toute notre nation ait pris part à de si déplorables attentats. 
Si la religion était bannie de nos temples, si ses sanctuaires 
profanés ne rappelaient que de tristes souvenirs, si cette 
gloire dont les hommes peuvent l'environner n'était plus, 
elle ne manquait pourtant ni d'apôtres zélés, ni de disciples 
fidèles. Des autels s'élevaient dans les maisons particulières 
aux pieds desquels se réunissaient en secret pour gémir et 
prier, tous ceux qui n'avaient pas abjuré Ja foi de leurs 
pères. Les prêtres de notre ancienne église, inhumainement 
poursuivis , abreuvés d'humiliations et d'opprobres , n'ayant 
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pas comme leur divin maître de lieu où ils pussent reposer 
leur tête , assistaient, lorsqu'ils parvenaieut à se soustraire 
aux recherches de leurs implacables ennemis, à de si pieuses 
réunions. Ils célébraient sur ces autels, dont aucune pompe 
n'ornait la simplicité, le sacrifice de l'éternel amour, eux- 
mêmes victimes dévouées pour le salut de leurs frères; et, mis- 
sionnaires intrépides, n espérant plus rien dans le présent, 
ils s'occupaient de conserver , pour des jours moins malheu- 
reux , quelques étincelles du feu sacré dont le dépôt leur était 
confié et qu'il était de leur devoir de ne pas laisser éteindre. 
La religion pouvait donc reparaître; aussi, mit-on à persé- 
cuter nos prêtres plus d'acharnement encore qu'on n'en 
avait mis à persécuter les nobles. Plusieurs terminèrent leur 
vie sur les échafauds ; mais leur résignation calme et ferme , 
leur dévouement sublime, l'esprit de prière dont ils étaient 
animés et qui répandait je ne sais quoi d'auguste sur leurs 
derniers momens, pouvait ramener à des pensées meilleures 
ceux d'entre la multitude qui , obéissant moins à une haine 
réfléchie qu'à la séduction de l'exemple, n'étaient au fond 
que des hommes égarés. Il parut donc plus simple , à 
mesure qu'on en avait réuni un certain nombre, de les 
faire périr en masse et de ne donner à leur supplice d'au- 
tres témoins que leurs bourreaux. On les jetait dans des 
prisons pour les y massacrer; on les entassait dans des 
bateaux qui, par le mécanisme de leur construction , s'èn- 
tr ouvrant à un signal donné , les submergeaient en foule; 
et plus d'une fois, chargés de liens, vêtus des haillons 
delà pauvreté, exténués par la misère, on les a vus tom- 
ber comme une troupe ignoble sous le feu de nos sol- 
dats. 

et Ou a dit qu'il fallait oublier. Sans doute, et lorsque des 
auentats tels que ceux que je signale ici ont été les crimes 
du grand nombre , c'est à leurs remords seulement et a leur 
repentir qu'il convient d'abandonner les coupables; mais 
quand après des tempêtes si terribles il s'agit de réparer, 
VI. 2 
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peut-être afin d'éviter de nouveaux orages , est-il prudent de 
aé ressouvenir. 

a Quoi qu'il en soit, nous jouissions donc enfin de cette éga- 
lité sauvage, où la plupart de nos modernes philosophes 
sont allés chercher 1 élément générateur de la société hu- 
maine; mais à peine en fûmes- nous en possession que, sem- 
blables à des esclaves qui ont brisé leurs ferë, nous ne regar* 
dames que comme des biens que la servitude a flétris , tous les 
avantages qu'une longue ci vilisation nous avait procurés; et 
que , dédaignant la liberté, parce que nous voulions l'indépen- 
dance, nous nous montrâmes impatiens de nous précipiter avec 
toutes nos passions et tous nos vices dans tous les désordres 
que produit une tumultueuse anarchie. Un tel état de choses 
ne pouvait durer ; on comprit bientôt qu'on se trouverait 
dans l'impossibilité absolue de se composer un système quel- 
conque d'ordre social si l'on ne se. hâtait, pour le présent, 
d'en comprimer la violence et ,♦ pour l'avenir, d'en empêcher 
le retour; l'autorité, presque toujours alors le don d'une 
populace en délire, fatiguait plus qu'elle ne régissait, tan- 
tôt faible jusqu'au mépris, tantôt forte jusqu'à la tyrannie, 
selon que les factions qui s'en disputaient l'usage surmon- 
taient ou étaient surmontées, se concentra peu à peu , et par 
la seule nécessité des circonstances,, en un petit nombre de 
mains. Mais les factions s'agitaient encore, un chef unique 
devint nécessaire , et Buonaparte parut. 

« L'histoire ne mettra certainement pas ce personnage an 
nombre dea hommes ordinaires; et on se ferait une bien 
fausse idée de lui , si l'on pensait que ce n'est qu'à la har- 
diesse de sa volonté qu'il a dû ce qu'il a eu de prodigieux dans 
ses succès , et à l'impatience de ses résolutions ce qu'il y a eu 
d'étonnant dans ses revers. Doué d'une grande force de tète , 
plus que d'une grande sagesse d'esprit; secret dans ses des- 
seins , et n'en imaginant que de vastes et pour ainsi dire hors 
de toutes les proportions communes ; laissant à ses ennemis 
la circonspection dans l'emploi des moyens , afin que leur 
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propre sagesse le* trompât ;- se réservant l'audace dans les en- 
treprises , afin que l'opposition flfct plus incertaine , et qu'en 
lui résistant on hésitât davantage ; méditant sans cesse pour 
l'Europe effrayée des destinées nouvelles , et se flattant de 
trouver toujours en lui des ressources égales à ce que ses pro- 
jets, calculés d'après ses espérances encore plus que d'après 
les occasions offertes, pouvaient lui présenter de circons- 
tances inattendues; actif, infatigable, croyant à sa fortune 
comme César, comme Sylla , mais comme eux aussi par la ra- 
pidité avec laquelle il exécutait ce qu'il avait conçu, ne lui 
laissant pas le temps de le trahir : se refusante l'amitié , parce 
qu'en y répondant il eût pu se laisser voir de trop près , et 
qu'il ne voulait rien perdre de l'illusion qu'il cherchait a pro- 
duire; mais récompensant les a gens de sa puissance ou de 
ses perfidies avec cette profusion dont use au besoin un chef 
de conjurés qui veut s'assurer de la fidélité de ses complices ; 
confondant l'autorité avec la domination , pour que le com- 
mandement fût plus sévèrt, et qu'il y eût moins de lenteur 
dans l'obéissance , mais juste néanmoins de cette justice de 
détail avec laquelle on console un peuple de sa servitude , 
toutes les fois cependant qu'un intérêt particulier de ven- 
geance ne le déterminait pas; ne connaissant d'ailleurs dans 
ses rapports avec les nations étrangères d'autre droit que la 
force , d'autre arbitre que les événemens de la guerre ; esti- 
mant la probité dans les grandes affaires un obstacle, la fran- 
chise une imprudence , la générosité une duperie ; trompant 
par ses promesses, trahissant par ses traités, enchaînant par 
ses alliances ; d'une ambition inexorable comme le destin , 
insatiable comme l'avarice ; haïssant le malheur parée qu'il 
sollicite la pitié, et qu'il était sans pitié; pardonnant rare- 
ment, toujours par orgueil, jamais par humanité; -n'ayant, 
en un mot, aucune de ces qualités morales qui font que ce 
qui étonne devient aussi ce qu'on admire ; mais se croyant le 
maître de l'opinion jusque par-delà son siècle ; mais confiant 
à sa gloire le soin de faire oublier ses crimes, et faussement 
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persuadé que l'éclat extraordinaire qu'il répandait sur sa vie 
en effacerait la mémoire. Tel fut celui auquel une providence 
irritée , et non pas les hommes , abandonne pour un peu de 
temps les destinées à la fois de la France et du monde. 

(JLa suit* a un numéro prochain.) 
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Dans un premier article, nous croyons avoir apprécié 
sans respect humain, nous ne disons point sans sévérité, 
la compétence philosophique de M. Lerminier. La suffi- 
sance de style qui caractérise son dernier écrit, ne nous 
a point imposé* A la franchise un peu rude qui rappelait 
à l'auteur la modestie de ses antécédens, qui signalait 
l'outrecuidance de ses prétentions présentes, l'inconve- 
nance de plusieurs de ses jugemens, la flagrante nullité 
de ses études religieuses, il a pu reconnaître une voix de 
jeune homme, une voix de province. Il n'y a point de 
fard dans le son de cette voix j mais, Dieu merci, il n'y a 
pas non plus d'inimitié; nos paroles veulent être sincères 
et non pas hostiles. Nous serions heureux de persuader 
M. Lerminier, nous<ne l'espérons pas, car qui mieux que 
le chrétien^ sait que la vérité n'est donnée qu'à l'homme 
qui la cherche avec simplesse de cœur et sans préoccupa- 
tion d'esprit? Mais nous voudrions parer ses coups sans 
le blesser. Si ce bonheur nous était refusé, nous prierions 
ses amis de se souvenir que ce n'est pas la faute des ca- 
tholiques s'ils sont ici dans la nécessité de se défendre. 

Il y a, nous l'avons dit , deux points de vue corrélatifs 
dans les Lettres à un Berlinois : l'un purement critique, 
o'est la mise à néant de toutes les écoles contemporaines, 

(i) V. la Revue de février , p. 06a et suiv* 
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hors une seule; l'autre, moins négatif, c'est l'apothéose de 
la France rationaliste et républicaine, remorquant l'Al- 
lemagne et faisant voile de conserve vers une perfectibi- 
lité indéfinie. 

Nous ferons bon marché aujourd'hui des Ecossais, de* 
éclectiques , des doctrinaires , des saint-simoniens. Mais il 
nous semble que M. Lerminier aurait pu se dispenser de 
faire si lestement les honneurs des légitimistes et des ca- 
tholiques» Reprendre avec lui ce» deux thèses, ce sera 
remplir l'engagement d'aborder de froat U partie doctri- 
nale de son livre, car, comment parler légitimité à M. Ler- 
minier sans répondre à son utopie démocratique? Com- 
ment discuter ses préventions anti-catholiques sans atta- 
quer sa prédilection pour le rationalisme, depuis Aristote 
jusqu'à Condor eet et depuis Luther jusqu'à Jean- Jacques? 

En présence de cet horizon sans limites, l'auteur des 
Lettres philosophique* a senti la nécessité de circonscrire 
le champ de bataille : il s'est hâté de personnifier la cause 
légitimiste dans M. de Chateaubriand, la cause catholique 
dans M. de la Mennais, deux grands noms sans doute, 
moins grands toutefois que ce qu'ils défendent! Moins que 
jamais, de nos jours, les principes s'inféodent à des hommes. 
Les principes ont en eux-mêmes^ une force qui leur, est 
propre, une vertu prompte à leur susciter [des représentai» 
qui leur soient conformes (uno avulso non déficit aller 
aureuê) , la vertu qui fait les grands dévouement et les 
morts sublimes, celle qui inspirait un Montrose dans 
l'Ecosse de i645 , un Larorhe-Jacquelein dans la Vendée, 
un Athanase sous les empereurs Ariens, unThomas Beckert 
au moyen âge , celte en an mot qui créé les héros et les 
martyrs. 

Et, pour ne parler que de M. de Chateaubriand, quand 
ce serait un poète aussi incorrigible que vous le dites, 
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quand sa vie ne serait qu'an enchaînement de contradic- 
tion (ce qui n'est pas manifeste pour tout le monde ) , 
qu'en conclure, je tous prie, contre le principe dont il 
est le plus éloquent organe? Pourquoi une lettre a-t-elle 
pour titre de F Opinion légitimité , quand elle ne traite 
que d'un seul homme et d'une seule vie? Certes , cette 
identification d'un homme de génie et d'une doctrine so- 
ciale est glorieuse pour lui comme elle l'est pour nous. 
Mais, philosophiquement, le système politique dont la 
légitimité est la clef d& voûte, c'est-à-dire celui de tous 
les systèmes qui est le plus impersonnel , le plus indé- 
pendant des hommes en qui il s'incarne, peut-il être, 
tenu de répondre de toutes les paroles , de tous les actes 
de chacun de ses défenseurs? 

Au reste , votre tort n'est pas seulement de trop effacer 
le drapeau derrière l'homme puissant qui le porte, mais 
surtout de mal poser la double question politique et his- 
torique qui divise les deux camps. 

Vous dites : « H riy a pae de droit contre le droit; ni 
race , ni famille ne peut primer en France le droit du 
pays. » Mais ces mots, si je ne m'abuse , sont sans portée 
contre des hommes qui professent précisément que le 
droit du pays est d'avoir à sa tête, non le premier esca- 
moteur de couronne qui se présente, mais le chef de la 
famille la plus historique, la plus anciennement française 
qui soit au monde, d'une famille tellement identifiée avec 
le pays que M. Augustin Thierry (j'en citerais un autre v 
si je connaissais un nom moins suspect) fait commen- 
cer la nation française proprement dite à l'avènement au 
trône d'un deses membres; d'une famille qui se reconnais- 
sait comme la propriété de ce même pays, puisque ses enfans 
se nommaient eux-mêmes file de France $ d'une famille 
enfin qui avait assisté, par Robert-le-Fort, aux derniers 
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coups d'épée donnes contre les Barbares; par Louis-Ie~ 
Gros , & l'affranchissement des communes et, depuis 
Louis IX jusqu'à Louis XVIII , à la création comme au 
développement de notre législation, de nos arts, de 
notre industrie , de toute la civilisation politique, intel- 
lectuelle ou matérielle de notre nation , de toutes le» 
institutions militaires et civiles qui font sa force et sa 
gloire. — Vous le voyez, monsieur , pour les légitimis- 
tes, le droit du pays est hors de cause, et, si vous leur 
reprochez de subir le joug de la fatalité historique, ils 
sont gens à répondre qu'à tout prendre, il» le préfèrent à 
celui du plus fort ou du plus fin. 

Votos dites encore : « Le fils de Napoléon s'est éteint dans 
l'exil-, pourquoi le fils du duc de Berry serait-il plus heu- 
reux? » Ils répondront qu'il ne s'agit point du tout ici 
des mérites du père, mais de la qualité d'héritier d'une 
race nationale, comparée à celle de représentant d'une 
race étrangère et parvenue; que toute la question est de 
savoir si la France est une monarchie héréditaire , où les 
institutions sont tout et les hommes peu de chose, ou 
bien une monarchie élective où la royauté n'a de valeur 
que par les personnes qui en sont revêtues; qu'on est 
assez d'accord jusqu'ici que l'hérédité du sceptre est pour 
la France un système meilleur que celui de l'élection. — 
J'ai dit: 

Voilà pour le côté politique du problème. — Voici 
pour l'histoire. 

M. Lerminier prétend qu'il estàeYessenceàulégitimùime 
de méconnaître ce qu'il y a de providentiel dans le mou- 
vement qui nous emporte depuis un demi-siècle, puisque 
ce parti a toujours professé que la révolution n'avait été 
ni nécessaire ni légitime. 

Cette argumentation pourrait ne point sembler très 
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philosophique. Autre chose est , aux yeux de M. de Cha- 
teaubriand, par exemple, le changement profond qui 
s'accomplit en Europe, autre chose la révolution et ses 
doctrines* La révolution , dans le langage du Conserva- 
teur, c'est le régicide érigé en droit, c'est la guillotine 
proclamée un agent de civilisation , c'est l'annihilation* 
de tous les droits , de tous les principes devant un but , 
c'est la maxime de Borgia que le succès sanctifie tout. Des 
hommes se sont rencontrés qui, pour se maintenir au 
pouvoir , ont confisqué les deux tiers du sol , mutilé la 
famille , supprimé la liberté de conscience, payé les dettes 
de l'état pat la banqueroute et fait assassiner leurs ad* 
versaires par un juge permanent choisi exprès. Ces hom- 
mes appelaient cela gouverner revolutionnairement ; 
faut-il donc tant s'étonner qu'une odeur de rapine et de 
sang se soit imprégnée dans ce nom de révolution , et 
qu'il se soit trouvé des convictions rebelles à la nécessité 
et à la légitimité de toutes ces belles choses? Pour moi, 
j'ai ouï dire que beaucoup de légitimistes confessent que 
l'ancien ordre de choses ne pouvait durer. Mais ils sont 
persuadés que tout ce qui, dans cet ordre de choses, 
avait mérité de périr serait tombé de soi-même , comme 
la branche morte se détache de l'arbre. Ils croient ferme- 
ment que tout le bien désirable se serait opéré par la seule 
force de l'opinion, sans que l'Europe s'ébranlât , sans que 
l'intégrité' du territoire fût menacée , sans que le sang 
coulât. 

Ils pensent que , s'il n'en a pas été ainsi , ce n'est pas 
qu'il y eût nécessité, fatalité; mais qu'il y avait là une 
sentence providentielle contre le passé. Us pensent que, 
devant celui qui juge les royautés et les peuples ', les bou- 
leversemens qui se poursuivent sous nos yeux étaient et 
sont mérités ; que l'Angleterre et l'Espagne , pour avoir 
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mieux aimé exterminer les Indiens que les convertir , 
devaient perdre l'Amérique \ que la royauté de Louis XV 
( triste continuation d'une régence fameuse ) , et non seu- 
lement la royauté 9 mais les roués qui lui faisaient cor-» 
tége, mais le haut clergé qui se recrutait dans leurs rangs, 
avaient encouru la catastrophe qui les a dévorés, comme 
aujourd'hui l'Angleterre , pour avoir frappé l'Irlande de 
mort civile et fait du machiavélisme en-deçà du Gange , 
est condamnée à perdre les Indes et à se déchirer les en- 
trailles. Laissez passer la justice de Dieu ! 

Ils reconnaissent de plus que le Père des hommes peut 
faire surgir un grand bien de ces calamités accumulées. 
Mais ils ne voient pas que ce bien absolve en rien ceux 
qui l'ont appelé par le crime. La mort de J.-C. a été le 
salut du monde : ceux qui criaient non hune, sed Ba- 
rabbaml en sont demeurés l'horreur. 

Assez sur ce point. Aussi bien ceux qui écrivent dans 
la Revue ne croient pas que le déblaiement européen soit 
à son terme ; ils n'estiment point que les puissances qui 
sont encore debout en Europe soient quittes envers Dieu» 
Sur le parti légitimiste lui-même , ils ne se font point 
illusion : ils savent quel est son côté vulnérable; mais 
peut-être leur semble-t-il que M. Lerminier ne l'a pas 
trouvé. 

Raillerie à part , l'auteur des Lettres philosophiques a 
trop d'imagination pour bien voir toujours. Au lieu de 
regarder , il devine ; il idéalise souvent quand il faudrait 
peindre. C'est son défaut quand il juge ses adversaires et 
ses amis , quand il parle de la France , de la démocratie » 
de M. de Lafayette. 

Ainsi le génie de la France lut apparaît calme et pa- 
tient , sérieux et résolu. Quelle épigramme dans une autre 
bouche ! Ainsi encore « la France n'est pas sceptique. » 
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— A quoi croit-elle donc ? — « A elle-même* » Dans un 
écirit philosophique , cette phrase n'a-t~elle pas l'air d'une 
mauvaise plaisanterie? Enfin , « le génie de la France 
inarche : où veut-il aller? — Ceet son secret. » Voilà le 
Berlinois bien avancé ! 

Ce n'est pas tout. Savez-vous ce que M. Lerminier 
pense du présent? « La vie nationale n'a jamais été plus 
abondante; elle déborde au lieu de tarir* » Qu'en dites* 
vous, ami lecteur , en présence de la majorité législative 
de la session de i85* , en présence de collèges électoraux 
qui la renforcent chaque jour ? 

Certes , je sais que la panique des 5 et 6 juin passera; 
que l'esprit français a des réveils d'une soudaineté triom- 
phante, et qui n'est qu'à lui ; que le jour où la queue de 
'Robespierre n'épouvantera plus de son ombre, l'opinion 
exigera une autre liberté , une autre civilisation , d'autre* 
destinées que celles qu'on lui fait après trente mois. Mais, 
en attendant , il ne faut pas aduler son pays, lui dire 
qu'il marche lorsqu'il a fait halte de fatigue et qu'il à 
firim et soif de repos à tout prix. Il ne faut pas voir la 
nation dans une salle de la Sorbonne ou du collège de 
France. Il ne faut pas surtout nous abuser nous-mêmes 
en voulant faire illusion à l'Europe. Assurément , nous 
savons nous battre : l'amour-propre national est chose 
vivace parmi nous , et nous nous retrouverions demain 
sur le champ de bataille ce que nous étions, hier. Paul 
Louis, sans doute, ne l'ignorait pas; mais il n'était pas 
flatteur, lui, et il nous appelait sans façon une nation 
de valets. Le mot était plus vif que- juste. Toutefois, 
une nation qui n'a guère trouvé que Mathieu Mole et 
de Thou pour protester contre Richelieu ; une nation qui 
a subi Napoléon, non à cause de sa gloire, comme 
disent les rhéteurs, mais à cause de sa force j une nation 
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qui n'a eu que des phrases de journaux et pas un vote, 
électoral ou législatif contre l'état de siège de i83a r 
aurait assez mauvaise grâce à se redresser et à trouver 
indigne d'elle son attitude sous la restauration- Celte 
nation a d'autres mérites: elle est sociable à un haut 
degré; elle est généreuse par instinct, pourvu que la 
générosité ne lui coûte point une démonstration de 
courage civil* Mais il n'a point suffi de la déclarer sou-, 
veraine sur le papier pour en faire une nation d'hommes 
libres. 

M. Lerminier , comme on l'a vu r ne nous comprend 
guère mieux qu'il ne comprend le pays. « Le patti du 
passé y s'écrie-t-il , ne souscrira-t-il jamais à la marche 
du temps? » Le parti du passé l Mais qui donc, aujourd'hui r 
veut recommencer le moyen âge ou seulement le dix- 
huitième siècle ? Le parti du pa#sé ! Dieu nous garde de 
la métaphore , comme disait Courier ! 

Qu'est-ce à dire d'ailleurs ? Vous invitez ce qui reste de 
la noblesse française à se jeter à corps perdu dans la li- 
berté. Beaucoup , certes , ne' demandent pas mieux \ mais 
on leur barre le chemin. Le monde politique leur est 
fermé de toutes parts. Une place s'offrait à eux dans les 
conseils qui débattent les intérêts locaux $ on épuise 
» toutes les combinaisons pour leur rendre ces conseils 
inaccessibles. La démocratie, dites-vous , leur ferait meil- 
leure part. Jusqu'à preuve contraire, ils s'en défient. Un 
Biron et un Broglie s'étaient donnés à la république 
de 1792 : qu'en a-t-elle fait? 

Je sais bien que la démocratie rêvée par M. Lerminier 
ne ressemble pas à celle-là. Mais il peut être permis de 
demander qu'il commence par la faire accepter des dé- 
mocrates : quand il aura converti ceux-ci , il aura moine 
à faire avec nous. 
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Nous proclamons dès à présent avec lui que la con- 
quête et le maniement du pouvoir appartiennent de droit 
à l'intelligence. Nous ajoutons seulement : et à la vertu. 
Et voilà pourquoi la France dénie le pouvoir aux échap- 
pés de collège et aux prolétaires. Elle repousse instincti- 
vement les hommes qui ne savent ce qu'ils font ; or, 
quand M. Lerminier réclame pour la démocratie le droit 
de mesurer sa puissance à ses lumières , il ne reste plus 
entre lui et te pays qu'une question de fait, et le bon sens 
public la résout , en concluant que l'heure où la direction 
sociale passera légitimement à la multitude est encore 
loin de sonner en France. Que si , en attendant l'éduca- 
tion des masses , cette direction devait être exercée par 
les plus dignes , à voir le pêle-mêle actuel , l'infériorité 
des choix faits depuis juillet , la vulgarité des hommes 
que la révolution a mis en lumière , on peut croire que, 
sous la monarchie restaurée , il y avait plus de chances 
pour la réalisation de cette utopie. 

Puis les démocrates du jour ne l'entendent point de la 
sorte. Récemment on l'a pu voir quand , à propos du 
duel de M. Garrel , ils ont invoqué si haut l'appel à la 
force brute , ne parlant que & exterminer leurs adver- 
saires et de forcer leurs demeures pour les disperser par 
le glaive. C'est le souvenir de la Convention qui fermente 
dans toutes ces têtes , et non celui de la consciencieuse 
Helvétie , de la positive Amérique du Nord , ou de Flo- 
rence artiste et républicaine. Et vous-même , vous vous 
surprenez dans d'indicibles transports en présence de ces 
formidables souvenirs. La révolution qui a tué Lavoisier, 
décrété la théophilantropie et les $an$-culolide* , créé 
l'école historique de Prudhomme et de M. Dulaure , est 
pour vous « le cri le plus puissant qu'ait encore jeté 
l'homme. Religion , morale, sociabilité , science, poli- 
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tique, elle a touché à tout pour tout convertir (l). » 
Et , non content de ces paroles , qui tout an moins 
avaient besoin d'être expliquées, les noms de Lycurgue 
et de Moïse vous échappent à propos de la législation 
conventionnelle? Ah ! monsieur , vous n'avez jamais jugé 
à ^application une seule des lois civiles de cette époque > 
lois de colère et d'ignorance , lois brutales et idiotes , lois 
de boue et de sang ! Et que parlez-vous de la supériorité 
du pouvoir législatif sur le pouvoir exécutif, quand la 
griffe du comité de salut public ( plus exécutif que légis- 
latif, je pense) , tfy trahit à chaque page ? Que voyez- 
vous de grand , dites-le-moi , dans tépt cent cinquante 
individus qui écrivent et font imprimer coup sur coup 
sons le nom de lois tout ce qui leur passe par la tête , et 
comment prenez-vous si mal votre temps que d'instf uire 
à ce sujet le procès de Joseph de Maistre , lequel a eu 
d'autres torts , nous le croyons, que celui de ne pas ad- 
mirer Marat et ceux qui le mirent au Panthéon ? 

Mêmes illusions sur M. de Lafayette. Cet homme cé- 
lèbre a été calomnié plus d'une fois, et par les républicains 
non moins que par les légitimistes. Il a une ténacité d'i- 
dées remarquble , et c'est quelque chose de nos jours pou? 
un homme qui compte soixante ans presque de vie pu* 
blique. Mais ce mérite ne doit point s'exagérer; les es* 
prits étroits l'ont presque aussi souvent que les esprits 
vastes* M. de Lafayette a assisté à trois révolutions. Les 
a-t-il faites , les a-t-il du moins dirigées ? Pas plus que 
M. Lerminier ni moi. On peut lui reprocher d'avoir 
prêté serment aux Bourbons de la branche ainée , et 
de s'être mis sous leur règne à la disposition constante 
de tous les conspirateurs. On peut se rappeler aussi 

(i) Lettres , p. îfy*-* V. an» p. 306, 



Digitized by VjOOQ IC 



LOTUS »HIL080FHIQUIS» 3l 

qu'il n'a jamais prévu quoi que ce soit , sinon le len- 
demain de l'événement. Aux 5 et 6 octobre 1789 , il 
ne lui Tint pas à l'esprit que le palais de Louis XVI 
allait être forcé. Après le 10 août , quand il fit crier à son 
armée! vive le Roi! il se crut sur le point de rétablir la 
constitution de 1791 et le titre royal de Louis XVI» et il 
lui fallut émigrer dans la nuit! A l'Hôtel-de- Ville en i85o, 
c'est bien encore le même homme : quel autre eût été 
si complètement dupe en pavant le chemin de triomphe 
du juste-milieu? Or, je conçois l'estime de M. Lerminier 
pour un tel caractère. Mais , pour Dieu ! qu'il ne parle 
pas de mission divine et (F actes extraordinaires! Qu'il 
ne dise pas : « ML de Lafayette a fait ce qu'il voulait 
faire : après quarante ans d'attente 9 il a banni la race de 
Louis XVI. » Car certes, il faut être juste encore, M. de 
Lafayette, en 1789, ne pensait à rien de pareil. Il 
croyait à la possibilité d'une démocratie royale , et c'est 
pourquoi il fit tirer sur le peuple au Champ-de-Mars, 
après le retour de Varenne; c'est pourquoi encore il vint 
dénoncer les Jacobins à la barre de l'assemblé législative; 
c'est pourquoi enfin il s'enfuit à l'étranger plutôt que 
d'accepter le 10 août, la simple suspension de la royauté 
constitutionnelle d'alors. Avouez-le, cette seule fois peut* 
être, mais cette fois du moins, il a été rétrograde» et, 
pour ma part -, je lui en sais gré. 

Mais pourquoi nous attarder plus long-temps à des 
questions de personnes? Etait-ce à moi d'oublier qu'avant 
tout, la Repue Européenne est catholique, et que la figure 
de ce qui passe la préoccupe moins mille fois que la vérité 
religieuse qui ne change point et qui ne meurt pas? 

Ici encore, il est vrai, M» Lerminier nous jette des 
noms propres : les hommes le frappent plus que les 
choses. Il demande fièrement ce que faisaient les rai- 
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nistres de la foi chrétienne alors que lies sages du dix- 
huitième siècle entouraient et conseillaient Pombal, 
Frédéric , Joseph II , Catherine , quatre despotes dont on 
voudrait pouvoir faire autant de Marc-Aurèles? Ce qu'ils 
faisaient , je vais vous l'apprendre. Certes , le clergé de 
cette triste époque ne fut point à la hauteur de sa mission 
intellectuelle : les hommes de cour encombraient ses 
rangs*, si l'on y comptait bien des sa vans et des éru- 
dits , les plumes éclatantes et populaires étaient ailleurs. 
Mais , pendant que Buffon écrivait des pages que tout spi- 
ritualiste rejette, et corrompait, autant qu'il était en lui, 
les mœurs de Montbard , un-curé qui n'avait pas son élo- 
quence réparait de son mieux la brèche sociale. Pendant 
que Jean-Jacques envoyait ses enfans à l'hôpital, un abbé 
de Fénélon recueillait les jeunes Savoyards, un abbé de la 
Salle fondait pour le pauvre les écoles chrétiennes. Pen- 
dant que Voltaire rimait la Pucette, Belzunce se dévouait 
à Marseille pour son troupeau décimé par la peste. — 
Avouez , monsieur , que l'un vaut bien l'autre et que , si 
l'intelligence est une grande chose, il y en a dans le 
monde une plus grande encore , c'est la vertu. 

La philosophie , dites-vous , se tourna vers les rois. 
Mais quel fut son langage? Chasse-t-elle, comme autre- 
fois Bossuet, madame de Montespan de la cour? Non. Par 
la plume de Voltaire et de Diderot > elle écrit à Frédéric 
et à Catherine des paroles cyniques. Elle est la très hum- 
ble servante de madame de Pompadour. Elle se met au 
service du coup d'état Maupeou. Elle appelle madame Du- 
barry Egérie. Ce n'était point un incrédule , c'était un 
évêque qui disait à Louis XV : « Le peuple peut-être n'a 
pas le droit de murmurer-, mais il a celui de se taire , et 
son silence est la leçon des rois. » 

— Mais le clergé s'effrayait de l'esprit nouveau 5 il dé- 
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nonçait la chute du trône comme imminente. — Se trom- 
pait-il donc si fort? Est-ce un si grand tort à lui de ne 
Favoir pas voulue? tandis que d'autres (le courtisan de 
Ferney , par exemple) la faisaient, sans la vouloir plus 
que lui. 

Oh ! ne voudra-t-on pas une fois étudier tous les faits 
avant de les juger, peser et comparer avant de conclure? 
Quoi ! le christianisme , non pas toujours seul , il est vrai , 
a produit tout ce qui s'est fait d'épique en Europe depuis 
quarante Ans ( car Napoléon faisait de la stratégie et non 
de l'épopée). Le christianisme a inspiré le grand mouve- 
ment de la Vendée en 1793 , celui de l'Espagne en 1808 , 
de la Russie en 1812, de la Grèce en 1822 , de l'Irlande 
avant et après l'émancipation, de la Pologne en i83i. 
De tout cet héroïsme, la foi catholique aura eu la meilleure 
part. Elle aura eu les chants de ces trois grands poètes , 
Chateaubriand , Lamartine , Ballanche , les Inni sacri de 
Manzoni, la plus belle statue de Canova , les plus admi- 
rables accens de Mozart et de Haydn , l'honneur de créer 
de nos jours une école de peinture, l'école bavaroise, 
l'hommage des plus hautes intelligences contemporaines , 
de Joseph de Maistre, de M. de Bonald, de M. de la Men- 
nais, de Frédéric Schlegel , de Gœrres, et l'on ira répé- 
tant autour de nous que c'est une chose éteinte , éteinte i 
jamais ! On voudra se persuader que la mésalliance de 
l'église avec l'état, sous les derniers règnes, a suffi pour 
étouffer de si nobles germes , pour effacer l'éclat de sem- 
blables renommées! On affectera de croire que l'école men- 
naisienne était notre dernière espérance, à nous qui 
avons des promesses immortelles! et que, hors de cette 
école , « l'église ne compte guère dans ses rangs que des 
hommes communs, des ignorans poussés du village au 
séminaire! » Mais MM. Cousin, Jouffroy , Damiron n'ont- 
VI. 3 
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fls donc jamais prononcé devant M. Lerminier le nom 
de M. Bautain? Mata n'a-t-ïl pu le lire dans là Revue 
française, danfe le Cùrrespondènt 9 dans une note hono- 
rable de F Histoire de la Phtiosèphù au dis-neuvième 
tiècle? Mais devrais-je lui apprendre qu'autour de M. Bau- 
tain se groupent de jeunes prêtres qui tous avaient 
commencé, loin des séminaires, des carrières réputées li- 
bérales, les uns sortis du barreau, les autres de la fa- 
culté 4e médecine et 4e l'école polytechnique, d'autres 
èhfih de la pépinière universitahne » tous unis par la fra- 
ternité la plus intime et la plus chrétienne, tous en dehors 
dfe l'influente de M* de laMennai^ et n'ayant de commun 
avefc lui que la foi ? Que AL Lerminier s'explique avec 
sincérité , qu'il nous difee si un clergé qui possède de tels 
homtnes et qui leur confie l'enseignement des jeunes 1er* 
rites a beaucoup à envier la supériorité de ceux qui di- 
rigent lé siècle f 

Et ce n'est point là un exemple isolé. L'école de Stras* 
bourg est là première dans mon opinion , mais non point 
assurément la seule où la science la plus moderne soit 
connue et appréciée par des prêtres pour qui le sacerdoce 
e*t un dévouaient et non une ressource. La sève catholi- 
que circule toujours dans les branches de l'arbre , appau- ' 
vrie sans douté , mais loin , bien loin encore d'être épui- 
ëéè. Je n'en yeux d'autre preuve que ces libéralités que 
lé thauvais «vouloir des administrations présentes n'ont 
ptfint taries, ces fondations de presbytères, ces œuvres 
pies de tous les genres:, plus nombreuses (les chiffres sont 
là) parmi les hommes que parmi les femmes, plus fré- 
quentes par actes entré-rifs que par dispositions testa- 
mentaires. Et, sans parler des hôpitaux qui s'accroissent > 
des filles de SaïnfrVineent-Hde-Paul qui *e multipliant 
aVec les éi&blissemens sans pouvoir suffire à l'appel dés 



Digitized by LiOOQ IC 



LETTRES PHILOSOPHIDUBS. 35 

populations , je pais ajouter sans hyperbole que le» car* 
tholiques de France 6ht fondé, et que leurs libres sous* 
criptions maintiennent en ce moment, plus d'écoles gra- 
tuites pour le pauvre que le faste des gouvernails n'en a 
créé jusqu'ici. Voilà ce que font ces hommes communs , 
ces ignorons pousses du village au séminaire! Les ratio- 
nalistes de Paris, les parleurs de la Sorbonne régénérée 
font-ils beaucoup mieux? 

Ce n'est pas que je veuille éluder la discussion de$ 
théories en me réfugiant dans les faits, faire oublier que 
nous manquons d'idées en prouvant que nos prêtres sont 
riches en vertu*: Non , en vérité. 

En effet , monsieur , la pensée rationaliste est-elle donc 
si grandiose et si ample qu'elle puisse railler la petitesse 
et l'indigence du point de vue chrétien? Confessante * 
vous n'ayez qu'une idée, une seule-, disons mieux, vtats 
n'avez qu'un gentiment, l'exaltation de l'orgueil humain 
sous toutes les formes* • C'est ,1'oiçueil humain, qui fait là 
fond des deux ou trois formules qui ont cours dans vos 
rangs : progrès indéfini 9 liberté sans limites, suprématie 
de la raison sans partage. C'est l'orgueil. humain qui en 
fait la force et le prestige, qui vous dispense de définir 
ce que vous entendez par le progrès , ee que vous conce- 
vez sous ce mot de raison» Déification de l'homme de 
votre part, humiliation de la nôtre, de sont les deux 
pôles d^ rationalisme contemporain. i. 

_ Mais , en vérité „ monsieur , ni vous ni mot , ne sommés 
des dieux. La nature résiste à cette apothéose. Elle sait 
trop que l'esprit de l'homme a ses défaillances , que l'hu- 
manité elle-même, a eu ses éclipses , qu'il ne Suffit pas de 
nier les faits pour les supprimer , de détourner son regard 
de la borne pour la faire disparaître. Vous aurez beau 
exalter l'orgueil de l'homme, vous n'apaiserez pas sa 
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faim* Car il a faim de vérité, et d'amour, et vos paroles 
le gonflent sans le nourrir , l'électrisent sans» remuer son 
cœur , sans lui donner des entrailles. Vous Pavez dit , ce 
sera ^enfant de Lacédémone expirant en silence sous la 
morsure du renard. 

Mais l'homme est-il donc fait pour se laisser ronger le 
sein comme cet enfant? Rougira-t-il de se laisser aller à 
ce gémissement ineffable qui s'élève en lui vers le ciel et 
qui crié incessamment : Mon père! mon père! Triste, 
oh. ! triste de voir ces jeunes intelligences , 

Que d'un souffle choisi Dieu voulut animer, 

Et qu'il fitpour chanter, pour croire et pour armer, 

prendre pour de la grandeur le grossissement de leurs voix 
et les hochemens de leurs têtes, elles qui sentent si pro- 
fondément la pauvreté de l'ordre présent , qui en souf- 
frent tant , qui sont faites pour mieux et qui s'en pri- 
vent! 

Nous humilions l'homme, pensent-elles; je ne sache 
point pourtant que Pascal , dans ses admirables chapitres 
sur l'homme, ait oublié de parier de sa grandeur avant 
de faire ressortir sa misère , ni que le tort dont on parle 
ait été celui de Bossuet dans sa magnifique paraphrase -du 
texte sacré : Faisons F homme à noire image. Je ne rap- 
pelle pas les Elévations sur les mystères ni la Prépara- 
tion à la mort; je ne cite que ce qui «st notoire et vul- 
gaire. 

Chose étrange, dites-moi, que la religion la pflus sou- 
vent aceusée de ravaler l'homme soit précisément la reli- 
gion de l'Homme-Dieu ! - 

Eh ! qui ne voit qu'il ne s'agit point pour nous dfbu- 
milier l'homme , mais tîe l'amener à se voir tel qu'il est > 



Digitized by VjOOQ IC 



LITTESS PHILOSOtlUQVKS. 5f 

sans hébétation d'esprit, sans basses** de cœur, mais aussi 
sans illusioDS et sans bouffissure? 

On regrette ce qu'on nommé la grandeur païenne , et 
en effet cette hauteur de courage , cette vigueur de vo- 
lonté font défaut au bel esprit de notre âge. Mais où était 
cette grandeur sous les Césars , alors que le christianisme 
s'est levé sur le monde? Quelques stoïciens encore sa* 
vaient mourir. Mais qui enseignait aux masses i vivre 
d'une vie d'hommes? Pour moi, quand j'oublierais les 
martyrs , ces grands citoyens de l'église militante , je 
n'aurais nul regret au républicanisme antique, ni au 
stoïcisme , en pensant à ces hautes figures de notre his- 
toire, Jouvenel des Ursins, Achille de Harlay, Mathieu 
Mole; je ne connais rien de plfe beau, ni de plus grand 
que Jouvenel, allant après sa prière au-devant d'une 
multitude factieuse' et furibonde : car il ne-euydoùmie, 
dit le chroniqueur, qu'un père de onze enfant peiU- 
être abandonné de Dieu! 

Vous le voyez , la couronne civique peut être placée 
sans trop d'injustice sur un front chrétien. Une indivi- 
dualité de forte trempe peut s'allier à l'humilité de la foi. 
Les Suisses de Morgarten , de Laufen et de Sempach , 
n'étaient point des âmes plus molles que les Genevois prê- 
ches par Calvin. Aucune gloire-n'a manqué à nos croyan- 
ces, et, dans nos longues, tourmentes , il n'est pas jus- 
qu'au parti démocratique , dont le& meilleures conscienr 
ces, les plus mâles et le» plus pures > . Lanjuinais ,et Ca- 
mille Jordan ,. par exemple , ne priassent* aux mêmes 
autels que nous. 

Il nous est donc permis .de protester , quand vous dites 
que le catholicisme affadit ce qu'il y a de viril en nous, 
comme nous protestions tout à l'heure contre le reproche 
qui lui est fait d'appauvxir l'intelligence. Mais combien 
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il sérail plus digne de tous de laisser W ces accusations 
banales! Vous n'êtes pas loin de reconnaître la vanité 
des spéculations métaphysiques en dehors dit christia- 
nisme, vous qui convenez que , « les abstractions pures 
tournent dans un cercle qu'elles ne peuvent dépasser. » 
Et en effet J, depuis que le monde existe ,. ta philosophie 
a fait trois pas , et depuis trois mille ans et plus, elle les 
recommence tantôt dtf pied droit , tantôt du pied gau^ 
ehe, ne pouvant aller au-delà sans rencontrer d'inson- 
dables abîmes. Pourquoi donc ne pas accepter la révéla- 
tion, ne pas proclamer avec le disciple bien-aimé de 
M. Cousin, que toute la philosophie consiste à -se saturer 
du langage des livres saints, à plonger plus avant > plus 
scientifiquement que là foule dans Fintuition des dogmes 
chrétiens (1), et que tout le reste , suivant le mot de 
Pascal, ne vautpa* une heure de peine? 

Vous vous irritez de voir à Rome « l'erreur et la nou- 
veauté confondues, l'antiquité et la vérité identifiées*» 
Mais comment te comprenez-vous pas que cette règle 
de jugement est limitée à la sphère religieuse et dès-là 
profondément logique? Dana une religion qui n'est pas 
née du cerveau de Fhotame , dans toute religion révélée, 
ce qui est nouveau n'ést-il pas manifestement une addi- 
tion., une erreur ? Les protestant que vous admires: , ne 
partent-ils point de ce principe même pour soutenir que 
nous* faussons l'Evangile (pauvres aveugles qui prennent 
un développement du germe divin pour une altération de 
substance ) ? Et de ce que la- règle dont nous partons pettt 
être appliquée par tous , par les insuifisans comme par 
les habiles, en est-elle plus mauvaise dans une église qui 
»■••> . 

(i) VJahroobure de M.Bautain, intitulée: De l'Enseignynentde 
la philosophie en France* Nou$ en rendrons compte dans un prochain 
numéro. 
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ne se partage point en profimes et em initiés , mais qui 
prend à la lettre cas mots de l'apôtre: Omne* hommes 
<?it& $aho*fieri ei ad agn&lionem veritatù p*wr*? 

« Mais tout ce qui est de l'homme relève de l A raison 
hmaaine, et ce qui est de Dieu n'eu relèverait £&*{ 
Dieu nfeat-il paa intelligence ? » San» doute * et c'est 
notre foi que l'intelligence infinie ,• incréée % e oiafttâeate A 
l'inteUlgence finie et créée, nous. croyons que l'infini peut 
se verser dans ta fini» Mais que le fini puisse contenir 
l'iafini, le tiret de son propre fond, crier Dieu* comme 
disait Fiehie r noua le croyons si peu que cet énoncé nous 
paraît absurde. Nieres-vous que cette notion des choses 
n'ait du moins le mérite d'être conséquente? 

Voua nous dites quelque part, monsieur , de venir à 
tous. Vous nous tendez le main , et Dieu tait avec quelle 
efiusion nous frottions serrée ^ei vos lettres n'eussent en 
même temps laissé tomber des paroles légère? d'examen 
et offensantes d'jnteirtionsur des croy*pçes qui nous sont 
chères. « Que s'il est ,. ajoutiez- vous, dans les opinions et 
dans les théories du tiècje quelque chose qui les blesse , 
qu'ils parlent , qu'ils écrivent , et qu'ils ourdissent au 
grand jour la conspiration des idées. » Ainsi faisoosr 
nous , dispersas et suspects que nous sommes ; ainsi fai- 
sons-nous, selon nos loisirs et nos forces , selon le cou- 
rage que l'isolement nous laisse. Si , en relevant le gant 
que vous nous aviez jeté , nos paroles émues par votre 
défi vous avaient blessé à votre tour , nous aimons à le 
redire en finissant, ne l'imputez pas à notre cœur , mais 
à l'entraînement de la défense. Nous vous aimons , mon- 
sieur , parce que vous êtes homme , et , de plus , parce 
que vous êtes né chrétien comme nous. Nous vous aimons, 
parce que vous avez un talent vrai, que nons n'entendons 
point méconnaître en lui assignant des limites. Nous vou& 
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aimons enfin , parce que nous sommes jeunes , et que 
tous êtes de notre âge. Nous ayons d'ailleurs tant de 
communes affections ; la France, la liberté , la science ! 
En politique , nous ne nous collons pas plus que tous au 
statu quo Metternich; nous croyons à la rénovation eu- 
ropéenne , et nous la voulons. Seulement nous ne la vou- 
lons point pair la guerre, mais par l'ascendant moral; et 
ce qui nous sépare surtout , qu'est-il besoin de le dire? ce 
sont ces hommes de sang, d'ignorance et de pillage qui se 
rangent derrière vos utopies , et que nous avons entendus 
de près. En religion , tous ne nous connaissez pas ; vous 
n'avez jamais voulu nous connaître. Que cherchez-vous 
plus long-temps le Dieu inconnu ? Il est là , sous vos 
yeux , commandant , inspirant aux uns la modération 
dans le pouvoir , aux autres la dignité dans l'obéissance , 
transfigurant l'amour , sacrifiant le déveûment, idéali- 
sant les arts, agrandissant et épurant Fhomme dans 
toutes ses puissances. C'est celui dont l'Evangile est la 
loi, dont saint Paul a été Fapâtre, dont Bossuet, Féiie— 
Ion , Vincent de Paul furent les ministres , celui dont 9 
a été dit sur le Thabor : Fotoi mon fils bien-airnJ > 
tcoutez-le ! 

TH. FOISSET. 
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LE MIE PRIGIONI, 

MEMORIE DI SILVIO PELLICO (*). 

(MES FAISONS , SOUTENUS BB SILTIO FILLICO») 



Voici un livre qui tranche singulièrement au milieu de îa 
littérature frénétique ou maniérée du jour. L'auteur de ce 
livre , célèbre dans sa patrie par son talent poétique, s'est 
trouvé compromis par ses liaisons avec les hommes qui cons- 
piraient en 1820 pour révolutionner l'Italie : condamné à 
mort et sa peine ayant été commuée en un long emprisonne- 
ment , il a passé dix ans dans les cachots de l'Autriche où il a 
souffert toutes les douleurs du corps et de l'âme. Eh bien I ces 
terribles «outrances , il nous les raconte avec une simpli- 
cité d'enfant, sans phrases, sans descriptions effrayantes, * 
sans tirades passionnées : il ne s'adresse qu'au cœur , non it 
l'imagination, ir ne faitpas de Fort, comme on dit aujourd'hui : 
il ne cherche pas à vous étonner ou à vous amuser , mais tout 
simplement à vous rendre meilleurs. S'il vous parle de lui , c'est 
pour que les enseignemens qu'il a tirés de ses malheurs vous 
profilent , c'est pour vous- dire comme saint Paul à Agrippa : 
« Puissiez- vous devenir semblables à? moi à l'exception de ces 
chaînes que j'ai portées. » Savez -vous , en effet ce que lui a 
appris son long martyr et ce qu'il veut vous apprendre à son 
tour, cestquonpeut trouver au milieu des plus cruelles souffrances 
d'ineffables consolations j c'est fus l'humanité n'est pas si mau- 
vaise , ni Us belles âmss si rares qu'on le ait , d'est qu'il foui 
aimer beaucoup et ne haïr aucun homme , mais seulement la bas- 
*ssse , la lâcheté et la perfidie (1). Je n'ai pas besoin de vous 
dire que celui* qui parle ainsi est un chrétien achevé , rendu 

(1) 1 vol. in- 13. Prix : &fr. 5o c. Chez Baudry, rue du Coq. 
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Itl par la souffrance : aussi loin qu'il y ait dans son âme ai- 
greur et ressentiment contre cenx qui font persécuté , il leur 
porte plutôt une sorte de reconnaissance pour avoir été les 
instruirons de son perfectionnement moral» 

Pressés que nous sommes de faire partager le plaisir que 
nous a fait éprouver la lecture de h MUPrigionij nous al- 
lons traduire quelques-uns des passages les plus intéressans, 
et nous ne doutons pas que ceux qui savent l'italien ne veuil- 
lent lire en entier jjce livre , épançhement de l'âme la plus 
noble y la plus pure, la plus tendre „ admirable traité de mo- 
rale en action, auquel nous ne connaissons rien d'analogue, si 
ce n'est les Confessions de saint Augustin, après lesquelles il 
n'est pas indigne de figurer et dont l'apparition au dix- neu- 
vième siècle , a quelque chose qui surprend et qui console 
merveilleusement. 

C'est le «3 octobre 1820 que Silvio Pellico fut arrêté à Mi- 
lan , et conduit à Sainte-Marguerite , ancien monastère changé 
en. prison. Lorsqu'il se trouva seul dans la petite chambre quj 
lui était assignée, ses pensées furent tristes: il ne se faisaitpas 
illusion, et. croyait bien ne soi* tir de là que pour être livré au 
bourreau ou jeté dans les plus horribles cachots. Ce qui l'ac- 
cablait le plus , c'était la pensée de ne plus revoir ses parens 
qu'il avait quittés il y avait peu de mois, ce En ce moment me 
disais-je, ils dorment tranquilles ou veillent en pensant ten- 
drement à moi , mais sans aucun pressentiment de mou sort. ^ 
Qu'ils seraient heureux si Dieu leaenlevait de ce monde avant 
que la nouvelle de mon arrestation n'arrivât à Turin! Qui leur 
donnera la force de supporter ce coup ?.. » 

a U me sembla qu'une voix intérieure me répondait ; Celui 
que tous (es affligés invoquent, aiment et écoutent au-dedans 
d'eux-mêmes ; celui qui donnait à une mère la force de suivre 
son fils au Golgotha et de rester sous la croix; l'ami des in- 
fortunés, l'ami des mortels! — Ce fut le premier moment où la 
n triompha dans mon cœur , et je dus ce bonheur à l'a- 
îliaL Jusque-là , sans être ennemi de la, religion 9 ,je la 
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pratiquais peu et mal. Les objections vulgaires avec lesquel- 
les art a eoutame de la combattre, ne me paraissaient pa* 
d'un bien grand poids; et pourtant mille doutes sophistiques 
affaiblissaient ma foi. Déjà, depuis long-temps, ces doutes n'a- 
vaient plus pour objet l'existence de Dieu : je me disais que si 
Dieu existe,, une conséquence nécessaire de sa justice, est 
une autre vie pour l'homme qui a souffert de l'injustice du 
monde; de Jàle devoir pour un homme raisonnable d'aspirer 
aux biens de'cette autre vie; de là un culte d'amour de Dieu 
et du prochain , une tendance perpétuelle à s'anoblir par de 
généreux sacrifices. Depuis long-temps je mejredisafis tout cela, 
et je reconnaissais que le christianisme n'était autre chose 
que cette perpétuelle aspiration vers un état plus relevé : je 
m'étonnais que l'essence du christianisme étant si pure , si 
philosophique ,.si inattaquable , il fut venu une époque où la 
philosophie osât dire : — J'en tiendrai lieu dorénavant. — 
Et de quelle mauière en tiendras- tu lieu?— Sera-ce en en- 
seignapt le Vice? Non, sans doute; sera-ce eu enseignant 
là vertu? Mais ce sera l'amour de Dieu et da prochain : ce 
sera tout juste ce que le christianisme enseigne. — J'avouerai 
à ma honte que , quoi qu'ayant ces sentimens depuis quefques 
années, je reculais devant la conclusion : sois donc consé- 
quent! sois donc chrétien ! Ne te scandalise plus des abus! Ne 
t'arrête pas à quelques points difficiles de la doctrine de l'E- 
glise, puisque le point principal est d'aimer Dieu et le pro- 
chain, et que celui-là est fort clair. En prison, je résolus 
définitivement d'en venir à cette conclusion . J'hésitai un peu 
en pensant que si l'on venait à me savoir plus religieux que 
devant, on de croirait en droit de me regarder comme un 
bigot et un homme dégradé par le malheur ; mais, sentant que 
je n'étais hi'bigot, ni dégradé, je pris le parti de ne point tenir 
compte de blâmes éventuels que je ne méritais pas , et je ré- 
soùhis d'être chrétien dorénavant, et de me montrer tel.» 

Cette résolution calma singulièrement l'âme de Pellico, et 
la sérénité qu'il en retira frappa deux seconds (geôliers su- 
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bal Urnes) qui l'avaient vu la veille de très mauvaise hu- 
meur. L'instruction de son procès commença et les journées 
furent occupées par de longs et péuibles interrogatoires ; 
quand ils furent terminés, il ressentit amèrement le poids de 
la solitude, ce On me permit y dit-il , d'avoir une Bible et un 
Dante. J'apprenais tous les jours , par cœur, un chant de 
Dante ; mais cet exercice était si machinal que je m'y livrais 
pensant moins aux vers du poète qu'à mes malheurs : ces dis- 
tractions ne cessaient que lorsqu'il m arrivait de lire certains 
passages de la Bible. Ce livre divin que j'avais toujours beau- 
coup aimé , même lorsque je croyais être incrédule, était à 
présent étudié par moi avec plus de respect que jamais. Sou* 
vent , malgré ma bonne volonté , je le lisais ayant l'esprit ail- 
leurs, et je ne comprenais pas. Peu à peu je devins capable 
de le méditer plus fortement et de le goûter toujours davan- 
tage. 

<c Cette lecture ne disposa jamais à la bigoterie , si 1'od 
appelle ainsi cette dévotion mal entendue qui rend pusilla- 
nime ou fanatique. J'y apprenais à aimer Dieu et les hommes, 
à désirer le règne de la justice , à détester l'iniquité en par- 
donnant à ceux qui la commettent. Le christianisme, au 
lieu de déraciner en moi ce que la philosophie y avait mis 
de bon , le fortifiait et t'appuyait sur des motifs plus élevés 
et plus puissans. Un jour, ayant lu qu'il faut prier incessam- 
ment, et que la vraie manière de prier n'est pas de dire beau- 
coup de paroles , comme les païens , mais d'adorer Dieu, avec 
simplicité dans ses paroles et dans ses actions, et de faire que 
les unes et les autres soient l'accomplissement de sa sainte 
volonté, je me proposai de commencer cette prière conti- 
nuelle, c'est à dire, de ne me plus permettre même une pensée 
aui ne fut animée du désir de me conformer aux décrets de 
idence. 

ttention à me tenir toujours en présence de Dieu, au 
tre un effort pénible de l'esprit et un sujet de crainte , 
mr moi une très douce chose. Avec ce souvenir -que 
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Dieu est toujours près de nous , qu'il est en. nous > ou plutôt 
que nous sommes en lui , la solitude , chaque jour davantage 1 , 
perdait son horreur pour moi. a Ne suis- je pas en bonne 
compagnie ? me disais-je , et je me rassérénais , et je chan- 
tais , et je fredonnais avec plaisir et tendresse. Eh bien , 
pensais -je, n'aurais -je pas pu être pris d'une fièvre qui 
m'aurait mis au tombeau? Tous ceux qui m'aiment m'au- 
raient d'abord pleuré , puis ils auraient acquis peu à peu la 
force de se résigner à se passer de moi. Au lieu d'un tom- 
beau , c'est une prison qui m'a englouti : dois-je croire que 
Dieu ne leur donne pas la même force ? — Mon cœur formait 
pour eux les vœux les plus ardens : je pleurais souvent, mais 
ces larmes étaient mêlées de douceur. J'avais pleine confiance 
que Dieu soutiendrait eux et moi : je ne me suis pas trompé. » 
L'âme tendre de Pellico ne pouvait manquer de s'attacher 
à quelqu'un , et dès les premiers jours il avait acquis un ami. 
C'était un enfant de cinq à six ans , sourd et muet , qui ve- 
nait jouer sous la fenêtre. Ce pauvre orphelin, auquel il avait 
donné quelques morceaux de pain , lui témoignait sa recon- 
naissance parsesgestes affectueux et par son innocent sou- 
rire. Pellico trouvait un grand charme dans sa naïve ten- 
dresse , et il se plaisait à faire des projets sur cet enfant; mais 
bientôt on l'en sépara et on le transporta dans une autre 
chambre. * En traversant le jardin , dit-il , je vis ce cher en- 
fant assis par terre , étonné , triste 4 il comprit qu'il me per- 
dait. Au bout d'un instant il se leva, courut à moi j les **- 
eonds voulaient le chasser ; je le pris dans mes bras ; tout sale 
qu'il était , je le baisai avec tendresse et me séparai de lui , 
dois-je le directes yeux pleins de larjnes. Mon pauvre cœur ! 
tu aimes si facilement et si chaudement , et combien de sépa- 
rations n'as-tu pas eues à souffrir ! Celle-ci ne fut certaine- 
ment pas la moins douloureuse, et je la ressentis d'autant plus 
que mon nouveau logement était fort triste. » 

Il n'était, séparé que par un mur de la prison des femmes 
4e mauvaise vie* . « Si j'avais voulu entrer en conversation 
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avec dta» , dit-il > je l'aurais pu ; je m'en abstint , je ne sais 
pourquoi : était-ce par timidité, par fierté, par une Crainte 
prudente de m'attacher à des femmes dégradées ? Ge devaient 
être tous ces motifs. La femme, quand elle est ce qu'elle doit 
être, est pour moi une créature si sublime ! Lit voir, l'en- 
tendre , lui parler, m'enrichit l'esprit de nèbles imagination». 
Mais, avilie, méprisable, elletne trouble, m'afflige, medésen- 
chante. Et pourtant. . . ( les pmaiant sont indispensables pour 
peindre l'homme , être si complexe) parmi ces voix fémini- 
nes, il y en avait de douces, et celles-là , pourquoi ne le 
dirais -je pas, m'ailaient au cœur. L'une d'elles était plus 
douce que lés autres y je l'entendais plus rarement , et ëUe ex- 
primait des pensées moins vulgaires. Elle chantait peu, et le 
plus souvent ces vers pathétiques : Qui rendra sen bonhtur 
à la pauvre malheureuse? D'autres fois elle chantait le* lita- 
nies ; ses compagnes chantaient avec elle , mais je savais dis* 
tJrigner la voix de Madelaine parmi toutes les autres. Ouï, 
cette infortunée s'appelait Madelaine. Quand toutes se* com- 
pagnes Racontaient leurs chagrins , elle y compatissait, et gé- 
missait , et répétait : Courage , ma chère , le Seigneur n'aban- 
donne personne. Ne pouvaiB-je pas mêla figurer belle et plus 
malheureuse que coupable, née pour la vertu , et capable 
d'y retourner ? Qui pourrait me blâmer de ce que jem'atten* 
drîssais en l'entendant, de ce que je l'écoutais avec vénéra- 
tion } de ce que je priais pour elle avec une ferveur toute par- 
ticulière? 

« L'innocence est respectable , mais combien lé reper/tir 
l'est davantage ! Le modèle des hommes , l'Homme-Dieu dé- 
daignait-il de reposer sur les pécheresses son regard compa- 
tissant, de ménager leur confusion , de les ranger parmi le* 
âmes qu'il préférait ? Pourquoi mépriserions-nous tant la 
femme tombée dans l'ignominie? — Raisonnant ainsi, je Aie 
cent fois tenté d'élever la voix et dé faire une déclaration' d'a- 
mour fraternel à Madelaine. Une fois , j'avais commencé la 
première syllabe de son nom : « Mad... » chose étrange ! le 
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cœur me battait comme à un amoureux de kjUMwe.eos # et te 
ne pus aller plus avant.... Ainsi finit non roman avec cette 
pauvre femme , à laquelle je fus redevable des plus douces 
émotions pendant plusieurs semaines» Souvent j'étais mélan- 
colique , et sa voix me ranimait ; souvent , en pensant à la 
bassesse et à l'ingratitude des hommes , je m'irritais contre 
eux , je baissais l'univers ; mais la voix de MàdeJaine venait 
m6 disposer à la compassion et à l'indulgence. » 

Il eut dans cette prison la visite de son père, auquel il lui 
fallut dissimuler toutes les craintes qu'il éprouvait : cette vî*. 
siteet la vue d un de ses amis, qui passa sous ses fenêtres , pour 
être traîné dans la prison des criminels, mirent sa résignation 
à de rudes épreuves; il fut tour à tour eh proie à la fureur 
et à l'abattement, <c Mais quand mon âme était calmée je 
réfléchissais à ce que j'avais souftert, et, indigné de ma fti~ 
blette , j'étudiais le moyen de la guérir. Voici l'expédient qui 
me réussit. Tous les matins , ma première occupation y après 
un -court hommage au Créateur , était de me représenter avec 
soin tous les évéoemens possibles propres à m'émouvoh*. 
J'arrêtais vivement mon imagination sur chacun et je m'y 
préparai*. — Depuis les phi6 chères visites jusqu'à celle du 
bourreau , j'imaginais tout. Ce triste exercice me sembla très 
pénible pendant quelques jours , mais je résolus d'y persévé- 
rer, et en peu de temps je m'en trouvai bien..... Si j'étais 
prédicateur j'insisterais beaucoup sur la nécessité de bannir 
l'inquiétude ; on ne peut pas être bon autrement. Comme il 
était pacifique avec lui-même et. avec les autres, celui que 
nou* devons tous imiter I II n'y a pae de grandeur d'âme, il 
n'y a pas de justice si l'on n'a des idées modérées et si l'on n'est 
plut disposé à Bourire qu'à s'irriter de tout ce qui peut arri- 
ver dans cette courte vie. La colère n'est bonne que dans le 
cas trè* raie où il est préaimable qu'en humiliant un mé- 
chant on l'arrache à eon iniquité. Il y a des impression* de 
ce genre plus excusables que celle qui m'avait fait son esclave, 
mais la tâtonne n'était pas simplement de l'affliction; il s'y 
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mêlait toujours. beaucoup de haine, une grande envie de 
maudire, de me peindre la société ou tels et tels individus 
sous les couleurs les plus hideuses. C'est une maladie épidé- 
mique dans le monde. L'homme se croit meilleur en détestant 
les autres. XI semble que tous les amis se disent à l'oreille : 
Aimons-nous seulement entre nous; en criant que tous les 
autres sont de la canaille, il semblera que nous sommes des 
demi-dieux. Chose singulière , que de vivre dans la fureur 
plaise tant! On y voit une sorte d'héroïsme. Si l'objet contre 
lequel on s'indignait hier n'existe plus, on en cherche aussi- 
tôt un autre; De qui me plaindrai -je aujourd'hui? qui haï- 
rai- je? Serait-ce là le monstre? — O bonheur! je l'ai trouvé. 
Venes mes amis , déchirons-le ! — Ainsi va le monde , et sans 
être injuste je puis dire qu'il va mal. » 

Le prisonnier changea de chambre encore une fois, non 
sans regretter Madelaine et sa chanson mélancolique ; cette 
fois il eut pour voisin un homme qui se disait Louis XVII. 
U n'y resta guère qu'un mois , et on l'en tira pour le conduire 
à Venise où on l'enferma dans les Plombs (I Piombi) , fa- 
meuse prison d'état du temps de la république , ainsi appelée 
parce qu'elle est située dans la partie supérieure du palais du 
doge , lequel est couvert tout en plomb. Ses nouveaux geô- 
liers lui parurent d'abord sévères, défians , peu bienveillans , 
puis ils s'adoucirent. Les enfans du gardien , une fille de 
quinze ans et deux garçons plus jeunes , venaient lui appor- 
ter son café et le regardaient avec une sorte d'affection. On 
lui faisait alors son procès , et sa résignation ne résistait pas 
aux longues séances qu'il faisait devant ses juges et d'où il 
revenait frémissant et exaspéré. Il cessa de prier, il douta de 
la justice de Dieu , se mit à maudire les hommes et à traiter 
la vertu de duperie. «La colère, dit-il, est plus immorale 
et plus coupable qu'on ne le croit généralement. Comme on 
ne peut pas rugir du matin au soir pendant des semaines 
entières, et que l'âme la plus possédée de fureur, a nécessaire- 
ment des intervalles de repos , ces intervalles se ressentent de 
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l'accès qui les a précédés. Il semble qu'on est en paix, mai*, 
c'est une pàixmaligne ,. irréligieuse , un sourire sauvage , sans, 
charité, sans dignité, quelque chose de désordonné , de fié- 
vreux , de sardonique. Dans cet état , je chantais des heures 
entières avec une sorte de gatté forcée et sans bienveillance ; 
je plaisantais avec tons ceux qui entraient dans ma chambra, . 
je m'efforçais de considérer toutes choses avec une sagesse 
vulgaire , la sagesse des eyniques.Cette crise déplorable dura 
peu , six bu sept jours. Ma Bible était couverte de poussière;) . 
un des enfaos du gardien dit , en me caressant : — Depuis ijue , 
vous ne lisez plus ce bouquin , vous n'étesjplus si triste , à ce 
qu'il me semble. —Il te semble, lui dis-je. Et prenant la 
Bible , j'en ôtai la poussière avec mon mouchoir et l'ayant ou- 
verte au hasard , je tombai sur ces paroles : Et. il dit à soe 
disciples : II est impossible qu'il n arrive pas de scandales/ 
tuais malheur à celui par qui ils arrivent. Il vaudrait mieux 
pour lui être jeté dans la mer avec une meule do moulina son- 
cou que de scandaliser un seul de ces petits en/uns. Je fus frappé- 
de ces paroles et je rougis de ce que l'enfant s'était aperçu que 
je né lisais plus la Bible , en voyant la poussière qui s y était 
amassée , et de ee qu il croyait que j'étais devenu plus aimable 
en devenant insouciant de Dieu. — Petit vaurien, lui dis- je 
avec un ton de reproche affectueux et tout triste de l'avoir 5 
scandalisé , ce n'est pas là un bouquin , et depuis, quelques 
jours que je ne le lis plus , je suis bien plus mauvais. Quand 
ta mère te permet de rester un moment avec moi , je m'efforce 
de chasser ma mauvaise humeur ; mais si tu savais eomhieu 
elle m'accable quand je suis seul, quand tu m'entends chan- 
ter comme un forcené ! » 

Cette scène fit rentrer le prisonnier en lui-même, il revint 
à Dieu et il retrouva de la force et du calme , soit pour ses 
interrogatoires , soit pour supporter sa solitude qui déviai 
plus complète, parce que les petits garçons qui venaient quel- 
quefois le voir furent mis à l'école. Le printemps venu , il 
, eut beaucoup à souffrir de la chaleur qui «lait étouffante sous 
VL 4 
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ces toi & de plomb et des cousins qui remplissaient sa cham- 
bre et le couvraient de piqûres jour et nuit. U demanda à 
changer de prison pour se délivrer de ce fléau et ne pat 
l'obtenir. « Alors , dit-il , j'eus quelque tentation de suicide 
et je craignis plus d'une fois de devenir fou. Mais, grâce au 
ciel, c'étaient des accès peu durable* et la religion continuait 
à nie Soutenir. Elle me persuadait que l'homme doit souffrir 
et souffrir avec force; elle me faisait trouver un certain plai- 
sir dans la douleur, celui de ne pas y céder, d'en triompher, 
quelle qu'elle fût. Je me disais : Plus la vie est douloureuse 
pour moi , moins j§ serai abattu si , jeune comme je le suis , 
je suis condamné à mourir. Sans ces souffrances prélimi- 
naires, je serais peut être ihort lâchement. Et puis , ai- je as- 
sez dé vertus pour être heureux? oii sont-elles? Et , m'exami- 
nant avec une juste sévérité , je ne trouvais, dans mes années 
écoulées , que peu d'actionslouables ; tout le reste était folle» 
passions, idolâtrie, fausse et orgueilleuse vertu* Eh bien , 
concluais -je , souffre , misérable , quand l'injustice des hom~- 
raes où l'acharnement des insectes te feraient mourir , recon*- 
naisen eux les instrumensde la justice divine et tais-toi. » 

A cette époque, Pellico résolut de mettre toutes ses pensées 
par écrit afin de les mieux affermir en 1 lui. On lui donnait 
bien une plume et du papier, mais il fallait montrer tout oe 
qu'il avait mis. Il se mit donc à polir,' avec un morceau 
de verre, une mauvaise table qu'il avait* et il y écrivait ses 
méditations et les souvenirs de sa vie passée. Quand toute la 
surface de la table était couverte , il lisait et relisait , méditait 
de nouveau , puis effaçait le tout avec son morceau de- verre. 
Le cahier de papier Ugal était employé à des productions lit- 
téraires: Pour soutenir son imagination, il prenait du café 
très fbrt , que lui faisait Zanze (diminutif vénitien d'Angèle). 
C'était Une jeune enfant de quinze ans , fille de son gardien , 
qui l'avait pris en grande amitié, et lui confiait ses chagrins 
d'autour. « Je devins, je ne sais pourquoi , le confident de 
cette enfant f et elle venait causer longuement avec moi. Elle 
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rae disait ? »— Vous êtes si bon que j'ai pour vous les ses timeris 
d'unifiHé pour son père.— Vous me faites un singulier com- 
pliment , lui répondisse , j'ai à peine trente-deux ans et vous 
me regardes déjà comme votre père. — * Alors je dirai , comme 
mon <frèr«. <-i-E4 elle méprenait la main de force, et me la ser- 
rait tendrement, et tout cela était très innocent. Je disais en 
moi-même : Quel bonheur que ce ne soit pas use beauté! 
autrement, cette innocente familiarité me bouleverserait. Je 
me disais encore : Quel bonheur qu'elle soit si jeune! Il n'y 
a pas de danger que je devienne «amoureux d'enfans de cet 
Age. D'autres fois, j'avais un peu d'inquiétude ; il me semblait 
at'étre trompé en \a. jugeant laide > et j étais obligé de conve- 
mrqt&Ua n'était pas mal faite. Si elle n'était pas si pâle:, 
disais^*» ai si elle n'avait pas ces petites lotipes sur le visage, 
.elle pourrait passer pour belle» 

a La vérité est qu'il eet impossible de ne pas trouver quel* 
.que charme dans la présence, dans les regards , dans le lan- 
gage d'une jeune fille vive et affectueuse. Je n'avais rien fait 
pour captiver sa bienveillance , et je lui étais cher comme un 
père ou comme unjrère , à mon choix. Pourquoi ? Parce qu'elle 
avait lu FrmneeecmdaJlimini et Bujemie, et que mes vers là 
faisaient pleurer ! et aussi parce que j'étais prisonnier , sans 
avoir, disait-elle, tuenipoW Moi, qui m'étais attaché à Mader» 
laine sans lavoir , comment aurais-je pu éu*e indifférent aux 
empressemens fraternels , aux gracieusetés caressantes , à 
l'excellent cafif.de là jeune geôlière vénitienne? Je mentirais si 
je faisais honneur à ma sagesse de.ee que je n'en devins pas 
amoureux. Gela n'arriva pas , uniquement parce qu'elle avait 
un amant dont elle était folle. Malheur à moi s'il en eût été 
autrement! . 

ce Mais si le sentiment qu'elle m'inspira ne fut pas celui 
qu'on appelle 'amour , j'avoue qu'il s'en rapprochait un peu. 
Je désirais qu'elle fut heureuse , qu'elle réussit à se faire 
épouser de celui qu'elle aimait : je n'avais pas la moindre 
jalousie, ni la moindre idée qu'elle jpût me prendre pour objet* 
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de son "amour. Mais quand j'entendais 'ouvrir la porte, le 
cœur me battait , dan» l'espoir que ce serait Z*nze ; ai ce n'ér 
tait pas elle, j'étais mécontent : si c'était elle, mon comr 
battait plus fort et se réjouissait. Ses parens qui avaient 
bonne opinion de moi et savaient qu'elle était éprise JoUer 
ment d'un autre, ne craignaient point de la laisser-presqu* 
toujours m'apporter le café du matin, et souvent celui du 
soir. Elle avait une naïveté affectueuse qui avait un grand 
charme. Elle me disait : — Quoique je sois amoureuse d'un 
autre, pourtant je reste volontiers avec vous. Quand je ne 
vois pas mon amant, je m'ennuie partout, excepté ici.— 
Ne sais-tu pas pourquoi ? • — Je n'en sais, rien. — Je te le 
dirai : c'est parce que je te laisse pa-rler de ton amant. -— C'est 
possible, mais il me semble que c'est aussi parce que j'ai tant 
d'attachement pour vous. Pauvre fille! elle avait cette ai- 
mable mauvaise habitude de me prendre toujours la main et 
de la serrer, et elle ne s'apercevait pas que cela me plaisait et 
me troublait à la fois. Le ciel soit béni de ce que je puis me 
rappeler cette excellente créature sans le plus petit remords! 
«Ces «mémoires seraient certainement plus amusa ns si 
Zanze avait été amoureuse de moi , ou aida monts je m'étais 
épris d'elle. Et pourtant cette simple bienveillance qui nous 
unissait m'était plus chère que l'amour. Si quelquefois je 
craignais qu'elle ne changeât de nature dans mon cœur in- 
sensé, je m'attristais sérieusement. Une fois, ayant des doutes 
à cet égard , désolé de la trouver (je ne sais par quelle fasci- 
nation) cent fois plus belle qu'elle ne me l'avait semblé au 
commencement, surpris de la mélancolie que je ressentais 
loin d'elle et de 4a joie que .nie donnait sa présence , je me mis 
à faire le bourru pendant deux jours, pensant qu'elle se 
déshabituerait' un peu de ses familiarités avec moi. L'expé- 
dient réussit mal : cette jeune fille était si patiente, si com- 
patissante! Elle appuyait son coude sur la fenêtre , et restait 
4 me regarder en silence. Puis elle me disait : — Monsieur, 
vous eemWez ennuyé. de ma compagnie, et pourtant ai je 
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pouvais, je resterais ici tout le Jour; parce que je voit que 
vous avez besoin 1 de distraction. Cette mauvaise humeur est 
l'effet naturel de la solitude» Mais essayez de causer tin peu , 
et la mauvaise humeur s'en ira. Et si vous ne voulez pas 
causer , je causerai moi. — De votre amant r n est-ce pas? — . 
Eh ! non , pas toujours de lui : je sais parler d'autre chose. 
Et elle commençait à me raconte* ses petites, affaites/domes- 
tiques, la sévérité de sa mère , là bonté de son père, les en*» 
ranfillages de ses frères, et ses récits étaient pleins de naïveté 
et de grâce. Mais* sans s'en. apercevoir,, elle retomhait bientôt 
dans son sujet de prédilection , son amour malheureux* Je 
ne voulais pas cesser d'être sombre, et jasperais quelle s'en 
piquerait. Elle , soit inadvertance , aoU«adresse , ne se le te- 
nait pas pour dit, et il fallut finir par. me rasséréner, par 
sourire, par m'émouvoir, par lui rendre grâce de sa douce 
patience avec moi. ' 

«c Je laissai là l'ingrate pensée de laJilesseB et bientôt met 
craintes se calmèrent. Dans le fait, je n en, étais point épris. 
J'examinai longtemps mes scrupules; j'écrivis mes ré- 
flexions sur ce sujet, et je trouvai du soulagement à les déve- 
lopper. L'homme se fait quelquefoisdes terreurs chimériques. 
Pour ne pas craindra ces fantômes, il faut les regarder avec 
plus d'attention et de plus près. Quel crime y avait-il à dé- 
sirer ses visites avec une tendre inquiétude, à en goûter la 
douceur , à me réjouir d'être plaint par elle, à lui rendre 
compassion pour compassion , puisque nos pensées réci- 
proques étaient pures comme les plus pures pensées, de lîen- 
fance; puisque ses*serremenaxie main, et ses regards les plus 
tendres, tout en me troublant, me remplissaient, d'uu* 
crainte révérencieuse? Un soir, versant dans mon .cœur un 
grand chagrin qu'elle avait éprouvé, la pauvre fille me 
jeta ses bras au cou et mé couvrit le visage de ses Jaunes. Il 
n'y avait pas dans cet embrassémënt l'ombre d'une pensée 
profane j une fille ne peut embrasser plus respectueusement 
son père. Pourtant mon imagination en resta trpp. frappée. 



Digitized by LiOOQ IC 



54 LE Mtt *&tetf0NI. 

Get embrassement me revenait souvent à l'esprit , et alors je 
ne pouvais plus penser à autre ehose.iUn autre jour , qu'elle 
se livrait à un semblable élan de confiance filiale , je m'arra- 
chai de ses bras sans la presser contre mon cœur et je lui dis 
en balbutiant : Je vous en prie , Zanze y ae m'embrassetplus, 
cela n'est pas convenable. Elle me regarda fixement , baissa 
les yeux , rougit , et ce fut assurément la première fois qu'elle 
lut dans mon âme la possibilité dHine faiblesse à son sujet* 
Elle ne cessa pas d'être amicale avec moi , mais aa familiarisé 
devint plus réservée, plus conforme à mon désir, et Jiq lui en 
fus reconnaissant. ,,-.... 

a Je ne puis parler des malheurs qui affligea* k* autres 
hommes , mais quant à «eux que. j'ai éprouvés depuis que je 
suis au monde, je dois avouer que , les ayant bien examinés , 
je les ai toujours trouvés Ordonnés clans moa intérêt. Oui, 
jusqu'à cette horrible chaleur qui m'accablait* jusqu'à cette 
armée de cousins qui me faisaient une.guerre si cruelle! j'v- 
ai pçnsé mille fois, sans ce supplice perpétuel , aurais-je eu 
la- vigilance constante, nécessaire pour rester invulnérable 
aux traits d'un arnour qui me menaçait et qui se serait tenu 
difficilement dans les bornes du respect, avec une enfant d'un- 
naturel si vif et si caressant? Si je tremblais sur moi-même, 
étant dans un tel état , comment aurais-je pu gouverner mon 
imagination, si j'eusse respiré dans une de ces douces atmos- 
phères qui semblent inviter au* plaisir? Avec l'imprudence 
des parens de Zanze , qui avaient tant de confiance en moi; 
aveo son imprudence , à elle j qui ne prévoyait pas qu'elle 
pût^ ôecasioner chez moi une coupable ivresse; avec le peu 
de sûreté de ma vertu, il n'y* a pas de doute que la chaleur 
étouffante de cette 'fournaise? et ces cruels insectes étaient 
une chose salutaire. Cette pensée me réconailiaitun peu avec 
ces fléaux. Et alors je me demandais : Voudrais- tu en eue 
délivré , passer dans une bonne chambre rafraîchie par quel- 
que souffle bienfaisant et ne plus voir cette douce créature. 
Je dois dire la vérité , je n'avais pas le courage derépqndie à 
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celte question. Quand ou a de la bienveillance pour quel* 
qu'un f il est indicible combien; lea choses en apparence les 
pins insignifiantes f . font de plaisir. Souvent une parole de 
Zanae , un snurire*, une larme, une> locution gracieuseté son 
dialecte vénitien. f l'agilité de ses moiwetnens , lorsqu'^vec son 
mouchoir ou son .éventail , elle écartait lea cousins d'elle ou 
de moi , me ' mettait dans ïàme une joie d'enfant qui durait 
toute la journée* Il m'était doux surtout de voir que qea cha- 
grine «'adoucissaient en. me les racontant , que ma tendresse 
lui éuûtchère, que mes conseils la persudaient et que son 
«but s'enflammait lorsque noua parlions de la verte' et de 
Dieu. «Quand nous avons parié de religion ensemble ,. disait* 
elle; je plie plus. volontiers et avec plus de foi. » Et quelque* 
fois , s'interrompent au milieu «l'une conversation .frivole» 
elle prenait la BiWe, l'ouvrait, baisait au hasard un verset 
et voulait que je Je traduisisse et le commentasse... 

ce Rien ne dure ici-bas; Zanse tomba bientôt malade; 
dans lès premiers jours de. sa maladie r elle. pleurait et ne 
m'eipliqueitpa&pourquoi. Elle balbutiait seulement quelque 
plainte contra ton amant: aC'qst un scélérat, disait-elle, 
mais que Dieu lui pardonne. » Un jour , le café me fut ap- 
porté par sa mère* puis par les geôliers en seennd; Zanze 
était gravement malade. Les geôliers me tenaient, sur l'a* 
mour de cette jeune fille , des propos ambigus qui me faisaient 
dresser les cheveux. Une séduction! Mais c'étaient peut-être 
des calomnies. J'avoue que J'y ajoutais loi , et je fus très trou- 
blé d'un tel malheur. «Faime pourtant à espérer qu'ils men- 
tirent. Après plus d'un mois dé* maladie, la pauvre Zanze fut 
conduite à la campagnèet je ne la revis plus.» 

Peu de temps après, cette réparation qui affligea profondé- 
ment Pellico, un geôlier lui remit mystérieusement une lettre 
d'nn prisonnier qui , en qualité d'admirateur de son talent, 
lui demandait d'entretenir a^ec loi une correspondance 
secrète qui p&t remplir leurs loisirs. Pellico accepta la pro- 
position et débuta par une lettre affectueuse , où il répandait 
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toute son âme et qu'animaient, par conséquent, se» convie^ 
tion s religieuses. L'inconnu lui répondit qu'il avait vu avec* 
déplaisir en lui une certaine hésitation ocmptiieuse r une «s»v 
tain» minutie chrétienne qui --ne pouvait s'accorder avec la 
▼l'aie philosophie, a Je vous estimerai toujours r ajouta- t-il t 
quoique nous ne puissions être d'accord sur ce point; mais 
la sincérité dont je fois profession , m'oblige-a vous dire que 
je n'ai pas de reMgion , que je ks déteste toutes , que je prends 
par modestie le nom de Julien , parée que ce digne empereur 
était ennemi des chrétiens : mais que réellement je vais bien 
plus loin que lui. Le Julien couronné croyait -en Dieu et 
avait ses higoteries; moi je n'en aï aucune, je ne crois pae 
en Dieu , je fais consister toute la vertu à aimer là vérité et 
ceux qui la cherchent , et à haïr ceux qui ne me plaisent 
pas. 9 Ces paroles, accompagnées de . beaucoup tf invectives 
contre le christianisme et d'une exhortation ajuster le masque, 
si , ainsi qu'il était porté à le croire, le langage chrétien de 
Pellico était un jeu , blessèrent vivement celui-ci. Il hésita 
long- temps à répondre, mais la charité l'emporta. Il lui 
éorivit une nouvelle lettre pleine de bienveillance et de ten- 
dresse , ek il lui proposait une. controverse sur le christia- 
nisme y et qu'il fit suivre de plusieurs autres , où il lui expo- 
sait tous les motifs de sa foi, Julien répondait par quelque» 
remercimens laconiques , par des imprécations contre ses en- 
nemis , des confidences sur ses amours passés, mais n'abon- 
dait point la discussion. Pellico attendit patiem&ent qu'iLlili 
plût de parler sérieusement; mais , comme pendant plusieurs) 
semaines , il ne reçut que des cpnfidences scandaleuses et des. 
histoires obscènes, il te pria» de traiter des sujet9 plus «on ver- 
nables ou de meure fin à cette correspondance. Buis, ayant 
appris quelques jours après qu'il était malade , il lui écrivit 
un billet très aflectueux, auquel fut faite la réponse la plus 
insolente. Ainsi finirent ses relations clandestines, avec ce* 
homme, «aigri peut-être par le malheur et exaspéré par le. dé- 
sespoir , plutôt que méchant. » 
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On le fftmeore changer de chambre , puis de prison spires 
de. longues angoisses, de terribles accès de désespoir , une 
cruelle maladie menttle tenant du somnambulisme et de. la 
folie , il entendit du haut d'un éehafaud lire. sa sentence de 
mort, qui lut: commuée en quinze ans de prison au Spiel- 
berg, et il partit pour l'Allemagne aveesan.atni Maroncelli 
qui avait à subir l&jnême peine que lui Mb arrivèrent le *o. avril 
182? A Bruno ,. capitale de là Moravie. Près de cette ville» 
s'élève une montagne sur laquelle est bâtie là forteresse, du 
Spielberg, ou sont détenus environ trois cents condamnés , 
la plupart voleurs et assassins; les uns condamnés à ta prison 
dure, les autres k là prison trè» dure (eartsr* dur* , durit- 
ttifw). La priêon duré consiste a être obligé a» travail, à 
porter Une chaîné aux pieds f à coucher sur des planches et 
à manger la plus mauvaise nourriture imaginable. Les con- 
damnés à la prison très dur* ont un carcan de fer autour du 
eorps et leur chaîne est fixée au mur, de manière qu'Us peuvent 
à peine aller jusqu'au bout de la planche qui leur sert de lit : 
ils sont nourris littéralement au pain et à l'eau. Pellioo et Ma* 
roncelli étaient condamnés» à ïz prison dure* On les conduisît 
dans un corridor souterrain , puis on les enferm*dans deux cel- 
lules obscures non contiguës. On peut, se figurer aisément 
quelles étaient les impressions de Pellico dans ce cachot où il 
pouvait à peine distinguer son lit de planches et une énorme 
chaîne attachée au mur. Le geôlier qui: lui apporta une cruche 
d'eau avait un air bourruet un langage brutaL qui réflaittuahè- 
,rentd ! abord, mais, sous cette rude enveloppe* se cachait une 
âme honnête et sensible. C'était un ancien caporal : il se nom- 
mait Schiller et disait que la fortune s'était moquée de lui en lui 
donnant le nom d'un grand homme.,Pellico, qui était alors fort 
malade ; lui inspira une vive compassion , dont il lui dopna 
maintes, preuves. L'état de le santédu prisonnier obligea de lui 
donner une paillasse, et de le transporter hors de son cachot 
souterrain, 4 an * UQe «hembre oit il y avait un peu de jour et 
d'air. On le revêtit de l'habit grossier, des condamnés, oq lui 
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mil une chaîne aux pied* : comme il ne pouvait manger 
la nourriture de la prison , le médecin le fit mettre à la ration 
d'hôpital ; la qualité des mets était meilleure , mais ils étaient 
en si petite quantité, que Silvio ayant' un peu recouvré ses 
forces, et ne pouvant venir à 'bout de manger Iè repas des 
hommes bien portans, eut à souffrir pendant plus d'un an le 
tourment delà faim. Au milieu de toutes ces souffrances, il 
trouvait des consolations dans l'intérêt compatissant que lut 
témoignaient de pauvres geôliers, et surtout dans les relations 
qu'il parvint à former avec un prisonnier son voisin. 

«Un jour, vers le soir (mon ceaur bat encore à ce souvenir), 
les sentinelles par un heureux hasard furent moins attentives, 
et j'entendis chanter à demi voix , mais distinctement dans la 
prison cohtiguë à la mienne. Oh! quelle joie, quelle émo- 
tion pour, moi ! Je me levai de ma paillasse , je prêtai l'oreille, 
et quand il se tut : Qui es-tu, infortuné? criai- je, qui es-tu? 
Dis-moi ton nom. Moi , je suis Silvio Pellico. — Oh! Silvio, 
cria-t-il , je ne te connais pas personnellement, maie je t aime 
depuis long-temps. Mets-toi à la fenêtre et causons malgré 
les sbires. — Je grimpai à la fenêtre; il me dit son nom et 
nous échangeâmes quelques paroles d'amitié. C'était le comte 
Antonio Oroboni, natif de Fratta, auprès de Rovigo, jeune 
homme de ving-oeuf ans. Hélas! nous fûmes bientôt inter- 
rompus par les cris menaçans des sentinelles. Celle du corri- 
dor frappait fortement avec la crosse de son fusil à la porte 
d'Oroboni et à la mienne. Nous ne voulions pas, nous ne pou- 
vions pas obéir; mais les imprécations de ces hommes étaient 
telles, que nous nous tûmes, nous étant promis de recom- 
mencer quand les sentinelles seraient changées. 

«Nous espérions, ce qui arriva en effet, qu'en parlant 
plus doucement nous pourrions nous entendre, et qu'il y 
aurait quelquefois des sentinelles compatissantes qui fein- 
draient de ne pas s'apercevoir denotre conversation. A force 
d'essais, nous trouvâmes une manière de parler qui, suffisante 
pour nos oreilles, ne parvenait pas à celles de nos surveillana. 
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<^lq^fbiaoot»en*aviont doDtrouïeétaitpIut fine, ou noua 
oubliions de parler à voix basse. Alors c'étaient des cris, des 
coups de crosse contre noire porte, et, ce qui était pis, la 
colère du pauvre Schiller et du surintendant. Peu à peu nous 
perfectionnâmes tous nos stratagèmes : ainsi nous parlions 
plutôt pendant certains quarts d'heure que pendant certains 
autres , plutôt quand nous avions certaines sentinelles et tou- 
jours en modérant beaucoup notre Voix. Soit grâce à notre 
habileté, soit que nos surveitians prissent de$ habitudes de 
tolérance, nous finîmes par pouvoir causer assez long- temps 
chaque jour sans éveiller la colère d'aucun supérieur. Nous 
nous liâmes d'une tendre amitié. Il me raconta sa vie, je tut 
racontai la mienne* le* angoisses et les consolations de l'un 
devinrent les angoisser et les consolations de l'autre. Oh! de; 
quel secours ne nous étions- nous pas mutuellement ! Que de 
fois ; après Une nuit sans sommeil , chacun de nous allant le 
matin à la fenêtre, et saluant son ami et entendant sa voix 
chérie , sentait s'adoucir ses chagrins et s'accroître son cou- 
rage! Nous étions sûrs d'être utiles l'un à l'autre, et cette 
persuasion mettait quelque chose de doux dans nos pensées 
et nous donnait cette satisfaction qu'éprouve l'homme, même 
dans le malheur , quand il peut soulager son semblable» 
Toute conversation laissait le besoin de continuation , d e- 
csaircissèinens : c'était une excitation vivifiante, perpétuelle 
pour l'intelligence, pour la mémoire, pour l'imagination, 
pour le coeur. 

« Au commencement, lé souvenir de Julien me donnait 
quelque. défiance de la constance de ce nouvel ami. Jusqu'ici, 
nie disais-] e , nous ne nous sommes pas trouvés en dissenti- 
ment, niais d'un jour à l'autre ! je puis lui déplaire en quel- 
que chose, et tout sera perdu. Cette crainte se dissipa bien- 
tôt. Nos opinions s'accordaient sur tous les points essentiels. 
Seulement, son âme généreuse , ardente , • indomptable dans 
l'adversité ,. était soutenue par la foi la plus 'pure et la plus 
complète dans le christianisme , tandis que chez moi , cette foi 
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était vacillante depuis quelque temps et me semblait quelque* 
fois éteinte. Il opposait à mes doutes les réflexions les plus 
justes et les combattait avec amour. Je sentais et reconnais- 
sais qui lavai traisoa, mais les dootes. revenaient. Ainsi ar- 
rive- t-il à tous ceux qui n'ont pas l'évangile dans le cœur, 
à tous ceux qui haïssent les autres -et s'enorgueillissent en eux* 
mêmes. L'esprit voit un instant la vérité ; mais, comme elle 
ne lui platt pas , il la laisse là l'instant d'après , en s'efforçan^ 
de regarder ailleurs* Oroboni s'attachait surtout à fixer mon 
attention sur tes motifs qu'a l'homme d'être indulgent envers 
ses ennemîsv Je ne lui parlais pas d'une personne délestée , 
qu'il pesé mît à la défendre, et il prêchait d'exemple plus 
encore que de paroles. Bien des gens lui avaient fait du mal , 
il en gémissait, mais il pardonnait à tous, et s'il pouvait 
raconter quelque action louable de l'un d'entre eux , il le 
fiiisail avec plaisir. L'irritation qui me dominait et me rendait 
irréligieux depuis ma condamnation , dura encore quelques 
semaines, puis elle cessa tout-à-fait. La verlu d'Oroboni m'a* 
vàit exalté. En m'efFoi çant d'v atteindre , je me mis au moins 
dans la route qui y conduisait. Lorsque je pus de nouveau 
prier sincèrement pour tout le monde et me dépouiller de 
toute haine, mes doute» sur la foi s'évanouirent : TJbi charte 
tûê et amor , Dette ibi est. » 

Un jour, en .tira les deux amis de leurs cellules qui avaient 
besoin de séparations, et on les sépara. Pellicô fut en proie 
- à une violente douleur ; il eut beaucoup' de peine à résister 
aux tentations de suicide qui l'assaillirent, et se réjouit d'une 
maladie qu'il fit alors et dont il espérait mourir. Mais, au hout 
de quelque temps, on le réintégra dans sa chambre. Il retrouva 
lé voisinage de son ami et lés consolations que lui apportaient 
leurs causeries. Voici quelle était sa vie en prison. Il ee 
levait avec le jour , grimpait aux barreaux de sa fenêtre et 
faisait ses prières. Oroboni se mettait à la siennede son côté et 
ils unissaient leurs pensées et leurs, méditations. Les gardiens 
faisaient la visite du matin, examinaient sa chaîne, anneau 
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-à atroeau > -et roy aient si tout était en ordre* Schiller ayant 
•fini sa tournée revenait accompagné de l'homme chargé de 
liaiayer chaque .cellule. Après un déjeuner , qui consistait 
*n trois petites tranches de pain , Silvio se mettait à étudier* 
Maroncelii ayant apporté d'Italie un assez grand nombre de 
livres , on permettait à chaque prisonnier d'en avoir deux à la 
ibis. A neuf heures, venait le surintendant et le médecin s'il 
était demandé. A onze heures , le dîner. Jusqu'au coucher du 
soleil il n'y avait plus de visites , et Silvio étudiait. Avant ou 
après le dîner , selon qu'il plaisait aux gardiens , on faisait 
promener le prisonnier sur une terrasse. Laiterniére inspeo- 
tion avait lieu le soir: lorsqu'elle était terminée, Silvio et 
Oroboni se mettaient à causer , et celaient là leurs conversa- 
tions les plus longues. Quelquefois les sentinelles étaient 
compatissantes , et leur disaient : oc Un peu plus doucement, 
messieurs, autrement nous serons punis. » D'autre fois, elles 
feignaient de ne pas s'apercevoir de leur entretien , puis les 
priaient de^e taire quand lé sergent arrivai t. 
: a Je revenais un matin de là promenade : c'était le 7 août. 
La porte de la prison d'Oroboni était ouverte ; Schiller y était 
et ne m'avait pas entendu venir. Mes gardiens voulurent hâ- 
ter le pas pour fermer cette porte.' Je les préviens, je m'élance, 
et me voilà dans les bras d'Oroboni. Schiller fut tout ébahi-; 
DerTeufol, dsr Tevfel, disait-il, et il levait le doigt eh signe 
de menace. Mais ses yeux s'emplirent de larmes , et il s'écria 
en sanglotant 1 a O mon Dieu! faites miséricorde à ces pau>- 
vres jeunes gens et à moi et à tous les malheureux, vous qui 
avez aussi été malheureux sur la terre. » Les deux gardes pleu- 
raient ; la sentinelle du corridor , qui était accourue pleurait 
aussi. Oroboni me. disait: ce Silvio 9 Silvio , c'est, un des plus 
beaux jours de ma vie. » J'ignore ce que je lui répondais, 
mais la joie et l'attendrissement m'avaient mis hors de moi. 
Quand Schiller nous pria de nous séparer, il fallut bien 
obéir. Oroboni versa des larmes abondantes , et me di t : <c Nous 
«veverrons~aous. jamais sur la terre ?» Et je ne le revis plus 
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jamais* Quelques mois après, sa cellule était ride, et ©ro- 
bom gissait dans le cimetière qui était devant ma fenêtre, De- 
puis que nous nous étions vus un moment, il semblait que 
nous nous aimions plus tendrement , plus fortement encore 
qu'auparavant ? il semblait que nous étions devenus plus né- 
cessaires l'un à l'autre* 

Ce tait un beau jeune homme , d'un extérieur noble , mais 
paie et d'une santé déplorable. Ses yeux seul» étaient plein 
de vie. Mon affection pour lui -était augmentée parla com- 
passion que m'inspiraient sa maigreur et sa pâleur. Il éprou> 
vait , de son côté , la même impression. Nous sentions tous 
deux combien il était probable que l'un de nous auraitbien- 
tôt le malheur de survivre à l'autre. Peu de temps après , 
il tomba malade : je ne faisais que gémir et prier pour lui. 
Après quelques jours de fièvre , il retrouva un peu de force* 
et put revenir à nos causeries amicales; Je lui confiai là ter- 
rible mélancolie qui s'était emparée de moi lorsqu'on noue 
avait séparés , et il me dit que lui aussi avait eu à combattre 
la pensée du suicide, « Profitons , disait-il , de ce peu. de 
temps qui nous est donné de nouveau pour nous fortifier mu- 
tuellement par la religion. Je te le dis en vérité^ : la mort n'est 
pas loin de moi. Je teeerai éternellement reconnaissant si tu 
contribues à me rendre dans ces derniers jours aussi religieux 
que j'aurais dû l'être toute ma vie. » Et nos discours ne rou- 
laient plus que sur la philosophie chrétienne, que nous com- 
parions avec les misérables systèmes des sensualistes. Nous 
nous réjouissions de trouver un tel accord entre le christia- 
nisme et la raison : en examinant les diverses communions 
évangé|iques , nous voyions que le catholisisme seul peut ré- 
sister à la critique» — Si par un hasard sur lequel il faut peu 
compter, disait Oroboni , nous retournions jamais dans la 
société, serions-nous assez lâches pour ne pas confesser l'E- 
vangile , pour nous inquiéter si Ton trouvera que la prison, 
nous a énervé l'âme, si l'on nous jugera des esprits faibles pour 
nous être affermis dans nos croyances. ~~ Cher Oroboni , lui 
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répondis- je , ta demande me révèle la réponse que tu' ferais/ 
et c'est aussi la mienne* C'est le comble de la lâcheté que d'être 
l'esclave dés jUgeraens d'autrui lorqu'on est convaincu qu'ils 
sont faux. Je ne croîs pas que cette lâcheté ni toi ni moi 
l'ayons jamais.... 

a Oroboni, après avoir beaucoup souffert pendant Phiveret 
le printemps, se trouva plus mal lorsque l'été vint. Il cracha 
le sang, et Phydropisié se déclara. Schiller me portait de sjès 
nouvelles. Le malheureux jeune homme souffrit horrible- 
ment , mais son âme ne fut jamais abattue. Il reçut les secourt 
spirituels du chapelain , qui , par bonheur , savait' le Français. 
Il mourut le 1 5 juin i8*3. Quelques heures avant d'expirer, 
ri parla de son père octogénaire , s'attendrit et pleura. Puis il. 
dit : ce Mais pourquoi pleuré-je le plus heureux de ceux qui 
me sont chers, puisqu'il est à la veille de me rejoindre dans 
le séjour de l'éternelle paix. » Ses dernières parolesfarent 5 
« Je pardonne de tout mon cœur à mes ennemis. » D. Fortini; 
son ami d'enfance , homme plein de religion et de charité > 
lui ferma les yeux. Pauvre Oroboni t quel frisson me courut 
dans les veines lorsqu'on me dit qu'il n'était plus. J entendis 
les voix et les pas de ceux qui venaient prendre le corps ; je 
vis de ma fenêtre la voiture qui le portait au cimetière ; elle/ 
était traînçe par deux condamnés; quatre gardiens la sui- 
vaient. J'accompagnai des yeux ce triste convoi jusqu'au ei-^ 
metière. Il entra dans l'enceinte. On s'arrêta à l'angle du mur; 
c'est là qu'était la fosse. 

a Que de fuis, Oroboni m'avait dit en regardant le cimetière 
de sa fenêtre : «Il faut que je m'habitue à l'idée d'allei* pourrir 
là ; mais j'avoue que cette idée me répugne. Il me semble qu'on 
ne doive pas reposer aussi bien dans ce pays que dans notre 
chère Péninsule. » Puisilsemettaitàrire : «Quel enfantillage! 
disait-il. Quand un vêtement est usé et qu'il faut s'en dé* 
faire , qu'importe où il soit jeté, d D'autres fois, il disait : « Je 
me prépare à la mort, mais je m'y serais résigné plus facilement 
à une condition : rentrer un moment sous le toit paternel, era> 
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brasseries genoux de mon père, entendre une parole de bépé~ 
diction et mourir ! si II soupirait et ajoutait : « Si ce calice ne 
peut pas s'éloigner, 4 mon Dieu, que votre volonté soit faitç. » 
Le dernier matin de sa vie, il disait encore, en baisant un 
crucifix queKral lai présentait : «Toi qui étais Dieu, tu avais 
pourtant horreur de la mort, et tu disais : Si poMibiletst , 
4ranseat à me caiïx Ut*! Pardonne si je le 4is aussi. Mais je 
répète aussi tes autres paroles : Verumtamen non sicut «p? 
voîo , eed sicut tu*J> 

Pellico avait eu une grande joie peu de temps ayant 1a 
mort d'Oroboni a l'empereur ajant accordé aux prisonniers 
d'état la permission d'être logés deux à deux , on l'avait réuni 
à son ami Maroncelli : ils étudiaient ensemble, ils priaient 
ensemble , ils* souffraient ensemble. Nous regrettons que les 
limites qui nous sont prescrites ne nous permettent pas de 
citer encore quelques chapitres, surtout celui où est racon- 
tée l'amputation de Maroncelli? auquel il fallut couper la 
jambe, à la suite d'une maladie causée par l'humidité de la 
prison, et qui n'aurait pas pris cette gravité sans la lenteur 
et la bêtise de l'administration autrichienne. On les rendit 
enfin à la liberté en août i83o , et ils revirent leur chère pa- 
trie après dix ans d'une captivité pendant laquelle ils. purent 
prononcer bien souvent ces paroles qui sont comme la con- 
clusion du livre : ce Ah ! l'amitié et la religion sont deux liens 
inestimables. Elles embellissent les longues heures de la pri- 
son, même pour ceux qui ne peuvent espérer d'en sortir! 
Dieu est vraiment avec les infortunés, avec les infortunés 
qui aiment ! » 

Nous devonsavouer que le livre de Pellico nous plaît surtout 
par sa candeur, qualité à peu près inconnue , principalement 
en France, parmi les gens qui écrivent ; mais qui a un charme 
inexprimable lorsqu'elle est vraie et de bon aloi. Ici per- 
sonne ne peut la méconnaître : la bouche parle évidemment 
de l'sJbondance du cœur , et ce cœur nous est dévoilé tout 
entier avec une simplicité parfaite. L'écrivain ne pose pas 
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devant le public; H ne joue pas un rôle convenu; il raconte 
naïvement ce qu'il a tu et éprouvé, sans rien orner, sans 
rien arranger , surtout sans s'inquiéter de ce que les gens 
d'esprit penseront de lui. Sans cesse il laisse de coté le dra- 
matique ou plutôt le théâtral qui naîtrait si facilement des 
situations terribles par lesquelles il a passé : ses historiettes 
eussent été conduites avec bien plus d'artifice par notre plus 
mince faiseur de nouvelles ; mais aussi que d'âme , que de 
vérité» que de chaleur réelle ! Les Italiens ont cela d'excellent 
qu'ils ne sont pas dominés par cette crainte du ridicule qui 
gêne tous nos mouvemens à nous autres Français. Nous ne 
nous abandonnons jamais : il y a toujours quelque chose 
d'apprêté dans nos confidences les plus intimes. Nous tremble- 
rions d'être accusés de fadeur et de niaiserie, si nous entrions 
dans tous ces détails naïfs qui abondent che« Pellico , et nous 
se nous les permettrions qu'en les relevant par mille petites 
recherches coquettes. Beaucoup de Français,, j'aime à le 
croire, confesseraient Jésus-Christ tout aussi hardiment que 
l'auteur de U mie Prigioni; mais ils le feraient en grand 
style; ils me tuaient à leur foi tous ses plus beaux ornemens 
oratoires et philosophiques : ils ne se contenteraient pas, 
comme le poète italien , de jeter çà et là de bons et grands 
principes qui, à force d'avoir couru le. monde, sont deve- 
nus lieux communs , de les présenter dans toute leur sim- 
plicité et même dans toute leur vulgarité, sans chercher 
aucunement à les rajeunir par l'expression. Ils feraient fort 
bien sans doute de parler à des Français le langage qui leur 
convient; mais il faut avouer que cette allure italienne,- toute 
franche et toute inculte , voile bien moins le fond de l'âme et 
laisse bien mieux ressortir les pensées et les senti mens inti- 
mes de l'écrivain. 

Nous parlions , il y a quelque temps , de l'espoir que nous 
avions de voir l'Italie faire une nouvelle alliance avec le 
catholicisme , et il nous semblait en voir comme le pressen- 
timent dans les ouvrages de Mansoni et dans le succès qu'ils 
VI- - 5 
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ont obtenu. Le livre dont nous nous occupons est bien pro- 
pre à confirmer nos espérances à cet égard. C'est une chose 
assez remarquable que cet autre poète illustre déposant ses 
lauriers aux pieds de la croix, et mettant son talent et sa re- 
nommée au service'de la foi chrétienne. Or, Peltieo vient des 
rangs du libéralisme. Plusieurs de ses amis , prisonniers d'é- 
tat comme lui , sont devenus aussi comme lui de fervens 
chrétiens ; les plus nobles soutiens du carbonarisme passent 
du côté de la religion. Ceci s'explique assez facilement. L'I- 
talien qui frémit sous le joug étranger, qui brûle de recon- 
quérir l'indépendance de sa patrie , ne doit pas être confondu 
avec le révolutionnaire proprement dit, envieux ennemi de 
toute autorité, de toute hiérarchie, de toute religion. Les 
sociétés secrètes , organisées d'abord sous Bonaparte , contre 
le grand oppresseur de l'Europe , comptèrent alors dans leurs 
rangs bien des hommes à l'âme élevée et généreuse. Ces 
hommes s'y trouvaient encore pour la plupart en i 820 , à 
l'époque des mouvemens qui agitèrent l'Italie du nord ail 
midi, car leur patrie é{ait asservie : l'avenir qu'ils avaient 
rêvé pour elle n'était pas venu. Depuis ce temps , désabusés 
de leurs espérances , soit dans les cachots de l'Autriche , soit 
en voyant de près et à l'œuvre ces masses libérales sur les- 
quelles ils devaient s'appuyer. Toutes leurs illusions s'étant 
douloureusement évanouies, ils ont dû se dégoûter de la po- 
litique et la laisser là, suivant la remarque de Pellico, comme, 
un amant trahi par sa maîtresse la punit par un dédaigneux 
abandon. Or le désenchantement des choses du monde est 
le chemin qui mène à Dieu quand on a l'âme forte et l'esprit 
élevé. Aussi ne sommes-nous pas surpris de voir un homme 
comme l'auteur de le mie Prighni , désespérant de ce qu'on 
appelle la cause de la liberté , se vouer à la cause éternelle 
du christianisme ; source unique , après tout , de la liberté 
véritable, seul tempérament de tout despotisme monarchique 
ou populaire. Chez Pellico, chez Manzoni ,' qui nous repré- 
sentent les eentimens des libéraux italiens désabusés, la rési- 



Digitized by LiOOQ IC 



LE MIE PRIGIOIU. 67 

gnation est le caractère dominant, et c'est en effet la vertu 
la plus nécessaire dans ce temps de déceptions , de désap- 
pointemens, de mécomptes, où il n'est personne qui n'ait 
vu ses plans déconcertés , et ses espérances déjouées , pour 
peu que ces plans et ces espérances eussent de l'élévation 
et de la grandeur. Dieu seul ne trompe pas , même dans 
ce monde , parce que les douces émotions qui naissent de la 
fol, et la paix qu'elle procure à l'âme compensent toutes les 
douleurs. Telle est la moralité qui ressort de tout le livre de 
Pellico, et comme nous n'avons jamais entendu prêcher sur 
ce texte avec plus d'autorité , nous recommandons à tous 
ceux qui souffrent, à tous ceux qui plient sous le poids des 
tribulations de prendre pour ami et pour consolateur l'ai- 
mable et excellent poète. 
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PAR M. VICTOR HUGO. 



<c La maternité purifiant la difformité morale , vôifà Lucrèce 
Borgia, » nous dit M. Hugo dans sa préface. 

Nous sommes donc bien avertis : Lucrèce Borgia est un 
idéal. La difformité morale purifiée par la maternité , telle est 
Vidée qui lui sert d'enveloppe. 

On a adressé un grave reproche à l'ancien théâtre fiançais, à 
Corneille, à Racine et à "Vol taire. Personne n'a nié la grandeur 
de l'un , la pureté de l'autre , l'éloquence du troisième; mais 
on a dit : les Romains de Corneille , les Grecs de Racine , les 
Chinois ou les Osmantis <îe Voltaire , ce sont des personni- 
fications de passions , des pièces de rhétorique , ce ne sont pas 
des hommes. Sans examiner ici la valeur de ces reproches, 
il me suffit de constater le fait. 

Ainsi donc , Cinna ou Emilie , c'était le patriotisme ; Phè- 
dre, c'était l'amour; Mahomet, c'était l'ambition ; mais le 
Cinna réel ne se trouvait pas dans la pièce de Corneille , la 
Phèdre antique n'était pas dans celte de Racine , le Mahomet 
historique n'avait rien de commun avec celui de "Voltaire. 

Qu'étaient donc Cinna, Phèdre et Mahomet ? 

Des ïhèmes. 

Ces thèmes , je le sais , étaient exposés de la manière la 
plus noble , la plus pure , la plus brillante , la plus élevée; il 
y avait de l'éloquence> de la passion et même une étude remar- 
quable du cœur humain. Une seule chose manquait : la vé- 
rité historique ; cette naïveté profondément sentie des carac- 
tères qui en est comme la révélation, comme M. Victor Hugo, 
Corneille , Racine et Voltaire auraient pu formuler leurs dra- 
mes : a Le patriotisme triomphant de la reconnaissance , voilà 
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Cinna; — l'amour, poussant à la perte de l'objet aimé , voilà 
Phèdre; — la politique , forgeant une religion , voilà Maka- 
met. » <— • J'en demande pardon à M. Victor Hugo , mais sa 
pièce, malgré quelques nuances, est toute entière conçue 
dans le système du vieux théâtre français. 

« Chassez le naturel , il, revient au .galop. » 

Les tragédies d'Eschyle et de Sophocle, ce sont les statues 
de Phidias et de Praxitèle; tout y est colossal ou beau, et la 
douceur même de Sophocle porte un caractère sévère. Ge som 
des figures d'un monde antique, qui ne connaissait guère les 
orages de l'âme. Peu ou point de passions, comme nous l'enr 
tendons , et surtout aucun thème ; cependant une intention 
philosophique s'y trahit manifestement : c'est que les princir 
paux de ces drames révélaient, plus ou moins, la doctrine 
des mystères. Œdipe et Prométhée surtout sont de ces com- 
positions singulières, qui ne peuvent être bien comprises que 
par une initiation à l'esprit de la haute antiquité. Ces carac- 
tères présentent un idéal , mais un idéal où la naïveté du sen- 
timent purement humain n'est jamais mise de côté ; il serait 
absurde, du reste, de vouloir y retrouver de l'histoire. So- 
phocle et Eschyle ne pouvaient ni ne voulaient prétendre à 
la représentation de personnages réels. 

Cest cependant sur ces poètes que les modernes ont pré^ 
tendu s'appuyer dans leurs thèmes éloquens, en soutenant 
leurs thèses passionnées. Tous ils veulent, plus ou moins, 
affecter le costume de l'antiquité; tous ils veulent sortir de 
la vie sociale , aborder l'existence idéale, qui n'a pas* de sens 
si l'on oublie qu'elle tient à la poésie héroïque et à celle des 
mystères, celle-ci donnant à l'autre une importance symbo- 
lique qu'elle n'avait pas dans l'origine. Aussi rien, ne res- 
semble moins à Homère et aux Homérides qu'Eschyle et que 
Sophocle. 

En créant Lucrèce Borgia, M. Viotor Hugo, instinctive- 
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ment plutôt que par la réflexion , est entré dans^une carrière 
dont jamais il n'est sorti , tout en prétendant n'y être pas en- 
tré : il s'est engagé , à sa manière , dans le drame des trois 
grands tragiques de la scène française , qui ont cru prendre 
les anciens pour modèles , et qui avaient vu dans les anciens 
ce qui n'était pas : la peinture des passions et des caractères 
idéaux , pe r son n locations de ces passions ou de ces doctrines. 
Racine connaissait les Grecs, mais il s'était tenu du côté 
cTEurypide, qui est déjà en dehors des sentknens de l'an- 
tiquité > et , comme Virgile , se rapproche de la sensibilité 
moderne. 

La Lucrèce Borgia de M. Victor Hugo, n'est pàsia Lucrèce 
Borgia de l'histoire. 

Cl serait , nous ne le nions pas , absurde de demander au 
poêle la vérité de l'historien. Shakespeare a beau copier Plu- 
tarque ou Holinsbed, il dispose de PhiUrque et de Holin- 
shed de la manière la plus arbitraire; taille , coupe, rogne, 
allonge a sa guise dans l'histoire ;. parfois aussi il invente , 
mais rarement , car, dans les sujets historiques , tes inven- 
tions sont toujours au-dessous des événemems , et l'histoire 
est plus grande que l'homme. Que M. Victor Hugo eût dé- 
placé tous les événemens de la vie politique des Borgia , nous 
ne lui en ferions aucun réproche. Son roman , toutefois, et 
et nous le lui disons sans détour , car telle est notre Convic- 
tion intime , est de trop. Lucrèce Borgia , c'est Mérope , mais 
une Mérope contre-nature, une Mérope qui n'a rien de l'his- 
toire ni de l'épopée héroïque , une Mérope théâtrale , et «on 
pas une Mérope inspirée par les plus profonds seutiniens de 
l'humanité. 

Certes , l'époque des Borgia est digne d'une étude attentive. 
Alexandre , le pape . ne doit pas être considéré à part de l'es- 
prit de son époque, comme l'a u*ès bien remarqué un critique, 
dans la Revue des Deux Mondes. Il était de la famille des 
Louis XI et des Henri VIII, princes qui voulaient déblayer 
le sol politique des restes de l'indépendance iguerrière du 
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moyen âge , pour élever l'édifice des monarchies modernes. 
Tous les moyens lui étaient bons , comme tous les moyens 
étaient bons à Louis XI; mais ce serait se tromper grossière- 
ment que de croire ces hommes entièrement dénués de toute 
conviction , de toute inspiration , que de les envisager uni- 
quement comme de misérables égoïstes , occupés de leurs 
seules jouissances. Leurs crimes furent marqués au coin de 
l'atrocité ; il y avait en eux une astuce et une perfidie qui se 
sont rarement rencontrées au même point. Mais enfin ils vou- 
laient J&iufar quelque chose qui s'élevât au-dessus des ruines 
du temps; la destinée des nations modernes s'avançait à 
grands pas ; comme les Condorcet , comme les Robespierre de 
nos jours, ils se vouaient à un principe ; calculateurs profonds» 
les hommes étaient pour eux des chiffres, avec desquels, en les 
groupant , en les effaçant , en les récrivant, ils prétendaient 
constituer une humanité nouvelle. Ils ne mordaient pas, 
comme le tigre , pour mordre; mais ils tuaient presque Unir? 
jours utilement. C'est évidemment dans ce sens que , moitié 
par une ironie cruelle contre le genre humain , moitié par 
suite d'une admiration sincère, produit de la raison d'état, 
Machiavel a pu faire de son César Borgia un modèle du prince. 
Il fallait, dans les décrets de la Providence,, un monstre pa- 
reil pour créer une espèce d'ordre et de souveraineté dans 
cette détestable anarchie du quinzième siècle, qui n'était que 
la pourriture du moyen âge ; on aurait tort de juger l'organi- 
sation féodale d'après l'état où elle se trouvait à cette époque. 

Moi qui exècre les crimes systématiques de Robespierre et 
les théories de Condorcet qui leur servent d'appui, j'exècre 
les crimes d'un Louis XI et d'un Borgia; mais ce n'est pas à 
nos jeunes hommes, qui admirent la politique de la Conven- 
tion , à les proscrire ; la bourgeoise Convention a agi > au dix- 
huitième siècle , sous d'autres circonstances sociales , et sur 
une plus vaste échelle , comme les Borgia ont agi. quelques 
siècles plus tôt. 

C'est une singulière chose que le cœur humain ! Le pape 
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Ataftiftdre était un fourbe , mais non pas uri fourbe comme 
M. Victor Hugo l'entend. Autant que Louis XI croyait à 
la royauté , lui , pape Alexandre , croyait à la papauté; son 
christianisme , c'était un christianisme païen , celait, sous un 
autre point de vue, le christianisme des Torquemada, et de 
ceux qui élevèrent, de bonne foi , les bûchers de l'inquisition. 
Quand on fait des investigations dans l'histoire , il faut se dé- 
fier, jusqu'à un certain point, des auteurs contemporains. Ils 
nous offrent l'instruction la plus indispensable , mais souvent 
aussi l'instruction la plus partiale. Voyons ce qui se passe sous 
nos yeux. Napoléon est-il jugé? la restauration est-el le ju- 
gée? le gouvernement actuel l'cst-il à son tour? Depuis long- 
temps Guiohardin est suspect aux hommes qui font autorité 
en ces matières. Roscoe peut être un très faible écrivain ; 
mais il est consciencieux, il est exact, il a comparé bien des 
ouvrages et puisé à beaucoup de sources. Il s'en faut de 
beaucoup qu'il soit complet. Mais je voudrais savoir si ceux 
qui tranchent sur lui, dans nos feuilletons de théâtre , le sont 
davantage? 

Le pape n'était donc pas un chrétien , mais H se croyait 
chrétien, et surtout il croyait être pape; il avait foi en lui- 
même , sans cela il n'eût pu être un personnage historique 
qui, malgré ses vices et ses passions, ne manquait ni de 
force ni de grandeur. Ce n'est ni seulement un libertin, 
cet Alexandre Borgia, c'est une monstruosité morale du 
quinzième siècle. Alors reparurent les études classiques; le 
génie des Césars romains sembla inspirer de nouveau les 
têtes couronnées : siècle vraiment digne d'étude, où les vices 
* et le génie , la vertu , la profonde piété , la hardiesse philoso- 
phique , l'athéisme, se croisent avec plus d'audace, marchent 
côte à côte avec plus d'âpreté qu'à aucune autre époque; 
siècle dont M. Victor Hugo ne se doute pas : son drame le 
prouve. 

On l'a dit de son temps même , parce que cela se dit de tous 
les grands criminels : le pape Alexandre VI ne croyait pas en 
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Dieu. Mais Louis XI croyait en Dieu , et il y croyait avec une 
dévotion de vieille femme , comme un poltron croit au juge 
qui le condamne. Alexandre YI n'était pas de cette trempe- 
là; cependant nulle part, dans toute son histoire , ne se tra- 
hit le moindre signe d'une véritable incrédulité. L'époque des 
Grégoire VII était passée , le pape n'aspirait plus à un ordre 
semblable au califat; il ne voulait plus trôner comme juge 
spirituel au-dessus de toutes les couronnes; mais il aspirait à 
la souveraineté temporelle sur l'Italie ; au milieu des puis- 
sances qui commençaient à s'arrondir , au milieu d'un sys- 
tème de monarchies absolues qui commençait à s'ébaucher , 
il ne voulait pas être prie au dépourvu. La captivité d'Avi- 
gnon sonnait mal aux oreilles des souverains pontifes ; voilà 
pourquoi, durant le cours du quinzième siècle et une partie 
du seizième , ils se trouvèrent si profondément engagés dans 
la politique du temps , non plus , comme Grégoire VII et 
ses successeurs, sous le point de vue d'une profonde ins- 
piration religieuse , dont on peut juger diversement, mais 
dont il n'est pas permis de méconnaître le grand caractère; 
mais sous le point de vue unique de leur puissance en Italie. 
Dans ce sens , la maison de Médicis , riche en beaux génies , 
et fertile en politiques habiles, poussa quelques-uns de 
ses membres au cardinalat et sur le saint-siège; dans ce 
sens, les papes agirent contre la république de Venise 
au nord , et avec des arrière-vues sur Naples au midi de 
l'Italie, cherchant tantôt l'alliance de l'empereur, tantôt 
celle du .roi de France, mais redoutant Tune comme l'autre , 
et toujours intéressés à les tenir occupés ailleurs. Ils ne s'é- 
taient pas créé leur position , elle était le produit des temps, 
que leur habileté à consisté à exploiter. Ce qu'ils ont fait de 
mal, ils l'ont cruellement expié; mais il n'est pas- permis à 
quiconque veut avoir un jugement sur ces affaires , d'en mé- 
connaître le principe réel. Ainsi , la scélératesse d'Alexandre 
Borgia a un sens, et il cesse d'être uniquement un ogre, un 
horrible débauché , comme on l'a souvent dépeint avec exa- 
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. gération , en prêtant des crimes fantastiques à celui qui était 
riche de son propre fond. 

. Quant à Lucrèce Borgia, les rumeurs populaires 9 ou plu- 
tôt la haine que les grands avaient vouée à l'ambition de sa 
famille, lui prêtèrent des désordres de conduite qui rap- 
pellent Messaline. Cependant ces imputations d'inceste avec 
son père et ses frères , et autres horreurs semblables , ont été 
positivement repoussées, non seulement, comme des feuille- 
tons l'ont prétendu, par des poètes flatteurs, mais encore 
par les premiers hommes et les meilleurs juges de son épo- 
que. Une' véritable Messaline, peut-elle jamais devenir une 
femme à sentimens très élevés , une platonicienne semblable 
aux platoniciens de l'école de Florence, La fervente disciple 
des saintes écritures? Le tout; non pas par suite du repentir 
d'une vulgaire criminelle , non pas à l'instar du diable qui 
se fait ermite, mais dans tout l'éclat de sa beauté , de sa 
jeunesse, de sa puissance? Je laisse aux connaisseurs, en 
fait de cœur humain , à peser ces circonstances. 

Que le poète ait compris Lucrèce Borgia comme la Messa- 
line du quinzième siècle , ou qu'il lui ait donné un caractère 
plus conforme à la vérité , sans nier l'inconduite de ses pre- 
mières années , comme personne ne nie les égaremens crimi- 
nels de Mari e-Stuart, cela ne fait? rien au tableau qu'il a 
voulu nous donner, accidentellement, de ce siècle même. 
Ce qui est historique est un simple récit et comme un pla- 
cage : on dirait que M. Hugo a voulu seulement prouver 
qu'il est passablement instruit de quelques événemens de 
l'époque dont il s'agit, mais rien ne fait connaître le mobile 
des actions dans ses citations éparses de crimes , pour ainsi 
dire sans but. 11 aurait tout aussi bien fait de rayer ces pré- 
tentions historiques, qui n'ont rien de commun avec sa 
pièce, car si nous exceptons le prétendu amour des deux 
frères pour lf sœur, et l'assassinat d'un des frères par suite 
de la jalousie de l'autre, amour qui tient au fond de l'action 
mê me , parce que l'aventurier Gennaro, le héros du drame , 
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est le fruit de cet aaaour ; tout le veste est du luxe sèchement 
débité, comme si on le lisait dans la narration d'un chroni- 
queur aride* Nous allons maintenant nous occuper de la 
conception-mère d'après laquelle le poète a travaille' ton ou >- 
vrage; car ce poème a été plus encore combinée!. travaille qu'il 
n'a été pense et inspire, et parce que le poète nous semble s'être 
complètement mépris à ce sujet , avoir confondu la combinai «> 
son de Vartieie avec la pensée du philosophe et de l'historien , 
avec l'inspiration et la vue instinctive du poète , pour cette 
raison il a manqué son but, ayant créé on être qui n'est pas 
dans la nature , au lieu de nous offrir une femme criminelle , 
4\ùe l'amour maternel relève de sa déchéance , pensée pro- 
fonde , mais qui , dans noire opinion , n'a pas été mise en 
couvre*- 

Après avoir attentivement lu la pièce, nous avons voulu 
assister a aa représentation. Or, l'impression qui noua est reè- 
tée est celle d'une sorte d'impatience. Le drame estmaèhabi- 
iement conduit, de grands effets sont amenés par de petits 
moyens ^ mais ces effets, nous Ta vouons sans détour, sont 
théâtralement superbes. Ils consistent en trois eeènes : 

La première, où les jeunes nobles, dont Lucrèce a fait 
égorger les païens , l'ayant reconnue au milieu de Venise , 
la démasquent devant son fils , qui ignore qu'elle est sa mère , 
et que les autres prennent pour son amant. Cette situation est 
forte , dramatique , puissante : elle est d'un effet shakespea- 
rien. 

La seconde scène est celle ou l'époux de Lucrèce , jaloux 
du fils de sa femme, parce qu'il partage l'erreur commune, 
force Lucrèce à l'empoisonner, et où Lucrèce lutte d'efforts , 
d'adresse et d'éloquence, pour sauver l'objet de son idolâ- 
trie. Il y a là de beau? meuvemens , mais aussi de grands dé* 
fatils. 

Enfin la troisième scène est un magnifique coup de théâtre, 
qui, ai je ne me trompe, a quelque fondement historique* 
Lune des afidées de Lucrèce donne , à Ferrare, un festin 
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aux gentilshommes qui avaient insulté sa souveraine, à 
Venise : à ce repas , où tous les convives sont couronnés de 
roses, tous sont empoisonnés. Au milieu de leurs refrains ba- 
chiques , d autres chants retentissent. Ce sont les religieux 
qui s'avancent pour célébrer leurs funérailles. Les joyeux 
convives prennent ceci pour une mascarade, mais en relevant 
le capuchon d'un moine, ils commencent à soupçonner la 
vérité? a Sommes-nous dans la demeure du démon ? s'écrieab- 
ils. — Vous êtes chez moi , réplique Lucrèce Borgia , qui se 
démasque. » Les rangs s'ouvrent, et Ton aperçoit cinq cercueils 
destinés à recevoir ceux qui doivent mourir. Lucrèce les énu- 
mère : a II en manque un sixième , » s'écrie son fils , qui s'a- 
vance, et qui avait assisté au banquet, san^s y être invité. 
Alors Lucrèce ne songe plus à sa vengeauce; elle veut sau- 
ver son fils , celui-ci refuse; elle lui révèle qu'il est unBorgia , 
et pour finir comme un Borgia , il poignarde sa mère. 

Dans toutes ces scènes, il y a des mots cornéliens, un dessin 
shakespearien , des mouvemens même dignes de Shakespeare; 
mais que tout cela est puérilement combiné ! comme tout cela 
tient souvent à un mot qui jamais ne se dit, et qui, dit 
plus tôt , surtout au duc , époux de Lucrèce , dans la grande 
scène du troisième acte , eût terminé, sans effusion de sang, 
toute la pièce. Nous verrons plus tard comment l'auteur a 
voulu motiver ces réticences , et s'il y a mis bien véritable- 
ment de la connaissance du cœur humain, 

Maié je reviendrai à l'impression théâtrale de la représen- 
tation du drame. 

Jamais un mouvement de pitié, jamais un» mouvement 
d'intérêt bien prononcé , soit pour Lucrèce Borgia , soit pour 
son fils; rien qui touche l'âme, rien qui émeuve l'esprit, 
mais une profonde terreur. Dans la forte scène du premier 
acte, la plusénergiquement dialoguée, la coupable est pu- 
nie par où elle a péché , et quelque chose se remue dans le 
cœur du spectateur, qui pourrait ressembler à de la pitié 
pour une âme repentante, si l'amour maternel de Lucrèce 
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avaft su le toucher. Au troisième acte , où Lucrèce est obli- 
gée d'empoisonner son fils , il y a» dans la lutte qu'elle sou- 
tient, contre son époux y souvent de l'art , et parfois de l'élo- 
quence de femme qui manie le sophisme de la séduction avec 
beaucoup de talent. Mais ce contre-poison qui paralyse le 
poison est d'un effet ridicule ; plus ridicule encore est la sor- 
tie d'Alphonse qui laisse sa femme en tête-à-tête avec celui 
qu'il prend pour son amant et qu'il croit prêt à périr. 
M. Hugo a cru cela bien italien., il a cru mettre bien du ra- 
ffinement dans la vengeance du duc, en amenant ainsi une 
entrevue entre la mère et le fils; mais Alphonse, telle que. 
M. Hugo nous Ta présenté , devait être jaloux même des der- 
niers regards du mourant, fixés sur son amante , et ne pas lui 
accorder une telle consolation ; car, dans la situation donnée, 
c'était une consolation et non pas une peine. 

La scène du dernier acte frappe par de grands traits, par 
l'antithèse théâtrale qui donne beaucoup à penser sur les 
profondes vicissitudes de l'existence humaine et qui est d'un 
puissant effet L'apparition de Lucrèce, la mort de son fils, tout 
cela saisit; mais c'est un saisissement d'effroi, et la dernière 
entrevue de la mère et du fils est, dans mon opinion, une 
de» combinaisons les plus malheureuses qui se soit jamais 
présentées sur le théâtre. Il m'a été impossible d'être le moins 
du monde touché des infortunes de Lucrèce. 

La pièce , dans mon humble opinion , manque complète- 
ment son effet quant à l'objet principal que s'était proposé 
M. Yictor Hugo , et je vais essayer d'en développer la 
raison. 

Le jeu de mademoiselle Georges était contre nature , mais 
superbe. Elle était bjen entrée dans l'intention du poète; elle . 
voulait vous montrer la femme-géante , une espèce de Niobé 
satanique, embellie par l'amour maternel. On ne peut nier 
qu'il y ait , dans ce rôle , de la force ; de la nature, non. 

Et d'abord le langage de M. Hugo , soit qu'il écrive en 
prose, soit qu'il compose en vers, n'a rien dé dramatique. Sa 



Digitized by LiOOQ IC 



78 LUCaiCB BOKGIA. 

plume | grave 9a pensée comme avec un stylet ; maie cette 
plume est trop savante pour le dialogue; il lui manque le 
laisser-aller, ce couler si dont qui, dans sou courant naturel, 
fait ressortir comme des îles de verdure. Il s'est trop laissé 
aller à la manière de M. de Chateaubriand , manière forte et 
puissante , mais qui , transportée sur la scène , doit choquer 
par son invraisemblance. Quand on écoute une pièce de 
M. Victor Hugo , on est trop frappé par la phrase , si je 
puis ainsi «l'exprimer. Je ne me rappelle pas avoir jamais 
éprouvé au théâtre une pareille impression. Shakespeare a 
de gigantesques images; sa bizarrerie frappe souvent, mais 
il se meut sans autre peine que le travail de sa toule-puis- 
aante pensée, et les mots lui viennent , parce que ses pensées 
sont là. Ce n'est pas que le style de M. Hugo n'abonde en 
pensées : elles ne lui manquent pas; mais ces idées sont sou-, 
vent fabriquées (pour le besoin du style , qui , en général , 
s'impose, chez lui, beaucoup trop au lecteur par de vives 
et éblouissantes couleurs. Malgré la force et la puissance de 
M. Hugo, il est impossible de ne pas lui reprocher le ma- 
niéré. Or Shakespeare , et c'est une de ses grandeurs , est 
exempt de toute manière ; s'il en a une, c'est la marche de' 
son génie qui ta lui impose : du reste , il ne pense jamais à sa 
toilette en fait de langage , et il n'en est pas moins toujours 
convenablement vêtu. 

Voilà, je crois, une des causes qui empêchent le sentiment 
de pénétrer bien avant dans le cœur du spectateur à la repré- 
sentation d'un drame de M. Victor Hugo. 

Ensuite on sent toujours quelque chose de matériel do- 
miner dans les affections du poète. Jamais il ne conçoit le 
beau moral dans sa simplicité pure; toujours il lui substitue , 
plus ou moins , le beau physique : c'est surtout le beau 
Gennaro que Lucrèce semble aimer dans son fils. Ce sen- 
timent peut être vrai, mais il n'en faut pas abuser comme 
M. Hugo en abuse; il semblerait que si Gennaro était laid , 
ou même s'il n'était pas beau , Lucrèce l'en aimerait moins. 



Digitized by VjOOQ IC 



LUCRÈCE BOftWA, 79 

Ensuite, en opposition à oe beau physique» M. Hugo se 
prend parfois d'une passion extravagante pour le laid phy- 
sique comme pour ia laideur m/traie, et, dans l'une ou l'autre 
de ces laideurs, il cherefae à introduire quelque moralité, 
quelque ennoblissement de l'âme, mais dont le spectateur ne 
ressentpaa l'effet. Le Lazare, couvert de plaie», est un spectacle 
admirable , quoique repoussant : c'est que l'humanité, dans 
toute sa malheureuse réalité , s'y montre à nu , et émeut 
toutes nos sympathies , en triomphant de nos répugnances» 
Le laid , sous ce point de vue , peut devenir sublime. C'est li 
l'éternelle beauté de la religion chrétienne , d'être si profon- 
dément humaine. Le brahmanisme est souvent plein de cha- 
rité , plein de délicatesse , plein d'une rare et sublime éleva* 
tion de pensées et d'actions; mais il délaisse le lépreux sur sa 
dernière couche, il ne lui dit pas à l'oreille le mot d'initiation 
à une autre vie; le christianisme, au contraire, s'assied au 
pied du Ut de celui que tout le monde abandonne, de celui - 
qui n'a plus de proches ; comme Belsunce , il tend les bras au 
misérable pestiféré. 

Eh bien , cette profonde impression chrétienne ne ressort 
en aucune manière , comme eela aurait pu et dû être selon 
l'intention du poète , de l'ennoblissement d'âme de Lucrèce 
Borgia, si laide au moral , et qui devient, en quelque sorte, 
pure , clémente et belle par l'amour maternel idéalisé d*n» 
sa personne. J'en ai indiqué une des raisons : l'amour trop 
exclusif du h$au Gennaro. . Je vais essayer d'en donner une 
autre : il faut la puiser dana le caractère de ce Gennaro 
raêm e. 

Gennaro est soi-disant un Condottiere du quinzième siècle; 
je dis soi-disant, car de Condattiera il n'y a rièi». M. Hugo 
en fait un homme indiffèrent aux événemens de son époque; 
or, tous les Condottieri de ce temps étaient très interosœe à ce 
qui se passait dans le cabinet des princes dont ils exécutaient 
les volontés et dont ils* devenaient souvent les maîtres. Un 
Condottiere, qui ne se mêle pas de la politique des prince» 
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de celte époque, qui ne cherche pas à deviner ce qu'il ignore 
pour parvenir à dominer dans les conseils secrets de son 
maître , afin de lui arracher de nouvelles capitulations et 
toujours de l'argent, n'est pas un Condottiere. Gennaron'a rien 
du caractère de son temps ; en général , il n'a pas de carac- 
tère : c'est un héros insouciant, c'est tout bonnement un sous- 
lieutenant de cavalerie , dans un régiment de l'époque ac- 
tuelle, qui a lu des romans, dont l'âme est tendre , et qui rêve 
un premier amour. Comme de juste , cet amour , ce sont les 
traits de l'écriture d'une femme qui le lui inspirent ; il ne l'a 
jamais aperçue , mais il sait qu'elle est sa mère. La lettre de 
sa mère, il la garde sur son cœur, comme un précieux ta- 
lisman ; on ne peut rien de plus sentimental. C'est la fine fleur 
de la délicatesse, telle qu'elle se trouve éclose dans les romans 
du dix-huitième siècle. Malheureusement , il n'y a pas de véV 
rite au fond de ce sentiment. Comment se passionner pour un 
être dont on n'a jamais entendu la voix , qui ne vous a jamais 
serré contre son cœur /pour un être , sans réalité aucune ? Le 
poète qui a pu introduire un tel personnage, soit dans le 
drame historique , soit dans le drame idéal , tel que M. Hugo 
a prétendu le donner , ignore , selon nous , les conditions les 
plus essentielles de l'un et de l'autre. 

Il me semble que ce vague coloris répandu dur le person- 
nage de Gennaro refroidit extrêmement la passion gigantesque 
que Lucrèce est censée ressentir pour ce fils qui va embellir 
son âme si noire pour en chasser les démons. Comment ! Lu- 
crèce, la femme fière, la femme forte, la Messaline si l'on 
veut, mais l'audacieuse, mais la politique criminelle, Lucrèce 
qui, suivant M. Hugo , entrait si avant dans les secrets de sa 
famille, cette femme-là a fait élever de la manière la plus sen- 
timentale, c'est-à-dire la plus moderne, le fils qu'elle ido- 
lâtre, sans l'intéresser à rien, sans rehausser en lui le caractère, 
en le laissant végéter dans la plus grande insignifiance de pen- 
sée et d'action , et ne le dotant tout au plus que de quelque 
bravoure , que l'acteur Frédério , dans son jeu fort peu hé- 
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noïque , rend d'une manière particulièrement empâtée , dé-' 
nuisant ainsi toute illusion que le poète aurait voulu nous 
communiquer? N'est-ce pas là un choquant contre-sens? 

Mais le poète a voulu nous donner un Gennaro naïf comme 
le fils de Méiope, un innocent et pur Joas, une fleur de 
beauté et de chevalerie, que le sentiment de la piété filiale 
exalte; et yous n'avez le droit de demander au poète que ce 
qu'il a voulu vous donner. — Soit ; la Thécla du Wall en s- 
tein de Schiller et son Max aussi sont des personnages en de- 
hors de l'époque que Schiller a produite dans son drame , et 
leur effet, quoique sentimental, n'en est pas moins pur et 
beau. J'accepte donc la donnée du poète ; mais je me demande 
alors si , dans cette donnée , il a réussi , si son Gennaro est 
assez naïvement , assez poétiquement peint pour se distinguer 
des caractères , véritables lieux communs du genre : ici je suis 
obligé de me prononcer pour la négative. Gennaro est un des 
inconnue qui traînent leur existence indéterminée dans une 
foule de romans et de drames ; un seul trait de grandeur le 
rélève , mais un trait de grandeur terrible , quand, sur la fin 
de la pièce , il apprend qu'il est un Borgia , que la rage des 
Borgia l'inspire , et qu'il tue Lucrèce, sa mère, croyant tuer 
sa tante , meurtrière de sa mère. Ce mouvement est tragique , 
mais il est fondé sur une méprise à tel point invraisemblable 
qu'il me faut entrer bien avant dans l'économie du drame 
pour en expliquer la nature. 

Il faut savoir que la pièce tout entière tient à un seul fil , à 
ud fil qui souvent a l'épaisseur d'un cheveu , à un fil qui im- 
patiente le- lecteur et le spectateur, et qui les fait s'écrier : 
ce Mais qu'elle parle donc, et tout est fini. » Bien avisée, ce- 
pendant, Lucrèce ne parle pas , et la pièce continue. 

C'est déjà un grand inconvénient que de fonder un drame 
sur une délicatesse du cœur ou de l'esprit, plutôt que sur une 
passion puissante, La délicatesse est du domaine du roman ; 
là, la fausse délicatesse elle-même peut, jusqu'à un certain 
point, se tolérer; mais au théâtre elle est de sa nature trop 
VI. 6 
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fragile, elle n'appartient pas assez aux grandes catastrophes 
de l'humanité. Si parfois elle se trouve bien avant dans le 
cœur humain , et surtout dans le cœur de la femme , bien sou- 
vent aussi elle n'est que de convenance, appartenant plutôt 
à une nature factice qu'à une nature vraie. Chez Lucrèce Bor- 
gia , vis-à-vis de son fils , qui ne la connaît pas pour sa 
mère, mais qui sait sa vie criminelle, la délicatesse peut 
avoir sa raison plausible , mais poussée trop loin , et dans 
les plus graves circonstances de la vie, elle devient une in- 
vraisemblance qui va jusqu'à l'absurdité. 

Ainsi que Lucrèce, au premier acte, ne veuille pas se ré- 
véler à son enfant, au moment même où les amis de son fils 
la lui dépeignent comme meurtrière , comme adultère , rien 
déplus naturel; le fils qui rougirait d'une semblable mère 
serait dans son droit et se rencontrerait dans les limites de la 
nature. On comprend donc parfaitement et Ton apprécie très 
bien cette première délicatesse de femme. 

Celle du troisième acte , où Lucrèce peut sauver son fils , 
en ayouant à son époux qui il est, pour éteindre sa ja- 
lousie, est d'abord sans excuse, puisqu'elle nuit à ce fils 
qu'elle prétend sauver. Je ne veux pas trop blâmer encore 
le silence que Lucrèce garde envers Gennaro , lorsqu'elle 
en est repoussée et refoulée sur elle-même, ce qui doit 
lui glacer la langue, et l'empêcher de s'avouer; mais la ma- 
nière dont Gennaro s'y prend est à tel point forcée, et la 
véritable intention de Lucrèce se développe si peu en cette 
circonstance, que cette situation, qui pouvait être pleine 
d'une haute moralité , est , dans notre opinion , tout- à- fait 
manquée, et nous laisse froid et indifférent, parce que le 
poète a oublié d'ét> e le poète de l'àme , a perdu de vue Lu- . 
crèce , et mis Gennaro , avec son insipide question , sur le 
premier rang. En général , dans toutes les scènes où elle pa- 
raît avec son fils , Lucrèce se développe peu ou point , les 
explications sont empêchées par suite de méprise, et cet em- 
pêchement Jt'est pas le produit puissant du mouvement des 
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idée» et des choses ; l'auteur passe , si j'ose ainsi m'exprimer, 
à côté de la moralité que sa pièce devait servir à dévelop- 
per. Ce n'est pas ainsi que Shakespeare se montre le poète 
de lame. Quel sujet d'études que ces scènes de son Henri IV, 
ou le prince de Galles, croyant son père mort , place, sur 
sa propre tête , la couronne royale , pleure son père avec de 
mâles larmes , et maudit cette couronne dont le poids lui a 
été si lourd. Le réveil du père, les reproches qu'il adresse à 
6on fils, les excuses de ce noble jeune homme, que ses éga- 
remens n'ont pu flétrir, quel tableau du plus pur pathéti 7 
que ! Tout y est puisé dans la seule nature humaine 5 jamais 
de hors d'œuvres , mais le sujet dans sa grandeur et sa sim- 
plicité native. 

Enfin au dernier acte, le silence de Lucrèce, lorsqu'elle a 
avoué à son fils qu'il est un Borgia , silence qui amène le 
parricide , n'est autre chose qu'un coup de théâtre. Au lieu 
de devenir terrible, il n'est que puéril , par suite de la mé- 
prise de Gennaro qui prend sa mère pour sa tante, et croit 
que cette tante est la meurtrière de celle qui lui a donné 
le jour. Ce détestable moyen de contre-poison , après avoir 
sauvé, au troisième acte, Gennaro de la mort, lorsqu'il 
avait bu, une première fois, le poison des Borgia, revient 
encore une lois, et produit le plus pitoyable effet. Ici la 
scène tragique se change en une scène de pharmacie, on croi- 
rait être chez l'apothicaire. Si ce n'était l'atrocité du sujet, 
on serait tenté de parodier sur-le-champ même ces deux 
scènes , où la parodie se trouve , pour ainsi dire , incrustée 
dans les motifs du poète. 

Eb nous détachant un peu du fond de la pièce/ pour étu- 
dier les accessoires, quels habiles politiques que ce tyran 
femelle, Lucrèce Borgia, et ce tyran mâle, Alphonse d'Est! 
L'une , avec son Gubetta, meurtrier subalterne, auquel elle 
dévoile jusqu'à ses moindres intentions, et qui lui parle li- 
brement comme un compère ; l'autre , avec son Rustighello , 
son valet à la fois et son bourreau, avec lequel il vit dans 
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Une familiarité non moins choquante. Le trivial Louis XI 
était bien loin de se découvrir ainsi jusqu'au fond de l'âme, 
devant Tristan l'Henni te et les autres scélérats et vauriens , 
qu'il appel! ait ses compères; l'orgueilleuse Lucrèce, pleine 
d'élégance/ de grandeur, d'ostentation; le chevaleresque 
Alphonse d'Est, car tel M. Hugo nous le portrailej ne pou- 
vaient jamais se triviaîiser de la sorte. M. Hugo, en général , 
aime à rendre le vice , quand il est de bas étage , goguenard et ' 
plaisant; Gubetta est un loustic en forme, que l'acteur chargé 
de ce rôle rend plus loustic encore; et Rustighello est un 
loustic au. petit pied, qui, quand le temps fera grandir son 
importance, rivalisera merveilleusement en mauvaises plai- 
santeries avec Gubetta-Poignard. En tout ceci, M. Hugo 
veut produire des effets bizarres , mais dans cette bizarrerie 
on sent partout l'effort. Tous ces personnages grimacent le 
rire, et ne rient pas. Jago, scélérat profond et spirituel, a 
aussi un rire amer , mais d'abord il a les detfx choses , le 
rire et l'amertume; Jago, c'est un caractère. Gubetta, ce 
n'est rien du tout , c'est tout au plus un mauvais drôle. 

Je me suis déjà , dans le principe , expliqué sur ce qui me 
paraît caractériser l'absence de tout génie historique dans cette 
composition. Aussi l'histoire y est-elle constamment en récits ; 
ce sont des faits, vrais ou apocryphes, sèchement narrés; les 
interlocuteurs se les jettent à la tête des uns des autres, et 
s'instruisent tous ensemble de ce qu'ils devaient depuis long- 
temps savoir. Il est assez plaisant ensuite d'entendre ra- 
conter à Alphonse d'Est, avec une grande importance de 
ton et une haute emphase de style, les détails de l'ameuble- 
ment et de la menuiserie de son palais : <c Ceci a été fait à 
Milan; cela a été commandé par Lodovic le Maure, etc. 
Comme, en tout cela, il y a une grande prétention histori- 
que, mieux vaut encore cent fois cette absence de tout art, 
dans les bégaiemens de la scène chinoise, où les acteurs se 
présentent en racontant : ce Je suis monsieur un tel ou ma- 
dame une telle; je viens de tel pays; je vais en tel endroit; il 
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me faut telle ou telle chose, et pour l'obtenir je m'y prendrai 
de telle ou telle manière. Je suis un gueux ou un brave 
homme, et celui avec qui y ai affaire est un brave homme ou 
ua gueux. » — Il y a au moins de la franchise dans de telles 
expositions; nous pouvons sourire de leur maladresse ou de 
leur naïveté; mais il n'est pas permis à M. Hugo de faire, 
ayec une raison mûre, ce que les poètes encore en fans ont fait 
dans leurs imparfaites esquisses. Ces derniers avaient pour ex- 
cuse leur ignorance; M. Victor Hugo, qui est un écrivain très 
fort et très distingué , ne saurait trouver d'autre excuse que 
celle de l'abseace du génie historique , dont il. ne parait pas 
pourvu. 

Il me reste encore un mot à dire d'un certain esprit dans 
lequel me paraît conçu cet ouvrage. Il y a là des mots qui » 
parfois, peuvent être de caractère, mais qui , de la manière 
dont ils sont pour ainsi dire moulés et estampillés , paraissent 
s'adresser surtout à un certain public. Il semble que le poète 
a perdu cette belle impartialité qui n'est que de la justice mo- 
rale et politique, et qui doit l'élever au-dessus de tout ce 
monde qu'il fait agir sous nos yeux. Je ne veux pas qu'il soit 
Guelfe ouGhibelin, mais il est essentiel qu'il soit homme. 
Or, n'y aurait-il pas, par-ci par-là, quelques mots ou quel-, 
ques allusions de parti, adressées aux passions du parterre 
plutôt qu'à la raison du véritable contemplateur des événe- 
mens? Que Gubetta affirme que le pape ne croit pas en Dieu , 
c'est-à-dire qu'il ne se sait pas son vicaire, c'est une de ces. 
locutions sur lesquelles nous nous sommes déjà expliqués. 
Lucrèce aussi insiste, avec une sorte d'affectation , sur ce que 
la bonne foi est pour le vulgaire, et n'entre pas dans les ar- 
rangemens des princes. Je doute que les grands criminels se 
fassent souvent de ces aveux à eux-mêmes. Le mot de Lucrèce 
Borgta ressort, du reste, d'une situation où il est adroite- 
ment amené. Elle a demandé la parole du prince , son époux, 
pour la venger de l'affront d'un inconnu; le prince, qui sait 
que cet, inconnu est Gennaro, l'accorde; quand Lucrèce ap^ 
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prend contre qui elle a exigé cette parole, elle veut la ren- 
dre à son époux qui a juré sa foi royale , celui-ci refuse. 
Alors Lucrèce fait valoir cette maxime bergierme sur la né- 
cessité, pour les rois, de ne pas tenir compte de leurs 
promesses. Le prince trahit sa jalousie; vainement Lucrèce 
veut lui affirmer, par serment, qu'il se trompe. Son époux 
rétorque les paroles mêmes qu'elle vient de débiter il y a peu 
d'instans, et les tournent contre elle-même. Tout cela est 
moral, est dramatique , est puissamment pensé. Cependant 
la manière dont le public prétend appliquer ces maximes , 
prouve au moins qu'il y voit autre chose que la situation re- 
tracée par le poète. Ce n'est peut-être pas la faute de ce 
dernier. L'histoire prouve assez que les peuples se parjurent 
comme les rois , et que sur tous les fils d'Adam pèse la même 
faiblesse humaine. Que M. Hugo reste poète et philosophe 
dans ses drames, et, si l'indépendance de son art lui est chère, 
qu'il ne s'y fasse pas l'organe de la politique du jour , car , 
dans le cours des vicissitudes humaines, jamais la politique 
du Jour n'est celle du lendemain , et le grand poète doit viser 
à la postérité, et ne s'occuper ni du jour ni du lendemain. 

Puisque j'ai parlé du duc Alphonse, je dirai un mot de la 

manière dont il est représenté par Facteur et imaginé par le 

poète. Auprès de l'étonnante mademoiselle Georges, aux 

grandes ressources tragiques , mon s Ire use dans son jeu , mais 

colossale dans la manière de représenter le personnage, le 

mince Alphonse, que l'on nous dit être un peu chevalier, est 

vraiment comique sur son trône et dans ces mouvemens 

d'une vengeance atroce que la jalousie lui inspire, l'acteur 

chargé de ce rôle n'est pas dépourvu d'intelligence, mais il le 

gâte par son extérieur, et en le voyant, je me suis ressouvenu 

du juge de paix Shallow, qui figure d'une manière si origi- 

ginale dans le Henri IV de Shakespeare, et dont Fais taff nous 

oe une description si bouffonne. Cela n'est pas de la faute 

I. Hugo , mais son drame ne pourra que gagner a être 

noblement- représenté. 
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Du reste, cet Alphonse est bien le plus lâche vaurien et le 
plus misérable caractère qu'on puisse imaginer. U court dé- 
guisé après sa femme , pour la surprendre dans ses amours; 
puis prend la résolution d'égorger son amant , ou celui qu'il 
prend pour tel. Nulle dignité de prince dans son maintien , 
vis-à-vis de son confident , le sbire , ni visrà-vis son capi- 
taine , Gennaro. En ordonnant à Lucrèce l'empoisonnement 
de ce jeune chef de bandes, il feint de gracier le jeune homme; 
et y . dans un moment de reconnaissance qui transporte celui- 
ci , Gennaro lui apprend qu'il a sauvé la vie au père du duc. 
Malgré cela Alphonse n'est pas ébranlé dans sa résolution de 
le faire périr. C'est là de l'atrocité gratuite , et , ce qui pis est, 
de l'atrocité sans caractère, que rien ne motive; car «le poète 
lui-même n'a. nulle part voulu nous montrer le duc sous la, 
figure d'un scélérat. C'est, tout bonnement, l'époux pas- 
sionné , jaloux , l'Italien qui se venge ; pour .donner à cette 
vengeance quelque intérêt de caractère, il ne fallait pas 
rendre Alphonse tout-à-fait odieux, d'autant plus que cela 
ne fait rien à la pièce. Odieux et mesquin , c'est deux, fois 
trop. 

La vengeance de Lucrèce est d'une meilleure allure , elle 
est celle de la femme outragée , de la Borgia : elle produit un 
effet terrible , elle est vraie. Ceux qui lui ont donné un bal h 
Venise, en la stigmatisant aux yeux de son fils, elle leur 
donne un souper à- Fer rare , et dans ce souper , tous sont em- 
poisonnés. Seulement l'auteur nous paraît nuire à la pn> 
fbndeur de cette combinaison , en prétendant nous montrer 
Lucrèce toute entière transformée par l'amour maternel, 
tandis que deux fois la tigres se s'élance par sauts et par bonds, 
la première fois en demandant vengeance au duc de celui 
qui l'a outragée à Fer rare, ignorant quel il est ; la seeonde fois, 
en se vengeant elle-même. Punie une première fois par le duc, 
•qui l'oblige d'empoisonner l'objet de ses amours, elle l'est 
une seconde fois d'une manière irrévocable , ce fils se trou- 
vant, à son insu, parmi les convives empoisonnés. Grands 
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et tragiques enseignemens , si l'auteur lui-même n'en avait 
détrait l'effet, car le peu d'habileté avec lequel sont confon- 
dus , dans Lucrèce , la femme vicieuse, ennoblie et purifiée 
par l'amour maternel i et le monstre sous les traits d'une 
femme, qui reprend toutes les allures de son ancienne féro- 
cité. Lucrèce qui se venge est, dans mon opinion, beaucoup 
mieux retracée que Lucrèce la tendre mère : mats avec cette 
disparate, que de vient l'idée fondamentale de la pièce? 

Un défaut capital de la grande scène du dernier acte > 
c'eat son extrême invraisemblance. Les mêmes hommes qui 
ont si audacieusemeht outragé Lucrèce à Venise, vont la 
rencontrera Ferrare , à la suite d'une ambassade. Ils n'avaient 
qu'à raconter au sénat ce qu'ils venaient de faire , et le sénat 
les aurait dispensés d'aller rechercher la bête féroce dans 
son antre même. C'eût été une très mauvaise politique de la 
part de Venise , qui voulait traiter avec le duc Alphonse , 
d'envoyer à la suite d'une ambassade les hommes qui avaient 
outragé sa femme. Comment le sénat savait-il si peu l'histoire 
de son temps , que de charger d'une mission pareille lea 
descendans ou proches parens des hommes que Lucrèce. avait 
assassinés? Même, sans la scène du bal de Venise, jamais 
ces personnages n'auraient pu ni dû mettre raisonnablement le 
pied Ferrare. 

Pour nous résumer , cette pièce est d'un homme que son 
inspira tiou ne paraît pas naturellement porler vers le théâtre. 
Il élabore ses plans avec peine , et met de l'histoire en récit à 
tout propos et hors de tout propos. Il est trop jaloux de prou- 
ver qu'il a lu et beaucoup lu , et cherche à afficher beaucoup 
trop visiblementqu'il est au fait des petits détails, du costume 
dès temps qu'il représente, de quelques-unes de leurs locu- 
tions , etc. ; mais ce qui ne s'y trouve pas, ce sont la compré- 
hension des époques, le sens historique. Les situations sont 
souvent fortes et' parfois tragiques, mais trop souvent amenées 
par de petits moyens et à l'aide de maladroites invraisem- 
blances. Tous ces défauts ne sont qu'en second ordre, si on les 
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compare au défaut capital de la' pièce , le manque presque ab- 
solu des grands développement du cœur humain. Il y a là une 
grande imagination et une grande force ; mais cette imagina- 
tion est plutôt dans les pensées et dans les images que dans 
les caractères ; elle est plutôt de réflexion que de création, il y 
manque l'éloquence de l'âme. 

Certes , M. Hugo est un écrivain peu commun. Il sort tout- 
à-fait de ligne, surtout si on le compare à tout ce qui l'entoure 
dans le moment actuel. À sa suite , une foule de jeunes gens , 
dans le drame et dan» le roman t ont vouhi faire dk l'origina- 
lité , du génie, de la force: malheureusement , il leur a 
manqué la vérité ; et , sans la vérité , tout le reste n'est rien. 

J'ignore si M. Hugo pourrait revenir sur un genre qui s'est 
enraciné dans son esprit et qu'il soutient avec beaucoup de 
constance. S'il voulait briser le moule dans lequel il a jeté son 
génie, ou le refondre par son imagination puissante , peut- 
être rcncontrèrait-il des chefs-d'œuvre dignes de son talent. 
Il faut savoir si cette manière qu'il affecte tient à la nature 
même de son esprit, ou si c'est une combinaison dont il pourra 
se défaire. Quand Schiller fit Wallenstein, qui, malgré de 
grand? défauts, est une œuvre du premier ordre , il lui fallut 
brûler tous ses vaisseaux. Il sacrifia sa première et sa seconde 
manière, les Brigands zl Don Carlos; il chercha,' avec plus 
ou moins de bonheur , à se défaire de toutes ses 1 réminiscences. 
Il est vrai qu'il étudia beaucoup et longuement, qu'il garda 
même quelques années le silence; mais enfin il devint ce 
Schiller que l'Allemagne admire encore. Que M. Victor Hugo 
ait le courage de faire comme l'illustre poète , et nous lui pré- 
disons une non moins grande destinée. 
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Lettre à M. le Directeur de la Revue Européenne». 
Mousieur , 

L'appel que yoi& faites aux hommes de richesse en 
faveur des hommes de science , les trésors de philbsopbie 
et d'érudition allemandes que vous voulez ouvrir gratui- 
tement à ceux qui, dignes d'y puiser, en sont empêchés 
par des rigueurs de fortune , le but tout catholique que 
vous proposez aux admirables efforts de notre jeunesse 
érudite , tout cela est le fruit d'une noble , d'une géné- 
reuse pensée , et méritait, à ce titre, de trouver place 
dans le recueil consciencieux dont la direction vous est 
confiée. Je désire, monsieur, que les excellentes raisons 
dont vous appuyez votre projet d'études déterminent tout 
ce qui porte un cœur vraiment chrétien à concourir pnis*- 
samment à son exécution. Quant à moi , monsieur , non 
seulement j'adopte en entier lès utiles raisons que vous 
proposez à cet égard , mais je viens expliquer publique- 
ment les motifèsur lesquels se fonde cette adoption. 

Le christianisme passe maintenant, avec le siècle qu'il 
a produit (car il n'y a jamais eu que son action de réelle 
sur les affairés de ce monde), en un ordre de choses plus, 
élevé , et qui réclame , de la part de ceux qui professent 
ses doctrines , les secours de tout genre qu'ils peuvent lui 
prêter, afin que l'homme entrant, pour une part au moins 
intentionnelle , dans la grande oeuvre de Dieu, ait des 
droits plus prompts et plus étendus aux bienfaits qui 
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doivent résulter des progrès de cette œuvre. Cette époque 
de crise , où le catholicisme est déjà engagé, est peut-être 
la plus importante de celles qu'il a traversées; car les 
nombreux sectaires de ce siècle indépendant sont à s'en- 
quérir , avec une maligne sollicitude , de la position qu'il 
gardera en ce moment, et lui demandent s'il continuera 
à marcher en tête de la civilisation morale qu'il a pro- 
voquée , ou bien s'il l'abandonnera à l'influence de la 
civilisation matérielle , impuissant qt'il s'a?vouerait à se- 
conder et compléter son développement. C'est donc un 
devoir pour tout catholique de ne pas quitter la lice 
que Jésus-Christ lui-même a ouverte , et d'y combattre, 
s'il le faut , avec des armes humaines , contre des adver- 
saires tout humains. La science, d'ailleurs, n'est profane 
ni dans son principe ni dans ses derniers effets : elle est , 
en ce moment , ce que l'homme du péché l'a faite , et 
reprendra toute sa puissance avec sa pureté , sitôt que 
l'homme de grâce l'aura sanctifiée , en la consacrant, sous 
la bannière pontificale , à la défense des doctrines et de la 
vérité. 

Le progrès de l'humanité commencé par le Rédempteur, 
et si vivement pressé par ses disciples , doit la ramener 
incontestablement à cette grandeur primitive où la tenait 
sa pureté, et dont le péché d'Eden a signalé la décadence. 
C'est là l'œuvre du christianisme qui ne saurait avoir une 
action incomplète sur la société humaine , mai* qui opère 
cette action avec la lenteur d'un ouvrier à qui les temps 
appartiennent. Or le développement progressif de toutes 
les facultés de l'intelligence entre , pour sa part , dans la 
marche progressive de l'humanité. à la suite de l'Evan- 
gile; et c'est la tendance «toute spirituelle qu'imprime ce 
beau livre à ceux qui écoutent ses enseignemens qui les a 
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disposés à ces investigations érudites ,. i ces profondes mé- 
ditations d'où la science a surgi comme du sein même de 
l'homme. Mais c'est le sein de l'église , qu'elle a déchiré 
dès sa naissance , qui l'a réellement enfantée au monde ; 
c'est le détachement des objets matériels que l'église a 
violemment et constamment provoqué , dès son origine , 
qui a donné assez de force à l'esprit humain pour se re- 
produire en quelque sorte dans sea élucubrations scien- 
tifiques; et-, comoy cette tendre mère ne renie jamais 
aucun de ses enfens, et les ramène enfin autour d'elle par 
d'irrésistibles moyens , .nous la voyons déjà montrer à la 
science un visage oublieux et presque ami , et l'attirer à 
elle toute désarmée par sa généreuse mansuétude. Encore 
quelques efforts tentés par les hautes intelligences de cette 
grande époque qui sont toutes catholiques, et la science, 
indécise de ses résultats , épouvantée de ses découvertes , 
ira frapper d'elle-même aux portes du Vatican , et de- 
mander à l'esprit visible qui y, réside de régulariser, 
d'éclairer , de compléter enfin ses opérations et d'en ap- 
pliquer le fruit stérile jusqu'ici au*perfectionnement de la 
société humaine. 

•Ainsi l'ont pratiqué les arts à l'époque de leur renais- 
sance, et l'action que, de cet éminent asile, ils ont exercée 
sur le monde a singulièrement relevé leur importance . 
sociale. ( 

Appuyons cette pensée de quelques observations. 

Et d'abord il est impossible d'isoler l'histoire des arts 
de celle de l'humanité dont elle a suivi toutes les phases : 
tout ce qui émane de l'homme ou se rattache a l'homme 
a marché avec l'homme , soit vers le déclin , soit vers le 
progrès ; vers le déclin , du péché à la rédemption ; vers 
le progrès, de la rédemption à la fin des temps. Dans la 
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première période s'enferme tout ce 'que nous appelons 
antiquité; dans la deuxième se développent les temps 
modernes. 

Or les arts* dans l'antiquité semblent n'avoir été des- 
tinés , comme toutes les autres choses d'ici-bas , qu'à pré- 
cipiter l'esprit vers la matière par une rapide déclivité. 
Enfans de la pensée humaine , ils ne pouvaient être en 
effet que ce qu'était l'homme de cette époque , terrestres 
et sensuels. Leur idéal ne s'élevait, pas au-dessus de la 
forme humaine dans toute sa perfection physique J* et ils 
n'avaient pas découvert au fond de l'âme ce que le chris- 
tianisme y a dévoilé à l'artiste chrétien , cette lumière 
divine dont le reflet donne quelque chose d'ineffable et 
de merveilleux à une figure d'homme. Voyez ce qui nous 
reste de l'antiquité statuaire ! Apollon et Vénus, la beauté 
dans sa double forme. Ce que nous savons du Jupiter de 
Phidias n'indique encore que la beauté dans la puis- 
sance, et l'on conviendra que l'imagination n'a aucun 
besoin des élans de l'âme pour atteindre à ce genre de 
sublimité. Le Laocoon lui-même, si nous ne le regardions 
avec les yeux de fils et de père que la famille chrétienne 
nous a donnés , nous semblerait peut-être une œuvre 
d'art plus que d'âme ,"tant la douleur physique y domine 
toute autre douleur , tant la grâce de ces corps d'enfant 
contraste artistement avec la mâle rudesse du vieillard , 
tant l'habileté du sculpteur a su mettre de variété dans 
l'expression de leur souffrance. Qu'il y a loin de la tête 
de ce vieux prêtre à une tête de martyr t II y a toute la 
distance qu'un Dieu seul pouvadt franchir , celle de l'état 
de péché à l'état de grâce. 

Quant à la peinture , nous ne pouvons guère juger de 
ce qu'elle était dans l'antiquité que par la destination 
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qu'elle avait reçue, et ce que nous avons dit de la 
sculpture s'applique également à elle. On peut avouer 
même que , destinée plus spécialement à l'ornement des 
salles de festin , des appartenons somptueux , des volup- 
tueux gynécées , elle entrait dans une sorte de complicité 
plus réelle des désordres qui s'y pratiquaient , par l'in- 
fluence et la séduction des exemples qu'elle y retraçait 5 
et, lorsqu'elle passait du palais dans les temples , ce n'é- 
tait pas pour y changer d'inspiration 5 car la vie théogo- 
niquç ne différait de la vie humaine que par un privilège 
de débauches f plus étendu -, et , de toutes les actions de 
ses dieux , pas une ne présentait à l'artiste ce caractère 
surhumain d'élévation , qui attire toutes les facultés de 
son âme hors de l'agitation vulgaire des actions des 
hommes. 

La musique elle-même , fille des passions , en ce qu'elle 
avait d'animé , ne tendait guère dans les compositions 
d'art qu'à l'excitation des sens , et de tous les arts peut- 
être, c'était celui qui les dominait le plus et les maîtrisait 
avec le plus de force. Les temps antiques cependant nous 
ont légué les miracles d'Orphée , d'Amphion et de Timo- 
thée , et j'ai foi en leurs récits. Je crois aux effets mer- 
veilleux qu'on leur attribue ; car la musique me semble , 
comme la poésie, un écho affaibli de cette langue primi- 
tive que l'homme parlait à Dieu dans son innocence , 
et dont les sons, quoique dénaturés, vibrent quelquefois 
au fond des- cœurs , de manière à y ranimer toutes les 
puissances de sentiment et de vertu que le Créateur y a 



Aussi ces deux arts sont-ils les premiers que le chris- 
tianisme ait appelés dans ses temples, et les seuls dont 
les inspirations aient , dès le principe , éprouvé son in- 
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fluence vivifiante; il nous suffit à cet égard, de ce que 
nous révèle saint Augustin , dont la conscience s'effrayait 
du charme suprême des psaumes de David chantés sur le 
mode ambroisien. 

Les autres, ceux dont les yeux transmettent à l'âme 
les impressions, n'ont fait leur entrée solennelle dans le 
monde chrétien qu'à cette époque où la société nouvelle, 
préludant à la civilisation morale dont elle pressentait le 
prochain développement , les appela à son aide pour le 
hâter. De là vient qu'ils n'exercèrent point sur «lié cette 
funeste influence qui avait fait décliner si rapidement les 
temps antiques , car l'esprit de cette société les pénétra 
aussitôt, cet esprit religieux , de qui seul émanait l'inspi- 
ration, communiquée à ceux qui la professaient. Cest 
sous les voûtes des temples , dans le sein des monastères 
qui accueillaient leur existence méditative , que les ar- 
tistes du grand siècle allèrent s'inspirer de Dieu et de 
l'homme; car ces deux natures, confondues en quelque 
sorte par la rédemption, ne pouvaient plus s'isoler l'une 
de l'autre. Cest là, que sous ces arceaux gothiques du 
cloître, ou aux marches du sanctuaire, à l'en tour d'un 
confessionnal, ou devant le bois poli et usé d'un prie-Dieu, 
ils purent saisir avec un ineffable tressaillement, ce type 
de beauté divine , que la foi , l'espérance , et surtout la 
prière répandent sur des traits humains, comme autrefois 
le souffle de Dieu , lorsqu'il anima le limon dont il avait 
pétri le corps de l'homme. Jusque-là, c'était ce limon de 
la terre, merveilleusement façonné, mais non animé, 
que les arts avaient reproduit, parce que lui-même avait 
besoin que le souffle de vie exhalé dans la rédemption 
du haut du calvaire , lui rendît cette image et ressem- 
blance divines qu'il avait perdues. Les arts, initiés par le 
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christianisme à cette nouvelle nature de l'homme , se 
montrèrent dignes, après un long temps d'épreuve, de 
participer à cette rénovation; et le premier travail dé leur 
pensée, fécondée par l'esprit vivifiant de la foi, enfanta 
Jésus transfiguré, saint Jérôme à sa dernière communion , 
Marie, au pied de la croix, saint Michel, foudroyant 
PArcange rebelle, et tous ces chefs-d'œuvre de la peinture 
catholique qui n'ont de rivaux, sur cette terre , que ceux 
que la sculpture catholique leur a donnés, que Moïse Mon- 
trant la table de la loi (1), Jésus et ses apôtres (2), Made- 
laine pénitente (3) , et ces groupes adorables de piéta où 
Pâme de Canova et de Michel-Ange a témoigné de sa puis* 
sauce plus encore que leur génie. 

Cette résurrection solennelle des arts est un des beaux 
titres de gloire du catholicisme. C'est Rome qui a doté le 
monde actuel de toutes ses gloires et de toutes ses libertés ; 
C'est Rome qui réveilla la première les arts ensevelis sous 
ses imposantes ruines. Ce fut la voix du saint pontife qui 
leur dit, comme dans l'Evangile, après qu'il les ewt tou- 
chés du doigt :. Levez-vous et marchez, et ils se relevèrent 
avec une telle puissance , que le Vatican , à cette épçque 
le palais du monde , les trouva dignes de son auguste hos- 
■ pi t alité. Cette éminente faveur fut splendidement justi- 
fiée par eux, et, du haut de ses magnifiques galeries , Us 
dominent, avec l'esprit de Dieu, sur le reste du.çwpde, 
et je ne connais aucun lieu sur la terre où cç peuple gran- 
diose figuré et sculpté qui remplit les sommités de ce pa- 
lais, pût trouver un asile plus honorable et mieux adapté, 
par sa haute position , aux produits de l'âme et de Pim- 

(1) De Michel- Ange, 
(s) De Thorwalsen. 
(S) De Canova. 
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magination humaines , et les sublimes choses , sans attein- 
dre jusqu'au deux, ne tiennent déjà plus par aucun point 
à cette terre. 

Maintenant, et selon la succession suivie en toute civi- 
lisation, c'est le tour de la science : c'est à elle de sortir 
des écoles et des ateliers pour agir plus immédiatement 
sur la société, et la voilà déjà qui se dégage des entraves 
que le préjugé ou l'ignorance faisaient peser sur elle, et 
se présenté au monde, méfiante de son accueil et les mains 
pleines de bienfaits qu'elle doit faire bénir avant de les 
répandre; c'est donc à Rome de ne pas se montrer moins 
généreuse envers elle qu'elle ne l'a été pour les arts, que 
la main du pontife s'étende aussi vers elle , et elle se lèvera 
plus forte et marchera jusqu'à lui; toutes les sommités 
intellectuelles de notre époque ont la force tournée vers 
Rome comme ver6 leur orient, attendant que l'étoile 
sainte y conduise de nouveaux nuages, où va la prière, là 
aussi va l'intelligence, car le cœur et l'esprit de l'homme, 
tout ce qu'il y a eu lui de sentiment et de pensée, tout cela 
n'a qu'une seule et même direction , et Dieu est le centre 
de tous les rayons de flamme ou de lumière. 

Je sens bien que , même en ce moment , la science agit 
en général sur la civilisation , comme les arts avant leur 
initiation chrétienne , et sa tendance matérielle ne sau- 
rait être contestée. Je sais que la médecine , la physique, 
la chimie , la géologie elle-même ont un enseignement 
trop élémentaire pour ne pas être tout positif, et ne pas 
heurta: violemment les simples révélations de la foi : je 
n'ignore pas que les hommes qui professent et étudient 
les secrets de ces sciences se laissent envahir le plus sou- 
vent par cette matière , à la connaissance de laquelle ils 
se sont voués , au point de s'identifier aveo elle. Mais vous 
VI. 7 
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qui croyez» laissez faire tous ces hommes, autour de tous. 
Ce sont les manœuvres de l'intelligente qui no voient 
que des pierres et du ciment là où celle-ci distingue déjà 
l'admirable structure de l'édifice qu'elle prépare : ce sont 
eux qui en disposent laborieusement les matériaux, et dont 
le zèle et le dévoâment soutenus facilitent prodigieuse- 
ment son travail. Qu'ils creusent encore : qu'ils avancent 
péniblement dans leur œuvre ; et , lorsqu'ils auront plus 
profondément pénétré dans les mines ténébreuses qu'ils 
exploitent, alors le christianisme, y portant son flambeau 
devant eux , leur découvrira par degrés les trésor» 
qu'elles recèlent , et cet immense foyer de lumière qui 
réside au fond des sciences humaines , et dont les raypns 
doivent , au temps voulu , se répandre avec plénitude 
sur le monde pour le faire passer solennellement de 
Tordre intellectuel à l'ordre moral. 

En vérité, je vous le dis , parce que la foi et même la 
raison , et surtont la voix de l'histoire , le disent plus 
haut que moi , le temps où toutes ces choses s'opéreront 
n'est pas loin de nous. 

Si nous nous appliquons en effet à suivre la marche 
progressive de l'humanité dès le commencement, c'est-à- 
dire depuis Jésus-Christ , car c'est à lui que le monde 
moral commence , et c'est lui qui lui a donné l'impulsion 
du progrès, nous découvrirons que nous sommes parve- 
nus en ce moment à une de ces époques transitoires qui 
sont déjà venues deux fois en leur temps, et où le monde 
passe, non sans de grandes secousses, d'un ordre de choses 
à un autre. 

Et d'abord ? à l'ordre purement spirituel d'avant le 
péché, a succédé,. non, par w déclin , mais par une 
chute > Tordre purement matériel qui , ne recelant aucun 
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élément de progrès, a dû empirer constamment et ag- 
graver le fardeau de crimes et de malheurs dont l'Homme- 
Dieu est venu délivrer l'humanité accablée. Je donne le 
nom tordre matériel à l'organisation que les hommes 
s'étaient faite avant Jésus-Christ , parce que je ne recon- 
nais dé société que là où il y a réellement association ou 
assentiment de tous à l'œuvre commune. Là où il y a des 
maîtres et des esclaves , ceux-ci ne font point partie de la 
société; ils la servent , et la maudissent. 

Avec l'Evangile, la liberté a été proclamée; et, avec 
die y Vordre social s'est établi , c'est-à-dire qu'il y a eu 
traité entre le» forts et les faibles : les uns ont protégé ; 
le* atston est aecepfci la protection , et l'ont même ac- 
quise moyennant certains servie** Cést là à peu près la 
société dû moyen~àge. 

A l'ordre social a succédé naturellement YordrejuKtifve 
qui n'est que l'organisation d'une société quelconque dans 
ses rapports avec les sociétés voisines. Ce qu'on nomme 
droit des gens , franchises de commerce, balance d'inté- 
rêts de nation & nation , pondération de puissance > tout 
cela s'est formé et développé pendant la durée de cet 
ordre de choses qui me parait à peu près arrivé à son 
terme* 

Celui dans lequel nous , Français , entrons les premiers 
depuis quelques années , est l'ordre intellectuel, dont 
notre gouvernement représentatif, si maladroitement 
calqué sur une production monstrueuse , émanée ailleurs 
dé la confusion des temps et des choses , n'est encore 
qu'un essai informe et malheureux* Dans cet ordre 
doivent achever de tomber toutes lès inégalités qui se 
liassent alto depuis si longtemps pièce â pièce , les 
sociâler d'abord, lès politiques après, et enfin, je ne 
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dir&i pas à quelle époque , celles de possession et de for- 
tune. 

L'ordre intellectuel cédera un jour la place à Yordre 
moral y dont il n'est en quelque sorte que le précurseur; 
car l'intelligence peut seule ouvrir largement une route 
vers la morale. Dans celui-là, il n'y aura d'autre inégalité 
parmi les hommes que celle du bien et du mal , la seule 
que l'Evangile reconnaisse , et il faut arriver tôt ou tard 
au complément de son action sur ce monde. Ce complé- 
ment sera le retour de l'humanité par la pénitence et les 
mérites de la rédemption , à cet ordre spirituel, qui est 
celui dans lequel Dieu même a placé l'homme primitif* 
Notre foi , pas plus que notre espérance , ne saurait rien 
voir au-delà , et notre indignité présente ce même besoin 
de toute sa confiance dans les promesses de Dieu pour 
élever sa pensée jusqu'à cet avenir. 
. À nous donc qui espérons est imposé le devoir de con- 
courir de tous nos moyens à la réalisation de nos espé- 
rances. Convaincus qu'un de ces moyens les plus puissans, 
à l'époque où nous vivons , est sans contredit l'initiation 
de la science à l'orthodoxie catholique , appliquons tous 
nos soins à la rendre digne de la sainte adoption que nous 
réclamons pour elle. Avant de demander en son nom 
droit d'asile au Vatican , revêtons-la , s'il se peut , de la 
robe nuptiale, ou du moins de la tunique des cathécu- 
mènes; et pour cela , allons la chercher avec ardeur aux 
lieux où le respect des hommes et la juste appréciation 
de sa puissance lui ont conservé le plus de grandeur et de 
pureté. Allons demander à la laborieuse Allemagne les 
fruits de ses méditations solitaires; pénétrons-les de cette 
sève de vie inhérente à notre caractère national , puis, 
nous prendrons avec la science régénérée le chemin 
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de Rome , où toutes les avenues conduisent-, et , lorsque 
nous aurons ramené l'enfant prodigue dans la maison 
paternelle , toutes les joies chrétiennes béniront les efforts 
dont vous , monsieur , aurez si heureusement donné le 
premier signal. 

J'ai l'honneur , etc. 

A.GUIRÀUD. 
Château de Villemarti», près Lirooux, 10 février i833. 



AVIS. 

M. Henrion , avocat à la cour royale de Paris , et au leur 
de r Annuaire biographique (ï) > va mettre sous presse le vo- 
lume contenant les années 1828-1832. Il prie les personnes 
qui voudraient lui communiquer des renseignement sur les 
hommes célèbres à quelque titre que ce soit, morts dans cet 
intervalle, de lui adresser ces renseignemens au bureau de 
l'Annuaire j rue Bellechasse ,6, avant le i er mai prochain. 

(1) On Supplément annuel à toute? les Biographies ou Dictionnaires 
historiques. Ces deux par lies contenant les années 1828-1832, paraîtront 
le i tr juillet. Prix : 7 fr. 
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ASSOCIATION 

DES ÉTUDES ALLEMANDES. 



M. Laffon-Maydieu, à Castelnautfjtr? , 3 fr. — M. D. Du- 
puy , id. 5 fr. — M. Serres , id. 2 fr. — M. Léon Laffon , id. 
5 fr. — M. Hacquart, professeur au grand séminaire de Ver- 
sailles, 10 fr. — M. le comte Hervé de Kergorlay , 100 fr. — 
M. Henri Lecocq , ingénieur des mines, t o fr. — M. Nilson , 
25 fr. — M. de Carné, 25 fr. — M. l'abbé Marzin, 10 fr. 
— M. l'abbé Laboureau , chanoine à Tours, 5 fr. — M. Ca- 
simir Marrin , médecin à Nîmes, i5 fr. — M. Ferdinand de 
Bécbard, avocat à Nîmes, to fr. — M. Sabatier, prêtre, 
chef de pension àMirepoix, io fr. -—M. Emmanuel de Fon~ 
tette , 4* fr*: 



ERRATUM, 

Dans le titre de souscription du numéro de février, au lieu de x 
M. Dupré de Saint+Maur, 3o fr., lisez : 5o fr. — Au lieu de* 
M « l'abbé Honela , 3 fr., Usez : 5 fcv 
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I. De V influence des moeurs sur les lois , et de l'influence des 
lois sur les mœurs; ouvrage auquel l'académie a accordé un 
prix extraordinaire de 10,000 fr. ; par M. Matler , corres- 
pondant de l'institut , inspecteur-général des éludes (1). 

Ce qui frappe d'abord dans cet ouvrage , vis-à-vis duquel 
nous nous reprochons d'être un peu en relard, est qu'il ne 
porte pas un des caractères particuliers aux travaux de ce 
siècle, celui de la présomption. Conçu dans des vues modestes , 
il est exécuté avec simplicité; s'il ne met pas en circulation 
beaucoup d'idées nouvelles; s'il apporte peu au lecteur, du 
moins il ne lui promet pas davantage. Aujourd'hui donc, que 
chacun se pique de philosophie, de profondeur, d'originalité, 
il n'est pas étonnant qu'un livre ainsi fait, sur un sujet si 
grave, attire sur Son auteur des critiques amères; qu'on lui 
reproche , par-dessus tout, de n'avoir abordé que de minces 
problèmes, et la faiblesse, disons mieux, la nullité de son 
plan (3). Nous n'userons pas envers M. Matter de la même 
se vérité. <c M'aurait-il coûté beaucoup plus, pourrait-il , se- 
lon nous , répondre avec justice , de tracer devant moi un 
cadre immense , puis d'y croiser des lignes en tous sens , et 
d'étiqueter chacune des innombrables cases* que j'aurais 
ainsi formées-, d'un nom imposant, sauf à les remplir ensuite 
comme me l'aurait permis ma faiblesse ? Si donc j'ai prudem- 
ment réduit ma tâche dès l'abord, c'est qu'un homme d'un 
mérite ordinaire a plus à perdre qu'à gagner , je crois , à se 
donner les allures du génie. » En cela nous serions complè- 
tement de son avis. Certes , rien n'excite plus notre admira- 
tion que ces rares esprits qui 7 embrassant d'un coup d'œil un 
sujet d'une immense étendue , se sentant la force de L'exploi- 
ter à fond et de le féconder dans toutes ses parties , en dessi- 
nent par avance les nombreuses divisions , et se partagent le 
gigantesque travail dans un programme systématique ! Mais 

(1) Paris, chez Ftrraîn Didot frères, libraires, rue Jacob, *4» P«* : 
■jtr. 

(a) y. Revue des deux Mondes, n° du 1 5 janvier, article de M. Ler- 
mïnipr. et le programme epri termine cet article. 
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qu'un écrivain non favorisé de ces qualités supérieures, nous 
épargne de si présomptueuses promesses ! qu'il pense aux in- 
convénient qui résulteront pour lui d'un engagement témé- 
raire ! le voilà condamné à sortir du vrai , à chercher à nous 
éblouir par les formes d'un langage abstrait et figuré, à cons- 
truire une apparence d'édifice colossal , avec des id^es va- 
gues , éparses, souvent disparates , et à l'aide d expressions 
métaphoriques qui , jetées d'une idée à l'autre en dissimule- 
ront un peu, pour le vulgaire, les solutions de continuité! 
Parvînt-il à tromper , d'abord , des yeux plus clairvoyans , 
un jour viendra qu'au lieu de la juste renommée d'écrivain 
estimable qu'il eût pu conquérir, il ne recueillera que le dé- 
dain et l'oubli. 

M. Matter s'est sagement gardé de semblables périls. Il a 
examiné les données du programme proposé par l'académie 
française, et il les a trouvées à sa mesure. Sans doute à propos 
de Y influence des moeurs sur les lois et dr? influence des lois sur 
les mœurs j la philosophie , l'histoire , la politique, pouvaient 
passer tout entières en revue, et chacune donnera la ques- 
tion posée une solution du plus haut intérêt; il a reconnu 
qu'on ne demandait pas une œuvre philosophique, politique, 
historique, mais ce qui est fort différent, une œuvre acadé- 
mique» Il s'est senti de force et s'est mis au uavail. 

Jetons les yeux sur le programme du concours» 

a Pour traiter le sujet que l'académie propose , il faudrait 
« montrer, d'après des recherches exactes, comment, ches 
«les dinerens peuples dont nous connaissons l'histoire, et 
a suivant leurs divers degrés de civilisation , les institutions 
« politiques , les lois pénales et les lois civiles ont agi sur les 
«mœurs, et comment à leur tour, les mœurs ont préparé, 
ce ont amené le changement des institutions et des lois. C'est 
«un ouvrage approfondi et surtout utile que l'académie 
«demande. Il ne s'agit point d'entrer dans la discussion des 
« questions spéciales , ni de faire l'apologie ou la critique des 
«lois existantes, ni de provoquer des réformes soudaines. 
« Tous les temps et tous les pays fourniront des exemples 
« fertiles en inductions et en conséquences. Le but de 1 ou- 
« vrage devra être de répandre des lumières , de contribuer 
« à rendre vulgaires des vérités qui , étant enfin généralement 
« admises , s'introduisent dans la législation 

« Un pareil ouvrage , bien conçu et bien exécuté , honore- 
« rait l'auteur et la nation ; il serait étudié avec fruit par tous 
« les peuples ; il amènerait à la longue , et d'une manière in- 
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« directe/ niais sûre, d'immenses améliorations dans les lois 
kl et dans les mœurs du monde civilisé. » 

Voyons maintenant comment M. Matter a envisagé sa 
tâche. 

a Ce n'est pas un bel ouvrage, dit-il, c'est un bon que je 
voudrais donner (i). » Il voudrait faire voir où gît le bonheur 
des peuples , les convaincre qu'ils ne peuvent le trouver 
ailleurs que dans l'observation des lois, leur prouver que 
les lois ne sauraient être observées à moins d'être bonnes, et 
qu'on ne saurait arriver aux bonnes lois que par les bonnes 
mœurs* 

a Ces vérités sont peut-être connues , ajoute- t-il , je crois 
« qu'elles sont dans tous les livres ; elles ne forment pourtant 
a encpre ni la conviction ni la vie des peuples , elles n'ont en- 
a core fondé dans leur sein ni la paix ni la prospérité. Amener 
<x enfin cette conviction salutaire, cette vie morale et cette pros- 
« péri té matérielle, et amener tout cela par la voie d'une douce 
« persuasion, au nom de l'expérience de tous les âges, faire 
«jaillir d'une question de mœurs, quelques-unes de ces vé- 
« rites simples et fortes que les peuples d'une civilisation 
a très avancée comprennent si facilement, et en raison du 
ce besointju'ils en ont, voilà notre but. Etre utile est le point 
a de vue unique que nous suivons dans ce travail (i). » 

Certes, entre 1 académie et M. Matter, il y a sympathie 
complète. Le but qu'elle désigne , il le poursuit; elle entend 
qu'on se rende utile, il veut l'être. La conformité s'étend 
même plus loin, elle va jusqu'à réduire, de commun accord, 
le mot utile à un sens particulier, qui mérite attention. 
Platon , Machiavel , Montesquieu, ne croyaient assurément 
pas être inutiles quand ils frappaient les esprits élevés d'un 
choc bientôt communiqué aux intelligences cle tous les or- 
dres, et 9 par une seule impulsion donnée de haut, lançaient 
l'un ivers dans des directions inconnues avant eux. S'agissait- 
il, devant V aréopage de la littérature française , pour parler 
comme M. Matter, de ce genre d'utilité? Le programme 
proposé , le livre couronné , répondent clairement : non , une 
ambition d'un autre ordre échauffe le cœur de l'académicien, 
et si le noble désir de servir l'humanité l'anime , c'est du 
coté du grand nombre que sa philantropie se dirige. Aux 
esprits d'élite, il n'apporte poi^t d'idées , mais il emprunte 

(i) Première partie. Observations générales, 
(a) Même partie. 
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celles qui ont faveur parmi eux; propager ces idées dans te 
vulgaire, les lui rendre abordables, aimables s'il se peut , à 
l'aide d'un style simple , pur , attrayant , voilà ce que tâche- 
rait de faire l'académicien , s'il était de sa dignité de faire 
quelque chose; et si M. de Monlhyon le charge de décerner 
un prix de dix mille francs , c'est 1 aptitude à réussir dans cet 
art tout spécial qui décidera de la victoire entre les concur- 
rens* 

La composition académique a ses règles, ses mérites à part. 
N'objectez pas à l'écrivain qui s'y livre que le lieu commun 
surabonde dans son œuvre : le public et le genre étant donnés, 
le lieu commun y devient un élément obligé , une condition 
de succès , Une source de mérites. C'est le véhicule à l'aide 
duquel les bons senlimens, les bonnes doctrines s'insinueront 
plus naturellement dans les masses; et si de l'intérêt public 
nous passons à celui de l'artiste académique , nous compren- 
drons encore que, pour peu qu'il parvienne à déguiser un peu 
le lieu commun , à le rajeunir par les ornemens que la langue 
française peut fournir à une plume exercée, 11 aura mis de son 
côté les chances les plus favorables du concours. La sa- 
gacité de M. Matter aura reconnu cette nécessité du genre, 
et qui a lu son livre sait qu'il n'a point cherché à s'y sous* 
traire. 

Jusqu'à présen l nous avons vu M * Ma tter en parfaite commu- 
nauté d'intentions avec ceux qui devaient être ses juges. Mais, 
en examinant lcfe doctrines mêmes, qu'il est bon d'inculquer à 
ce public sur le choix duquel on s'entend si bien , il est im- 
possible de ne pas apercevoir un désaccord marqué entre la 
direction que veut lui imprimer le lauréat et celle qui résultait 
des instructions de l'académie. Evidemment celle-ci agissait 
sous l'influence d'une pensée de changement ; elle se com*- 
plaisaitdans l'espoir d'innovations prudentes, mais graduelles 
et successives , elle y tendait; et, pour être conforme à ses 
vues , l'examen des mœurs , des lois et de leur influence réci- 
proque devait se conclure par une exhortation indirecte à mo*- 
aifier ses lois pour les mettre en harmonie avec les moeurs. S'as- 
socier aux idées modernes , en exciter le développement pour 
les imposer, par l'intermédiaire de l'opinion, aux pouvoirs lé*- 
gislateurs, c'était le but incontestable de l'académie. Des leçons 
fort différentes rassortent cependant dulivre qu'elle a couronpé. 
Dans les quelques paroles que noue avons citées de l'auteur 
de ce livre , l'esprit de ristournée n'est pas méconnaissable; la 
même tendance se retrouve dans le cours de l'ouvrage, elle y 
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domine presque partout. II est encore de la nature dei tra- 
vaux académiques de porter inévitablement le cachet des 
circonstances au milieu desquelles ils ont été composés. L'ou- 
verture du concours remonte à 1827, et ce n'est qu'en i83a 
qu'a dû être livré le mémoire. Ce rapprochement de dates 
explique suffisamment la divergence que j'ai indiquée tout à 
l'heure. 

Chicaner M. Mat 1er à ce sujet, le quereller sur ses admira* 
tions pour 1 époque actuelle , autant vaudrait lui reprocher 
d'avoir eu le pnx , et je ne concevrais aucun avantage à ce 
qu'il se fut privé de ce plaisir. Je suis même porté à tenir 
compte des difficultés du moment ; je comprends qu'en des 
temps si durs, le lieu commun , ressource ordinaire , ne suf- 
fisait pas; qu'il ait fallu condescendre au préjugé vulgaire et 
lui donner accès dans son ouvrage, sauf à y remanier délica- 
tement ce préjugé , à l'entamer par des réflexions , à lui dis- 
§uter une à une toutes ses applications. Qu'il s'exalte donc 
evant la révolution de juillet ; qu'il voie notre France par- 
venue à V état normal, pourvu qu'elle exécute, avec quelques 
petits amendemens quil propose, la Charte-vérité' , rien de 
mieux. Mais pourquoi , dirai -je à M. Mat ter , tout le mémoire 
n'a-t-il pas revêtu cette couleur du jour ? Pourquoi , dans un 
écrit nécessairement empreint de dogmatisme , émettre suc- 
cessivement des idées qui découlent de principes opposés ? Les 
dates expliquent bien ce manque de logique, mais ne l'excusent 
point. Que des doctrines d'avant juillet se trouvent ici pêle- 
mêle avec d'autres qui ont cours aujourd'ui et qui les contre- 
disent, ceci est un grave défaut philosophique , et même un 
défaut littéraire, sur lequel l'académie n aurait pas dû passer. 
Il me reste à justifier mes allégations. » 

Définir la question , l'étudier dans l'histoire , tirer de cette 
étude des enseignemens pour l'avenir, était la marche indi- 
quée, c'est celle que M. Matter a suivie; et l'on doit distin- 
guer dans son œuvre un triple caractère. La partie historique 
est la plus développée , et je m'empresse de le déclarer, à mon 
avis, c'est la meilleure. J'ai dit quel est le but de l'écrivain et 
comment il entend être utile. Or , comme traité de critique 
historique élémentaire , son livre ne me semble avoir d'autre 
tort que d'être incomplet, et celui-ci était inévitable. Je ne 
doute pas que les milliers de politiques qui sortent chaque 
année du collège , ne puissent en tirer grand profit et rectifier 
beaucoup de fausses idées, d'après celles souvent fort im- 
partiales qui 7 sont rassemblées , coordonnées, et qui jus- 
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alors se trouvaient éparses dans les écrits de MM» Guizot, 
Lermi nier et autres. 

La partie théorique nous a paru moins irréprochable,, et, 
nous avons déjà indiqué en quel sens. Ainsi , selon M. Mat- 
ter, c'était un caractère essentiel delà loi d'avoir été tracée 
par t autorité qui en a le droit et la mission. Qui ne sent com- 
bien de principes , de choses , de personnes cette seule pro- 
J position vient contredire et inquiéter ! Inscrite à la page g du 
ivre, j'en tends bien qu'elle a été rédigée avant juillet i83o, 
mais comment Fauteur ne Ta-t-il pas rayée depuis lors? Evi- 
demment si parmi les élémens constitutifs de la loi il faut 
compter le droit de eelui qui Ta faite , si la question d'origine 
est ici fondamentale , cette question a la même importance 

J partout, et s'il existe pour la loi un droit de naissance , voilà 
è dogme de la légitimité rétabli. Un jour à la chambre des 
Pairs, M. le duc de Broglie a mis en avant cette doctrine, 
que le souverain légitime d'un peuple était celui qui, les 
circonstances données, convenait le mieux à ses intérêts; 

Euis il a déroulé tous les motifs qui lui persuadaient que 
lOuis-Philippe était, pour satisfaire aux besoins de la France, 
une perfection incarnée, et il l'a proclamé le plus- légitime 
des rois nés et à naître. Ceci se comprend. Faites de même 

Ïiour les lois , M. Matler ! reconnaissez les unes pour bonnes, 
es autres pour mauvaises; distinguez celles qui s accordent 
avec les mœurs de celles qui leur sont contraires ; mais si 
vous ne voulez pas être factieux, et vous n'avez assurément 
pas cette intention , laissez de coté leur origine ! 

Cette dissonnance n'est pas la seule que je pusse faire res- 
sortir et qui témoigne contre l'esprit philosophique du lau- 
réat académique ; mais ce bulletin est déjà long , et je ne puis 
laisser passer sans observation les conclusions que renferme 
la dernière partie de l'ouvrage , et les vues de l'auteur sur les 
moyens qu'offre V influence réciproque des lois , des mœurs, pour 
? amélioration de la condition sociale des peuples. 

M. Matter conseille comme premier moyen d'amélioration, 
que le législateur s'attache au sentiment , a Vidée, à la> tendance 
qui domine un peuple. 

Il voit un second moyen dans V éducation morale et politi- 
que des peuples* 

Le troisième moyen est suivant lui dans V éducation de la 
jeunesse. 

En suivant, dans le mémoire, le développement succcessif 
de ces trois propositions , on y apprend à considérera f* ù - 
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grée en tout genre comme l'idée dominante, le but vers lequel 
tendent les intelligences et les volontés en France et en Eu- 
rope. Que l'autorité imprime donc à l'éducation morale et 
politique des citoyens le cachet du progrès , elle le pourra 
par une puissante influence exercée sur la presse, sur le 
théâtre , par une distribution bien calculée des charges et 
des honneurs publics! Surtout que son action plus immé- 
diate dirige dans la voie du progrès l'éducation de la jeunesse! 
On le voit : tout se réduit ici à des conseils de pouvoir. Je 
dois dire que le désir de les concilier avec la Charte -vérité, 
jette ensuite M. Matter dans un vague tel qu'il devient im- 
possible de saisir la nature et le degré de cette influence dont 
il voudrait doter les gouvernemens ; et je n'insisterais cuère 
ici , si ces doctrines ne répondaient aux instincts d'une 
classe nombreuse de la société aujourd'hui toute-puissante. 
H ne faut pas oublier que si la théorie du juste-milieu est 
impossible, temporairement, sa pratique ne l'est pas. 

Ce serait ici le lieu de soutenir une belle thèse de liberté ; 
mais les principes professés dans tous les numéros de la Revue 
européenne sont une protestation suffisante contre de telles 
maximes; et, sans les combattre en principe, j'aborderai sur- 
le-champ une question de fait. Je le demande donc, si le ton 
du livre ne démentait pas en tout endroit cette pensée , pour- 
rait-on voir autre chose qu'une amère dérision dans ces 
exhortations de despotisme intellectuel et moral , n'insulte- 
t-il pas aux misères du gouvernement établi, celui qui , au 
19 e siècle, en France , se permet ses paroles : Etablir l'harmo- 
nie entre la destinée morale de ï homme qui est impérieuse et sa 
condition sociale qui ne Test pas moins j voilà toute la tâche du 
législateur. 

Ils ont vraiment bien le loisir de songer à des intérêts de 
ce genre , ces pauvres pouvoirs constitués qui font nos lois! 
N'est-ce pas assez pour eux du soin de maintenir leur propre 
condition , et d'assurer leur destinée de la semaine ? 

«.Mais cet état est anormal , dites-vous, et vous ne consen- 
tirez jamais à en faire la base d'une hypothèse : d'ailleurs, en 
France , il tire à sa fin ; les idées d'ordre social , d'économie 
particulière, de morale publique, d'instruction générale préoc- 
cupent de plus en plus les esprits, et sur ce nouveau terrain 
aucune contestation irritante ne pourra s'élever. » On est 
saisi d'étonnement de voir tirer d'une observation juste une 
si étrange déduction. Il est vrai , les théories constitution* a 
nelles n échauffent plus les âmes, et les regards se détournent ' 
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dé la Charte pour se fixer sur la société. Mais ne confondes 
pas ledésabusement et la sécurité , le désespoir et l'apaise- 
ment ! On a cru long-temps , en France , qu'il y avait une loi 
à faire , une combinaison de pouvoir à découvrir , un roi à 
élire , une dynastie à couronner , qui remédierait à la souf- 
france profonde dont chacun ressentait les angoisses. Le mal 
est ailleurs ; aujourd'hui , on le sait , et c'est ailleurs aussi 
que se précipitent les espérances et les craintes. Sur les révo- 
lutions de lois, de constitutions, de rois, on est près de dire ? 
Qu'importe \ Mais que fait notre voisin ? Qu'est-il ? que pen- 
se -t-il ? quel est son état présent? son avenir ? Voilà ce qui 
commence à nous intéresser. Est-il riche ou pauvre , ignorant 
ou instruit, moral ou pervers, fort ou faible ? Nous le deman- 
1 dons. En d'autres termes , combien y a-t-il de chances pour 
qu'il nous opprime, pour qu'il nous pille ou pour qu'il nous 
tue ? Voilà ce que nous voudrions savoir. 

Sans doute, il faut compter comme un progrès vers le bien 
celui qu'on fait dans la connaissance du mal. Mais parce que 
ces intérêts plus intimes, plus liés aux faits, se prêtent 
moins à la polémique rationnelle des journaux , faut-il croire 
qu'il est plus facile de composer avec eux , et qu'ils ne peu- 
vent amener les mêmes perturbations? Dans la lutte telle 
qu'elle se prépare , la condition , la fortune , la foi de chacun 
est engagée. Voyez donc au milieu de l'arène immense et agi- 
tée , le pouvoir inscrivant sur son drapeau le mot progrès aux 
mille sens divers! — Est-ce donc pour marcher qu'on marche? 
criera- t-on de toutes parts ; et si , redoublant d'audace il in- 
dique un but, mille voix couvriront sa voix , mille bras se 
lèveront, et désigneront les points les plus opposés pour 
terme de la carrière; heurté, tiré de tous cotés, il succombera 
et une clameur universelle de triomphe accueillera sa chute. 
— Pour son bien, pour le nôtre, exhortons le pouvoir à plus 
de modestie; c'est déjà trop pour lui du présent; l'avenir, 
qu'il l'abandonne à la Providence! 

II. Chronique do juillet i83o> par M. L. Rozet; chez Théo- 
phile Barrois. 

. La révolution de juillet est déjà loin de nous, et sans apparte- 
nir encore à l'histoire, elle appartient déjà à une autre époque. 
Pepuis ce temps , un si grand nombre de prévisions ont été 
trompées , tant d'espérances ont été déçues , tant de craintes 
aussi ont été démenties , qu'il semble que le doigt de Dieu se 
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soit joué à rompre tous ces faibles liens par lesquels la pré- 
voyance humaine rattacha l'a venir au pissent. Il y a eu une 
rupture et un vide entre le temps actuel et juillet i83o ; les 
ambitions , les passions , les terreurs , les espérances ont 
changé; les popularités sont devenues impopulaires. Le» 
hommes peuvent à leur aise envisager cette révolution dont les 
intérêts sont morts aujourd'hui ; trop près d'elle encore pour 
la bien juger , ils en sont assez séparés pour la raconter dé 
sang-froid, et peuvent contempler cette grande catastrophe 
comme un incendie que l'on regarde , voisin de vous , mais 
séparé par les eaux d'un fleuve. 

C'eût été chose bizarre dans les six premiers mois dé cette 
révolution , qu'un homme qui fût venu la raconter froide- 
ment, exactement , complètement , sans ajouter ni omettre , 
sans blâmer ni louer, avec plus de neutralité que n'en a le 
bon Rolliu en contant les querelles d'Evilmérodach ou deSé- 
sostris : alors c'eût été un scandale. Aujourd'hui c'est ce que 
fait M. Rozet ; il ne craint plus de jeter les glaçons de sa pa- 
role impartiale sur la braise des passions et des partis; il 
ne craint plus qu'on lui reproche de n'être pour personne , en 
récitant cette lutte sanglante. Il y a tant de gens qui ne sont 
aujourd'hui, ni pour rien ni pour personne, dans la collision 
de juillet! 

Ce livre est donc une chronique simple , exacte, froide , 
méthodique, mais aussi, claire, impartiale, complète ; le pre^ 
mier qui ait été fait sur ce sujet, sans le voir sous un point 
de vue moins que sous un autre ; le premier qui ait raconté 
plus que la moiûé des choses ; le premier qui ne soit pas écrit 
par un acteur, car un acteur, dans les guerrres civiles, ne 
voit que de son rang , et ne sait ce qui se passe chez l'ennemi ; 
le premier qui pourra servir de matériaux à l'histoire , car 
jusqu'ici on a écrit des pamphlets et des plaidoyers, non des 
mémoires sur la révolution de i83o. 
. Mais , moins L'auteur de ce livre a eu la prétention de ju- 
ger, plus son ouvrage , dépôt de faits et de souvenirs, re- 
présepte à l'esprit, d'une manière forte, les grands carac- 
tère* de ce drame si court, si inattendu , si terrible ; plus 
aussi l'action de la Providence s'y montre au lieu de celle 
des hommes et des partis, qui nous semblent bien faibles, bien? 
ignorans , bien inefficaces quand ce ne sont pas eux-mêmes 
qui se dharsent de nous vanter leurs exploits; plus nous 
semblent ridicules et frivoles ces prétentions si commune» 
de refaire le passé, et de dire : Sans ce mot., sans ce ca- 
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price , sans ce hasard , tes choses eussent tourné autrement/ 
Etroitesse de l'esprit humain qui veut absolument de peines 
causes pour les grands événemens , tandis que la philosophie 
sait toujours leur en trouver de grandes; qui a toujours be-. 
soin de s'en prendre à une volonté humaine , à une faute 
humaine , au tort d'un homme , et qui ne se souvient pas de 
celui qui fait la pensée et l'oubli, le sommeil et la veille, 
l'habileté et l'imprudence. Si jamais il y eut en ce monde 

Quelque chose de fatal j dans le sens qu'un chrétien peut 
onner à ce mot , si quelque chose se fil sans les hommes et 
presque malgré eux , ce fut la commotion de juillet. 

Il n'y a cependant pas moins pour cela erreur et intelli- 
gence, vertu et crime, courage et faiblesse, mérite et tort 
dans les hommes. Ce livre sera utile pour déterminer la part 
de chacun ; suum cuique , dit M. Rozet , et à mesure que 
le temps marche, cette juste rétribution s'opère; mais le 
tableau, en se déroulant à nos regards, nous montre aussi 
comment le sublime architecte des choses de ce monde a fait 
concourir à sa pensée divine ces pensées diverses et humaines, 
comment l'homme a agi et voulu, sans savoir ce qu'il faisait 
et ce qu'il voulait, comment personne n'a compris l'œuvre 
à laquelle il portait la main. 

Dans ce récit exact et simple, qui, sans ajouter à nos sou- 
venirs un grand nombre de notions nouvelles , a du moins 
l'avantage de recomposer, de coordonner , de mieux retracer 
nos souvenirs, de sorte qu'elle a repassé et défilé devant nous 
d'un bout à l'autre , cette chaîne d'événemens qui se déroula 
si vite * si précipitamment , si confusément dans les trois 
jours; on juge facilement l'attitude et la nature de chaque 
parti : cette imprévoyance , cette confiance, cet aveuglement 
divin de la cour où l'on rêvait les ornemens et les minuties 
du pouvoir, quand la chute du trône était déjà consommée; 
cette instinctive effervescence du peuple qui marchait, com- 
battait et mourait sans savoir pour qui ni pourquoi ; la fai- 
blesse et la médiocri té de l'homme qui était alors le chef le plus 
apparent de cette multitude, del 'homme qui , trônant à l'Hotel- 
de-Ville , ne savait que faire de sa souveraineté et de sa vic- 
toire, consultait au hasard, sur des questions de dynastie, une 
multitude confuse et armée autour de lui, et qui, sans le vou- 
loir et sans le savoir, rejetait par deux paroles imprudentes, 
d'un côté la monarchie ancienne , dont la plupart des 
hommes politiques eussent voulu, de l'autre la république, 
son propre rêve, n'osant , lui , émettre qu'une seule opinion , 
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çeUe*-là incomplète, dilatoire et craintive (l'appel an peuple)/ 
sans même la faire prévaloir ;— et, à travers tout cela, cinq oa 
six hommes, reprenant une idée rêvée par eux, je ne sais quel 
matin , se mettant en campagne^pour elle , la poussant à ma- 
turité sans violence et sans bruit , et faisant un roi. 
' Noua recommandons aussi à nos lecteurs le morceau spécial 
relatif à M. l'archevêque de Parié, réponse inutile, si la calom- 
nie pou vadtêttre jamais assez réfutée , à de lâches ■et honteuses* 
attaques, que le pouvoir aurait dû démentir le premier. La' 
conduite du vertueux prélat ayant les journées de juillet , ses 
dangers à cette époque renouvelés encore depuis (car la haine* 
est d'autant plus opiniâtre «qu'elle est plus injuste ) , sa négo- 
ciation avec Rome au sujet du sf rment , sont racontés dans ce 
livre avec des détails nombreux et nouveaux, dignes d'exciter 
l'intérêt des lecteurs catholiques. 

Nous ne pouvons que rendre justice à la clarté , à la mé- 
thode , à l'ensemble remarquable de ce travail. Ce n'était pas 
chose facile de faire marcher de front tant d'intrigues et de 
scènes diverses , et toute cette histoire d'un siècle entassée- et 
resserrée en trois jours. L'expression de M* Roset , claire , fa- 
cile, quelquefois spirituelle sous son apparence de simplicité 
impartiale , ne peut qu'ajouter du prix à ia lecture d'un ou- 
vrage, où toutes les convenances sont observées, tous les 
malheurs respectés, toutes les opinions et tous les actes traités 
avec calme , sang-froid et sérieux. 

EDL De fhûmnw et de Y état actuel de la société'; par M. le 
général Donnadieu, un vol. in-8. Chez Hi vert. 
Pourquoi a-t-on fait une science de la politique ? un pro- 
blême de la vie des nations ? Pourquoi y a-t-il pour tout cela 
des codes, des théories, des docteurs? Aujourd'hui surtout 
que toutes les institutions sont percées à jour, et qu'après nous 
en être successivement vêtus et dévêtus, nous trouvons que 
les unes ne nous vont pas mieux que lés autres , ne de- 




paai 

de chartes en morceaux et d'une poussière de théorie poli* 

tique qui affadit le cœur, il y a encore des âmes honnêtes qui 

refont des chartes et replâtrent des théories politiques. Le ciel 

les bénisse 1 . 

' Les choses humaines ne vont ni par raison ni par force. La 

logique ne les mène pas loin : la violence ne les contraint pas 

VI. 8 
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taf*fei»p« ; pwjki Jl" j.fttl» 4w toutes fes gi^dks époque 
, WW sorte de sympathie prée^hlie entre U société et lé ges»* 
Xtriimeôt., qui faisait V |>ai* de lune et la puissance de 
l'autre. On ne s'était ni entendu à foree.de logique (miracle 
qui ne se vit jamais) ui contraint par l'autorité matérielle, 
inai? on. allait trouvé naître de même. Entra Louis. XIV et 
aon ternp# , entre Elisabeth et son pays > entre Grégoire Yl£ 
e,t la chrétienté ,. entte Charleinagne/et l'Europe,, il y avait 
comme un muromre d'intelligence, et me harmonie, pré*»** 
Ûuue qui faisait la. confiance des peuples et rascendasU^ée» 
l'homme 

< Je, sftis, qu'il n'y a rien de pareil aujourd'hui; aossi \m 
science dû gouvernement me paraît-elle si inutile, eax eile ne 
peu;t ni créer, ni remplacer cette harmonie. Alors on fait des 
révolutions, et Ton change sans trouver mieui; car, ainsi 
le^peuglej sont-ils faits , nue lorsqu'il» choisisse»*, ils 
choisissent c» qui leur e*t le plus contraire. Aussi est-ce une 
hejle chose qu'an peuple souverain l 
, Du reate, Ce a'eat paa ici le lieu, de nous plaindre, mais peu* 
tôt de remercier la Providence. Si les peuples., à des époque* 
comme la nôtre ^pouvaient se mettre enharmonie avecmi gou-» 
vernement» ce gouvernement serait ce qu'ils sont, biwtyd^ 
ignwant, é^c&te f meaWn. Mieux valent encore les ré*o*< 
JiMtons* que cet accord et. cette intelligence constante (si ^ 
dans le mal , elle pouvait durer) de la société et dn pouroiP 
contre tout ce qui est noble y moral , vertueux. Mieux vaut 
«haoger et guerroyer sans cesse , que de laisser s'établir une 
paix comme ceUe~là et une stabilité de cette nature. Robes- 
pierre était peut-être en harmonie avec la, France de 1793, 
gué sàis-je T 

Heureusement ^ il n'en est pas ainsi. Cette conspiration, 
d'ans le mal , n'est possible que pour des instans, et il n'y 
aurait pas long-temps à vivre à un gouvernement qui voudrait 
tout ce que veut la société d'aujourd'hui. Cette sympathie des 
nations et du pouvoir qui fait les grandes et les glorieuses 
époques ne peut reposer que sur la moralité des uns et clee 
autres. (Test une société honnête , conduite par ses hommes 
tes plus honnêtes. Alors viennent les grandes, les belles,, les 
bondes choses. 

Si une nation est morale , tâchez que le gouvernement lui 
ressemble, ce qdi n'arrive pas toujours; si elle n est pas 
fnprale, tâchez quelle le devienne : deux choses un peu plus 
difficiles | U est vrai , que ne Test même la construction amq 
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«fcme *u la fixation d'un deoa électoral. Ce double pro-r 
blême est toute la politique, ce qui laisse de coté jusqu'à ut* 
certain point ,' la question de la literie de la presse , celle des 
éleotidns , celle même de la république et de la monarchie. 
^ Nous sommes loin de tout cela : après avoir fait des théo- 
rie*, nous misons du pouvoir; après avoir voulu gouverner 
par la logique, nous voulons gouverner par la force. Un, 
jour peut-être , nous viendrons a nous regarder nous-mêmes» 
et voyant que nous sommes malades , nous penserons à noua 
guérir. Alors nous serons guéris. Que cela soit avec le des-. 
potisme , la répubhque , ou avec ce qu'on appelle monarchie! 
constitutionnelle, ee sont des chances que je suis piêt à au?» 
bir, même k dernière. » 

Il faut pourtant des institutions à un peuple; mais jamais 
les institutions ne lui causeront de peine. La difficulté pour 
un soMvenun«st d'être puissant et non de savoir que faire de; 
sa puissance. La difficulté pour les plus honnêtes gens d'un 
pays serait d'arriver au pouvoir ; arrivés au pouvoir, savoir 
quy faire , serait impossible à dire d'avance , très aisé à com- 
prendre au moment même : ce sont de ces choses que les, 
circonstances proclament , qu'on respire dans l'atmosphère.^ 
Lorsque, vers la fin de la révolution , il y eut une réaction 
honnête contre le Directoire, croyez- vous que ce parti , s'il 

«kt arrivé* ' * lJ " " * r * 

questions < 



t 




a été laite en trois heures. 

Ainsi, laissons un peu dormir Bentham et Benjamin Cons- 
tant, gens forteavans, mais qui n'ont rien appris au monde, et 
qui n'ont fait que manier une algèbre compliquée, sans mettre 
jamais des nombres réels sur ses signes abstraits. Les nom- 
bres, la réalité, ce sont les hommes, les paysans de. nos 
campagnes et les bourgeois de nos villes, Charte vivante, 
multiple , impérieuse ; Charte qui ne s'informe pas par des 
amendemens, mais qu'il faut amollir et presser long- temps 
pour la modifier en quelque chose ; Charte qu'il faut réformer 
quand elle est mauvaise , bénir , si par la grâce de Dieu , elle 
est bonne. 

Ces idées ont été déjà bien ressassées dans ce recueil , elles 
sont pour nos lecteurs un vrai lien commun', mais cependant 
comme elles forment le fonds et la pensée entière de l'ouvragé 
ci-dessus, indiqué , nous devons bien les rappeler. M. Don- 
na. dieu a compris que la politique n'est autre chose que la 
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morale, et la morale, qne la religion. Le développement cte 
cette pensée appliquée aux événemena c|e notre siècle , rem* 
plit la brochure qu'il offre maintenant au public. Nous ne 
pouvons que louer, et cette juste intelligence de la moralité 
sociale , et le langage plein de chaleur et de vérité , dans le- 
quel elle est exprimée. Quelques idées secondaires pourraient 
être combattues ici ; l'auteur semble trop croire à des lois 
fatales pour les nations hors lesquelles elle» ne peuvent que 
périr , idée haute et philosophique , mais dont il ne faut pas 
abuser; quelques appréciations historiques nous paraissent 
également susceptibles de doute; mais ces' détails nous mè- 
neraient trop loin, et nous nous contentons de nous applaudir 
de ce nouveau plaidoyer , jeté aux partis pour les convain- 
cre enfin de leur impuissance. 

JTV. Mémoires d'un cadet de famille; par Trélawney, ami et 
compagnon de lord Byron. ChezDumont, Palais-Royal, 88- 
a vol. in-8. 

Trélawney, si tious en croyons son traducteur, a été le type 
des sombres héros de lord Byron , de Conrad, de Manfred, 
de Lara et du Giaour. S'il en est ainsi , il faut convenir que 
le pénie du noble poète avait su trouver , pour en' oiner son 




personnage 
y eût mieux 

fait \ dans l'intérêt de sa propre gloire , de rester Conrad où 
le Giaour. ' 

Ce n'est pourtant pas un livre ennuyeux. Il est tel roman 
deW. Scott lui-même ou de ses imitateurs, qui a moins d'in- 
térêt, plus de longueur , plus de plaisanteries maussades que 
ces mémoires, véri table cahos, écrits avec confusion et en un 
grand désordre , mais o"8 , de temps en temps , des passions 
^VÎves,' des descriptions qui ne manquent pas de fraîcheur, 
un certain jeu de pensée et de style, viennent relever la monoto- 
nie de bien des détails. On a appelé ceci l'histoire d'un pirate; 
nous l'appellerions l'histoire d'un mauvais sujet. Cadet de fa- 
mille, élevé fort durement et fort mal élevé, Trélawney s'em- 
barque et ne trouve guère dans la marine plus de douceur qu'il 
n'en avait trouvé dans la maison paternelle. Comme il est pa- 
resseux à bord, qu'il dort pendant le quartet fait un très mau- 
vais miishiptnan , il est tout naturel que ses chefs ne l'aiment 
pas et que lui, leur en veuille. Aussi, à la première occasion, a 
SI s'échappe sur la côte de FJnde (vous dire comment il s'é- 
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chappa, c'est fort difficile , car le récit n'est pas clair), il as-» 
somme , d'une façon qui déviait être mortelle , un lieutenant 
auquel il a voué une éternelle vengeance, monte ensuite à 
cheval , trouve sur son chemin un soldat qui se bat contre 
son cheval et que son cheval a tué plus qu'à moitié , délivre le 
soldat, va de la à' un village où il trouve (je ne sais comment) 
son capitaine de vaisseau , met le feu au village (comment et 
pourquoi, je ne sais), remonte sur sa bêle, fuit la ven- 
geance des habita ris, puis s'associe à un pirate, quïl décore 
du noble nom de Ruy ter , et dont il fait un héros d'humanité 
et de philosophie, leFénéion de la piraterie (ce pirate, au 
reste, paraît n'être qu'un contrebandier), se bat avec tout ce 
qu'il rencontre en mer, depuis le canot Malais jusqu'à 
Y homme de guerre de sa majesté britannique ( non sans, quel- 
ques scrupules patriotiques, mais ils durent peu), parle toutes 
les langues , cause avec les Biajous de Bornéo , comme avec 
le gouverneur français de Bourbon , fend des crânes d'amis 
beaucoup plus que d'ennemis , et enfin se roule dans une 
complication d'aventures où je crains un peu que sa mémoire 
ne se soit égarée, tant les fils en sont mêlés, et tant j'ai peu 
réussi à les débrouiller. 

Cela est l'histoire , ou du moin 8 je le suppose : histoire qui 
a son intérêt, mais qui ne perdrait que peu de chose si ou 
en retranchait quelques deux cents pages de dissertations 
nautiques qui déroutent complètement le lecteur homme de 
terre, et l'empêchent de comprendre les plus intéressantes 
aventures. Au moment le plus critique , à l'instant de, la pé- 
ripétie la plus terrible , on déferle , ou bien c'est le Schooner 
qui tangue en diable dans une mer clapoteuse, avec un 
banc éiongé, et je n'y entends plus rien. Ensuite, l'auteur 
serait admirable fr'ii prenait la peine de raconter; mais il 
va si vite , il suppose tant d'intelligence au lecteur^ il é transie 
si fort ses aventures pressées les unes sur les autres , que les 
trois quarts du temps, vous ne savez où il en est; vous 
le voyez sur la côte , quand vous le croyiez au fond de la 
mer; car, pour le fond de la mer , il y va , une fois bien cer- 
tainement , lui , vaisseau , équipage , cargaison et tout, sans 
compter sa femme. 

"Voilà donc l'histoire; car j'admets tout ceci comme vérité , 
tant j'ai de respect pour les voyageurs, les marines, et en par- 
ticulier, les pirates. Mais, après l'histoire, le roman; rien 
n'est plus juste. Et le roman , le voici. Tréiawqey, ce pirate, 
ce Conrad > ce Giaour , ce pourfendeur de crânes , est très lé- 
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ritimement marié , selon les rifs de sa tribu arabe 4 aveerun* 
fille du désert, timide comme un faon, légère comme noe 
antilope, aux jeux de gazelle , «a visage phi» beau.eme la 
lune et aux cheveux noire comme le mindi. Figures-vous Kà~ 
mottr le plus aérien , le phis poétique y le pras tèndnè et le 
phi» légitime qui soit au monde. Ge n'est pas Médora aux 
pieds de Conrad , ni La?a menant après lui son jeune pas» 
Cktlnare ; ce n'est pas un amour dur , furibond , emporté , re- 
ntable amour de corsaire, eomme le peint lord Byron. Non 9 
Trélavrney pleura et soupire; il fait de la poésie; je crois 
même qu'il compose quelque part'ùn sonnet. Après son ma* 
riage (car il s'est marié sans s'en douter , ni le lecteur non 
plus ) il commence par faire la cour à sa femme* Ma» quelle 
rigueur! eteombien la belle inhumaine , comme ditCoroetUe, 
toute légitimement mariée quelle est , me de cruauté envers 
son époux ! D'abord , elle s'enveloppe d'en voile, et* de tonte 
sa personne , ne laisse voir qu'un bout de «es «neveux à son 
époux , qui l'aime sans l'avoir jamais vue. Ensuite f un mois 
de prières, de soupirs, d'attentions , de madrigaux, avant 
qu'elle n'ait soulevé «on voile et laissé voir le globe cristallin 
de ses yeui. Un autre mois s'écoule encore» ou peut-être 
plus, avant qu'elle ne prononce une parole, et Trelavvhey , 
tout pirate qu'il est, attend et soupire toujours avec l'ardeur 
la plus tendre, la plus vertueuse et surtout la plus patience, 
Pour le coup , ceci est du roman , il nous est permis de te 
croire : mais ce roman gâte beaucoup l'histoire ; Trélawney 
qui était un pirate asse* supportable , y devient un doucereux 

3ui voua fait mourir de langueur, et en vérité , cet amour qui 
oit être étemel , qui dure jusqu'à la mort et au-delà (l au- 
teur nous le fait prévoir), va trop mal avec les villages brûlés 
dés Madécasses et les têtes coupées des sauvages. 

Malheureusement, l'auteur ne s'en tient pas là, et pour 
dire un roman complet , il ajoute à son histoire tous les in- 
grédient nécessaires d'un roman anglais : réflexions diffuses, 
quoique originales quelquefois , mais surtout fort étrangères 
au aujet? descriptions sentimentales et minutieuses, acoom- 
isgnéesde métaphores lyriques; éternelles circonlocutions au 
ieu d'un mot tout simple , qui s'imaginent dire plaisamment 
ce qu'elles disent lourdement et obscurément, et enfin ces iné- 
vitables caricature* qu'il faut qu'un romancier anglais pende 
toujours à ses personnages les plus nobles et les pW :gra- 
çieux, pour nous en faire acheter l'intérêt par. un neu d'ennui, 
Quanti ^uttons^uou* obtenir grâce de noe^voisins? Qnand 
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it-ib enfin* cetOopieftdi0éB4r^« delmv uoique 
* grossier bouffan,Falkl*ff? Mai», après avoir affismlédaM 
> ks fomâM ces insupportables figure* > n'ert-oe pas calamité 
qoede les retrouver ici? Non, tout oe que ks romanciers 
anglais*»!* de plus lourdes plaisanteries, ni là capitaine Pal- 
mth de Cooper » ni k capitaine Launtra' , dans rjSWpf*** 
avec une vivandière et un sergent dont il est accompagné * 
plus un chirurgien qui se plaint toujours de oe qu on s'y 
prend mal pour sabrer les homme*, ni un bon nombre depe* 
san4es.figures, dans les plus mauvais romansde W. Scott, rien 
de tout cela n'éauivautpour l'ennui au chirurgien Van Sool- 
pvel t , et au cuisinier Louis, l'un avec son goût pour la chair 
Lumaine et les amputations , comme l'autre avec son amour 
pour k chair de tortue et k sauce piquante* Si vous lises ce 
livre et que vous suiviez mon conseil , quand vous verres sur 
me page le nom de Louis ou celui de Van Scolpvek, tournes 
vite ; le feuillet est pestiféré. Crâce , au nom du ciel , de cet 
insupportable comique! W. Scott, lui-même, ne sait pas 
k faire passer. Cooper, Horace Smith , Maturin, et tant 
d'autres encore, nous en ont saturés! 

Sauf ces mauvais momens, ce livre amuse et interesse. Que 
voulez-vous? c'est k mer et l'Orient ! La mer, il est vrai, j 
parle un peu trop sa langue , et nous aurions souvent besoin 
d'un vocabulaire nautique pour nous intéresser au péril d'un 
homme qui se noie. Mais l'Orient! l'Orient, avec son ciel de 
feu f sa végétation de pourpre, sa vie toute rayonnante, toute 
voluptueuse, toute passionnée! Yoilà ce qui nous touche, 
nous hommes du nord, ce qui nous charme et nous afflige à 
la fois , ce qui nous fait battre le cœur de désir , ce qui nous 
fait mourir d'ennui. Gomme nous abandonnerions notre né- 
buleuse Angleterre, notre sèche et stérile Italie, pour cette 
terre qui a senti le premier souffle de la création , pour cette 
molle et magnifique Asie, dormant sur ses tapis aécarkte , 
au profond roulement de ses fleuves, aux brises palpitantes 
.de ses mers! C'est là qu'on vit et qu'on meurt : ailleurs on 
végète et on s'éteint. Voyez l'Inde, voyes FUe-de- France , 
voyez Bornéo , ou Madagascar, comme elles sont riantes, ar- 
mantes, colorées même dans ce livre ! Comme sur ces rivages em- 
baumés dansent les femmes à la peau brune et transparente ! 
oomme les serpens énormes se replient et s'entrelacent dans 
les fraîches cavernes à la chaleur du jour! comme ce monde 
est encore frais de la main du Créateur ! comme on lui a laissé sa 
. virginité ! comme tout y est .grand et dans le bien et dans le mal ! 
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MtfMcèciVlëvieiit une description. Non, c'est l'impression 
qu'on rapporte de ce livre; et puisqu'il la donne , il n'est 
pas une œuvre sans talent. Nous nous permettons bien de 
rfavofr pas une foi profonde à l'authenticité de ces récits; 
ïVélawney nous semble un personnage fictif sous un nom 
véritable. Mais quel que soit l'écrivain qui ait pu couvrir de ce 
nom lé héros, fils de sa pensée, : il a sans doute vu l'Asie , 
ou du moins il Ta bien comprise* L'ami et le compagnon de 
Byron est revenu , comme lui , épris des beautés de l'Orient, 
et il «les a • fait passer dans ce livre, où la nature doit être 
vraie, si lesévénemens ne le sont pas. . . 

'V. Petit Estai eur l'enseignement i* la rhétorique; par l'abbé 
' ' Marcel, ancien professeur de rhétorique. Chez Haohéttew 

Cet opuscule est écrit avec chaleur , avec esprit /avec 'ori- 
ginalité. Si l'université n'avait pas encore là prétention , en 
passant à peu près condamnation sur la morale, d'être fort 
Supérieure quant aux études, il serait inutile de lui' prouver 
l'incroyable faiblesse de son enseignement. Mais puisqu'elle 
tient encore à se faire admirer de ce côté-là, on peut voir, 
dans ce livre , comment elle se charge de former des orateurs, 
combien minutieuses, étroites, mesquines , serviles sont ses 
prescriptions. 

" Il en est tout autrement de l'auteur de cet écrit. Il demande 
qu'on' laisse à la pensée sa libre allure , que l'enthousiasme 
ne soit pas consigné sur des cahiers de corrigés, que, s'il y a 
qUelque part une plante forte et vigoureuse , elle ne soit pas 
Tnise sous une cloche de verre. Il prend ses élèves pour des 
hommes , et les traite comme tels, il n'a d'autre secret que de 
parler à leur imagination et à leur âme; il leur ouvre tous 
les chefs^'œuvre et ne fait que diriger leur choix. Enfin , il 
y a dans toutes ses idées un esprit de noblesse , de franchise, 
de liberté , qui ferait peur certainement à notre libérale uni- 
'versité , et qui ne serait pas de mise sous Thabit galonné d*i!in 
conseiller de l'université , comme il Test sous la soutane d'un 

prêtre. ' " . ' • 

* En tout', ceci est écrit avec verve et une plénitude de péri- 
mées qui est rare aujourd'hui ; peut-être, dans quelques ex- 
pressions d'une élégance un peu vulgaire, au milieu d Un style 
ordinairement plein d'originalité; peut-être, dans un ordre 
de composition un peu trop marqué, et où chacune des idées, 
venant se développer à son tour , ne laisse pas assez voir le 
fil qui les unit; peut-être, dans une habitude de phrase orà- 
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toire qui fait trop nuage *ur Us, détails techniques et l'ex- 
position positive de la méthode , recotfnatt-oo encore le pro- 
fesseur de rhétorique; mai* au moju* ce, professeur, es! animé, 
brillant , plein de sens , comme le sont beaucoup, 4'autres ,• 
sans doute, mpU.comroe il serait à désirer que tous le fussent. 

VI. Soupirs poétiques ; par Mlle Félicie d'Âyzac. ChezDelau- 
na.y , Libraire-éditeur , Palais- Roy al.. 
On l'a dit bien des fois , l'élégie est la seule poésie île notre 
époque d'individualisme. Avec la foi et les croyances com- 
munes , la poésie abandonne la société , et se concentre'dana 
la. solitude du cœur humain; Mais il est do belles âmes qu^ 
peuvent lui offrir un asile digne d'elle ; ce sont celles qui, souf-j 
frent le plus de leur isolement , dernières fleurs restées sur 
un sol engourdi , mais s'ouvrant à l'espérance d'un soleil qui 
viendra les faire épanouir. Les Soupiré poétiques , de made- 
moiselle d'Âyzac notfs révèlent un de ces cœurs toujours 
jeunes , purs et sensibles. Elle se complaît dans les souvenirs 
d'un bdnheur qui n'est plus; mais ses regrets ne troublent 
point la paix de son âme; ils y naissent rafraîchis des par- 
fums du premier âge, et le sentiment religieux, la résigna- 
tion qui ne Ta jamais abandonnée dans ses peines les plus 
cruelles, donne à sa lyre quelque chose dé doux et dé 
fendre comme la voix d'un ange consolateur. Elle chante alors 
V Adieu j le Souvenir j h jeune Italienne, Retour à fa vieylti 
Prière , la Chapelle abandonnée. Elle nous fait pleurer s. ur le 
sort de la jeune Esther , mourant au jour de sa fêté , couron- 
née de fleurs , sur le sein dé sa mère ; entourée de compagnes 
venues pour la féliciter. 

Sur ses genoux*tremblaiis, débHe elle chancelle, ' 

Cherche des yens qp mère , et va tomber près d'elle. 

: Savons! accourez tous; rappelez delà vie , 
. La source, hélas! soudain dans ses. veines tarie 

Vain espoir!.... Part s'épuise en efforts superflus , 

Et les yeux maternels qui ne la verront plus , 

Egarés , délirans, pleins de sang et de larmes, 

Se ferment». •• Quel réveil succède a ses alarmes! 

O mère infortunée ! ôtez , ôtez ces fleurs! . > 

Enlevez ces festons ! cachez a ses douleurs 

Cette robe à lengs ptîs, cette riche ceinture, { 
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s,lng»ésàe*aa4depleuf«, 
DVm ange qui n'est pt*s4rMt» et niM pm ç, 
Surtout eacfces est c* , ce» €■* et 4oux tissus , 
Caches ces dons reeens que la vierge a reçus. 
Et tous, loin de ces nmrs emmenez cette mène! 
Ici la danse , ici , tout souriait naguère , 
Ici des chants de joie; et sur ce triste senil 
Je n'entends que des pleurs , Je ne vois qu'an cercueil !... 

Il y a de la vérité et de l'abandon dans ce tableau. C'est là 
la caractère distmetif de mademoiselle d'Ayzac; et ces quel* 
ques vers peuvent donner une idée de son talent, EiismcU 
encore une pièce qu'on lira avec plaisir. Elle s'adresse à un 
enfant de quatre ans. 

Oiseau tonM du avdodans une nuit d'orage, 

mais reçu par une seconde mère loin des bords qui Font 
vu naître. Cette élégie est la peinture la plus transparente des 
sentîmens du poète ; c'est un épanchement qui a débordé son 
âme | heureuse d'avoir un enfant pour confident de ses peines, 
et de laisser tomber quelques larmes sur un berceau qui ne 
trahira pas le secret de ses douleurs. 
- Après la lecture d'Eliaa., il nous est impossible d'être aé- 
vèrjsdans la critique de l'ouvrage. On y Ux>uvera sans doute 
quelques vers trainans , inachevés, en général peu d'énergie 
et de profondeur dans les pensées, défaut trop ordinaire eues 
les femmes poètes; mais du moins mademoiselle Félicie d'Ay- 
zac n'a ni la fadeur ni les prétentions de la plupart d'entre 
elles. Elle n'a vu dans la poésie que l'expression douce et 
naïve des sentîmens; et dans la solitude, son cœur n'a su se 
parler à lui-même que le langage de la nature. 

Quelques morceaux des soupirs poétiques ont déjà été pu- 
bliés; trois pièces, parmi lesquelles une ode, ont été cou- 
ronnés aux jeux floraux; et mademoiselle d'Ayeacse trouve 
ainsi avoir réuni toutes les conditions qui* ouvrent l'entrée à 
l'Académie de Toulouse. Mais les femmes. bat*elles droit aux 
honneurs académiques? et n'a-t-il pas été décidé qu'elles 
étaient juges incompéteos dans les arts d'imagination? 

La lenteur de certains progrès est inexplicable chez nous, 
a Quel dommage, .disait Kant, que les lis ne filent pas! » 
La terre de France conserve cependant encore de nobles res- 
tes de chevalerieiet le jour ou les. lis pourront filer verra 
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tomber plu* d'une interdiction brutale. Pour hâter cette 
émancipation attirée et peut-être nécessaire, le Souvenir de 
Qémence Isaure était un assea bel antécédent; il eux dû pro- 
téger la vierge qui reçut en son honneur trois fleura nouvelles 
de poésie % et sou admission au nombre des mainteneurs eût 
été le plus bel éloge que la ville des capitouls peut adresser à 
k patronne de sa gloire littéraire. Mais les lecteurs des Sou- 
pirs poétiques sauront réparer l'oubli des maîtres de la croie 
sefau*; et ris aimeront à mettre le nom de mademoiselle Féli- 
cie dMvtac auprès du nom de la fondatrice des jeux Floraux. 

VH* Satires , Contes et Chansonnettes-, par M. boucher étf 
Perthes (t). " 
Chaque siècle a son cachet jjui n'appartient qu'à lui seul et* 

3ui doit être fortement empreint sur chacun dé ses ouvrages 
estinès à vivre; si le poète n'a pas reproduit le siècle dans 
ses vers , s'il n'a pas peint sea vertus ou ses- vices,, ses passions 
ou son apathie*, ses croyances ou son désespoir, ii, a manaué 
d'âme pour le comprendre w il a usurpé un titre auquel il 
n'avait aucun droit, ce n'est plus qu'un faux prophète. 

Les poésies de M. Boucher de Perthes ne nous semblent 
guère ae nos jours; nous concevons encore parfaitement la 
satire y j>eu*4tiK mémo est-ce la poésie qui convien tle mieux 
à la société , car bien rarement elle fut travaillée par. autant 
djégefame, et de cupidités. Mais il lui faut des satires qui 
mettent à nu plus que ses travers, afin qu'elle en soit hou-, 
teuse; alors, poète, vous lui aurez rendu service, et vos. 
vers neseront/pluside vaines boutades contre vos amis et vos 
aventures. Jusque-là vous n'a ve* rien fait. — * Malheureuse- 
ment les satins que nous avons sous les yeux sont écrites; 
presque sans intention. Ge oue l'auteur signale dans ses veny 
est de fort mince intérêt. Il semble avoir adopté quelque 
chose du gence et de la tournure de Boileau , mai* à quelle 
distance n'est-il pas de son modèle! 

Bien ne révèle non plus dans sa poésie ce coloris brillant, 
cette fraîcheur , cette nouveauté d'expression, gracieuse 
comme une robe de jeune fille , heureuse conception de la 
nouvelle école; pâle et sans. formes dessinées, elle ne se dis- 
tingue pas par un air de famille, un caractère d'originalité 
qui pût permettre de hii assigner un Age , une; patrie. 

La nanation de M. Boucher de Perthes est monotone et 

(i) A Paris, (^esTreàtdetWnrtx, librsirêi, rue de Lille ,17. ' 
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froide ^esprit est rarement frappé de ces traite pk^ans , f He ; 
ceé saillies ingénieuses, et naïves qui 'voht si bien «au conteur?* 
fl décrit plutôt qu'il ne conte j et semble se mettre peu en 
£eine dé l'ennui qu'il nous cause. Dans ce conte- intitulé Ke~ 
rânrouyil s'est montré avare touUtWait défaits etd*aett€a)sy 
if bous occupe de détails sans intérêt , et nous laisse arriver à 1 
ra'fin gans avoir rien vu ,; rien ] appris si ce n'est que Plôùgsp* 
ëàïïtetïQJchinê pour son loti ef son èevrt-ei Nous ne- pardonne- 
rons pas, facilement au poète de nVvoir trouvé sur sa lyre; 
que des sons aussi fVêles pour chanter nôtre yieille Armoria 
que si neuve et si riche de souvenirs. Nos côtes rocheuses , 
90s yieu?< châteaux bretons auraient dû lui inspirer de plu» 
nobles harmonies si, au lieu d'un conte insignifiant, il avait 
esquissé notre vieille histoire, 

.Cependant, au milieu des vers du conte de Kerânrou, 
nousa^pns rencontré un mot tout simple et tout originaf. ' 

•' • • Voici la Salle et Fan tique tenture 

Où des chasseurs brillent les vieux exploits, 

J ' Le Sanglier et le cerf aux abois , 

Chiens et cheVàux > les prés et la reitïure, 
Tout a cent ans, 

- Ce tout a eênt ans est à nos yeitt un trait remarquable, 
<?ës t vrarmen t faire un tableau d'un coup. 

Après les contes; arrive une foule de chansonnettes : ce 

([enre est presque un anachronisme ; depuis Favart , on a 
aisseau* village Batienne et Lucas. Ces chansonnettes nous 
paraissent pour la plupart sèches et peu intéressantes ; rien 
n'y révèle les moeurs champêtres dans ce quelles ou t de simple 
et de naïf ; l'auteur n'a pas deviné les esniégleries gentilles , 
les malices heureuses des amours du hameau; sa poésie 
manque d'abandon. Il semble éprouver peu d'émotions , et 
les vers vont rarement au cœur du lecteur , parce que l'inspi* 
ration ne les a pas tous conçus dans le sien. 
' Avouons cependant qu'au milieu de toutes ces chanson- 
nettes , nous en avons lu quelques-unes qui ne sont pas 
sans agrément. La Vrai* Romance est une critique bien faite 
des lieux communs dont on surcharge la poésie ; elle est vive , 
pleine de gaîté , et approche de la rondeur poétique et vrai* 
ment chansonnière de Béranger. La Nantit* est remarquable 
de sentiment et de simplicité ; nous pourrions encore en ajou- 
ter une demi-douzaine qu'on lira avec plaisir. . 
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REVUE 



DU SYSTEME PENITENTIAIRE 



DX8 ÉTATS-UNIS, 

ON APPLICATION EN I 

PAR MM. G. DE BEAUMOHT ET A. DE TOCQUEVILLE (l). 



ET DB SON APPLICATION EN FRANCE : 



Nous avons essayé, il y a un an, de présenter à nos lecteur» 
quelques idées sur le système pénitentiaire, idées bien va- 
gues , bien incomplètes, et que nous-mêmes nous devions 
croire bien hasardées. Les seules prisons de la Suisse pou- 
vaient nous donner en Europe quelques lumières sur ce'éys- 
tème; mais il y est bien moins avancé, bien môm 8 pa*Mt 
que dans les prisons de l'Amérique. Et c'est sûr Cou t 'd'après 
celles-ci, qui nous sont connues aujourd'hui / qù'é' Voà ar- 
rive à apprécier les services que l'humanité 1 'peut' retirer 1 
cfétablissemens de cette nature. 

Les premiers* essais y ont été infructueux. La prison de 
Philadelphie ( Walnut- Street ) , dont le duc de Liancourt 
se fit le panégyriste, et qui, la première J 1 donna à l'Eu- 

(i) Unyol.iû*8.-Chez FournLerjeiùie. - 1 '"- f * 

VI. o 
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rope quelque idée de ces institutions , imitée par plusieurs 
états de l'Union, ne produisit cependant pas les résul- 
tats qu'on attendait. Enormément coûteuses , ces maisons 
voyaient sans cesse rentrer dans leur sein les criminels 
qui en étaient sortis. Tandis que la plupart des prisonniers 
étaient confondus pêle-mêle, comme ils le sont dans les pri- 
sons de France , les plus grands coupables étaient enfermés 
chacun dans une cellule, seuls et ne travaillant pas; aussi, 
la folie, le désespoir, le marasme , les maladies s'emparaient- 
ils d'eux : le suicide ou des tentatives désespérées d'évasion 
mettaient eouven t fin à leurs jours. 

On passa à de nouvelles idées. Dans la prison d'Âuburn 
(New-York), dans celles de Cherry- H il 1 et' de Pittsburg 
à Philadelphie, on chercha à appliquer l'emprisonnement 
absolu dans une cellule, soit à la totalité, soit à un plus grand 
nombre de condamnés. Mais ce changement ne produisit au- 
cun bien. 

On ne se découragea pas. De nouvelles réformes furent 
opérées dans les prisons de Pensylvanie; l'état dé New-York 
ne cessa de s'occuper des siennes avec une rare persévérance 
et une noble prodigalité, et enfin on arrivera des résultats 
plus heureux. 

En *8*3, M. Elam-Lynds était directeur de la prison 
d'Auburn dans l'état de New- York. Doué d'une rare fermeté, 
d'une grande expérience des hommes , d'un courage et d'une 
activité de soldat , il appliqua à cette maison une idée nou- 
velle, qui devait remplacer d'infructueuses tentatives. Il 
garda pour la nuit seulement l'emprisonnement cellulaire, 
établit le travail en commun pendant le jour ; et, mêlant ainsi, 
les deux systèmes qui , pris à part, n'avaient eu que des ré- 
sultats malheureux i il se fit remarquer de la législature par 
un ordre plus complet , et une discipline plus satisfaisante. 

On vota la fondation d'une prison nouvelle. Déjà maître , 
par la force morale de son esprit, de l'âme des condamnés 
qui étaient sous sa garde, M. Elam-Lynds prend avec lui cent 
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de ces détenus , tes mène , sans murailles pour les empri- 
sonner , sans asile pour se mettre lui-même à l'abri , sur les 
bords de l'Hudson , et dans le terrain désigné pour être celui 
du nouveau pénitencier. Là il les met à l'ouvrage , les fait , 
malgré eux, charpentiers et maçons, et par la seule force de 
sa volonté, oblige les prisonniers a construire leurs prisons. 
Cet établissement est connu aujourd'hui sous le nom de 
Singsing. 

Ces tentative» plus heureuses donnèrent de l'émulation 
aux dtâerens Etats qui étaient déjà entrés dans la voie de la 
réforme pénitentiaire. Ils imitèrent les innovations qui ve- 
naient d être foi tes. Et l'Amérique possède aujourd'hui huit 
établissemens ainsi réformés, produisant des résultais utiles, 
et dont quelques-uns sont un revenu pour l'état, au lieu 
d'être une charge financière. 

Le système suivi dans ces établissemens n'est pourtant pas 
le même partout, et on peut les diviser en deux classes. L'une 
d'elle qui a pour modèle les prisons de Pensylvanie ( Pitts- 
bargetCherry~Hill), l'autre qui suit le système d'Auburn 
ou de Singsing , dans l'état de New-York. 

Le premier de ces systèmes est l'emprisonnement solitaire, 
mais avec le travail. Le condamné qui arrive trouve une 
eellule pour y passer la nuit , une cour pour s'y promener , 
une Bible qu'il peut lire et les instrumens nécessaires à son 
labeur* Le chapelain de la prison et les directeurs viennent 
ly visiter ; c'est la le monde pour lui; il ne voit pas un seul 
de ses compagnons de prison , et sort sans avoir su même 
leurs noms. On sent que cet emprisonnement, bien rigou- 
reux , et bien cruel à la vérité , doit étrangement porter l'es-» 
prit de l'homme à la réflexion , qu'il devient plus disposé 
alors à recueillir soit des exhortations salutaires de la part 
de ceux qui le visitent, soit des souvenirs d'une première 
éducation religieuse , soit enfin les conseils ou les reproches 
de sa conscience. 

Les réformateurs d'Auburn ont reculé devant cette réclu- 
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sion si complète et si effrayante ; ils ne l'ont gardée que pour 
la nuit ; pendant le jour, les condamnés travaillent ensemble, 
mais sans pour cela se connaître, se parler, se corrompre; 
la loi du silence le plus rigoureux leur est imposée , et elle 
s'exécute. 

Du reste, dans un système comme dans l'autre, on n'ap- 
plique ce principe que pour agir sur l'esprit et l'âme du con- 
damné ; il ne faut pas lui laisser un instant de liberté d'action : 
il n'y a pas un de ses mouvemens qui ne lui soit imposé , pas 
une des heures de sa vie qui n'ait son emploi forcé. Un régime 
sain, mais dur; une surveillance perpétuelle parce qu'elle est 
invisible, et qui seule peut assurer l'observation du silence et 
l'assiduité au travail ; les rapports fréquens et personnels du 
chapelain et du directeur avec le prisonnier, très peu de 
rapports avec les gardiens subalternes , nulle communication 
des prisonniers entre eux ni avec les étrangers, et enfin, l'em- 
ploi des punitions corporelles , complètent le système. 

Il y a loin de là sans doute à nos prisons de France , à nos 
maisons centrales , par exemple , qui sont en comparaison de 
ces établissemens un séjour de liberté, mais aussi de corrup- 
tion , où le condamné reçoit non seulement les lettres, mais 
les visites de ses proches , où les étrangers, curieux et autres , 
parcourent les ateliers librement, où de longues heures sont 
données à la récréation , où, pendant le travail même, le sf- 
lence n'est interdit qu'autant qu'il peut gêner le travail, 
où le condamné reçoit en argent une partie du fruit de son 
labeur , et trouve à deux pas de son atelier une cantine pour 
dépenser cet argent , en vin ou en tabac , où il n'y a ni peine 
corporelle ni séparation pendant la nuit. 

Aussi , la première chose qu'on se demande, c'est si, dans 
l'intérêt même du condamné , et dans la conviction du bien 
moral qui en résultera , la société peut infliger à l'homme 
quelle punit un régime aussi rigoureux. Les législateurs de 
Genève ont reculé devant la loi du silence, mouvement ho- 
norable de respect pour les droits de l'humanité, mais ou- 
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bli absolu de ce qui constitue la base du système péniten- 
tiaire ! Ils n'ont pas compris , d'ailleurs , que se faire une pa- 
reille question , c'est mettre en doute la légitimité de toute 
espèce de peine. Si la société ne peut , par suite d'une faute , 
acquérir , même pour un nombre d'années déterminé , un 
droit absolu sur la liberté , les actions et le temps de l'homme, 
eHe ne peut avoir davantage un droit restreint , parce que la 
limite entre le permis et l'illicite serait ici arbitraire et insai- 
sissable. Le condamné appartient à la société, ou il ne lui 
appartient pas; il ne peut être mis en prison , ou bien une 
fois mis en prison , il doit obéir en tout ce qui est utile, 
moral, nécessaire ; en tout ce qui ne met en danger ni sa santé, 
ni sa. vie, ni son intelligence ou son âme. Or, il est prouvé , 
par l'expérience , que du système américain , quelque rigou- 
reux qu'il soit, le condamné sort avec une santé meilleure , 
une vie dont le terme moyen est plus long, une intelligence 
mieux formée, une âme moins corrompue que le /condamné 
qui sort de nos prisons. 

Nous croyons funeste et fausse , quoique honorable , la 
philanuopie qui , uniquement préoccupée du bien-être ma- 
tériel du condamné , mettrait volontiers du duvet dans sa 
couche , et du vin dans son verre , qui changerait les prisons 
en commodes hôpitaux , et arriverait , sans le vouloir, à faire 
oublier qu'on est là pour subir une peine. Celte tendance a 
été celle de la philantropie en France, où, il faut le dire, 
elle n'y était que trop poussée par la négligence , par la si- 
tuation malsaine , par le régime dur et mauvais , sans être 
répressif, qu'elle avait remarqués dans nos prisons. Que la 
vie , que la santé de l'homme ne souffrent jamais : c'est le de- 
voir de la plus simple humanité de les mettre à l'abri. Mais , 
hors de là , la liberté , la commodité , les douceurs accordées 
trop facilement , nuisent non seulement à la réforme morale, 
mais en dernier résultat au bien physique lui-même. L'état 
sanitaire de nos prisons , comparé à celui des éutblissemens 
américains, en serait au besoin la preuve. Les lois de Pen- 
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sylvanie et de New- York ont élé sages et profondes lors- 
qu'elles ont prescrit textuellement que la nourriture fut saine, 
mais grossière , que le coucher fût dur , que Ton ne bût 
que de l'eau , etc. .« ; régime physiquement meilleur pour des 
hommes enfermés dans une prison ; régime moralement né- 
cessaire afin d'abattre l'orgueil et l'insoumission du con- 
damné, et de le faire souvenir qu'il est là pour expier. On va 
voir que cette pensée se lie à l'idée fondamentale de tout 
système pénitentiaire. 

Voilà donc le droit de la société reconnu. Examinons 
.maintenant comment il s'exerce. 

Comme toute faute est presque toujours un acte d'orgueil, 
tout crime une révolte de l'homme contre, sa loi , le premier 
pas à faire pour le corriger, c'est de l'obliger à sentir sa fai- 
blesse. Plus il est isolé, nu, plus il sent de près la main 
supérieure qui le frappe, plus les quatre murs qui l'en- 
ferment resserrent autour de lui leur invincible enceinte; et 
plus aussi il découvre combien il est peu de chose, et com- 
bien il a besoin de se soumettre au mécanisme puissant de la 
société qui l'environne. Cette absence de toute liberté exté- 
rieure, de toute distraction étourdissante, fait en outre ren- 
trer l'homme en lui-même et le fait descendre à un ordre de 
réflexions morales qui lui était jusque-là étranger. Ainsi, point 
d'heures de récréation, point de distribution de vin et d'ar- 
gent, point de rapports avec le dehors; tout le temps est ri- 
goureusement divisé entre le sommeil , les repas, le travail , 
l'école et l'instruction religieuse. 

La question ainsi dégagée de ces considérations accessoires, 
reste le choix à faire entre le système de l'emprisonnement 
absolu où de la réclusion cellulaire , même pendant lé jour, 
et celui de la réclusion pendant la nuit et du silence durant 
le jour , entre Pittsburg et Chenry-Hill d'un côté , Auburn et 
Singsing de l'autre. 

On peut dire, en faveur du premier système* qu'en isolant 
l'homme d'une manière plus complète , il lui fait mieux sentir 
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sa faiblesse, qu'il laisse plus de, temps et plus de liberté à sa 
conscience pour lui suggérer d'utiles réflexions , que sa santé 
n'en souffre pas, puisqu'auprès de sa cellule, il a* une cour 
dans laquelle il peut faire de l'exercice ; qu'enfin, on a eu à se 
louer de ses résultats. 

Mais , sans parler des dépenses de constructions qu'entrai* 
nerait un tel système, il nous semble que, si en Amérique il a 
eu quelques résultats utiles, il s'en faut de beaucoup qu'il eut 
les mêmes avantages dans nos coouées. Dans un pays où 
l'instruction élémentaire est plus généralement répandue, et 
où l'éducation laisse plus ordinairement dans la pensée <le 
l'homme des impressions religieuses , les méditations dans la 
solitude sont plus favorables à un retour vers le bien , et le 
condamné, seul vis-à-vis de la Bible, qui devient le seul ali- 
ment de son esprit vide et de ses mains oisives , retrouve , 
presque malgré lui , d'heureuses dispositions au fond de sa 
conscience. Il n'en serait pas de même dans notre pays. 
Quelque livre que vous laissiez au prisonnier , les trois quarts 
du temps , il sera incapable d'en déchiffrer une ligne; quelque 
profonde que soit sa solitude , sa pensée , en remontant vers 
les impressions les plus anciennes et les plus oubliées f ne re - 
trouvera, au lieu de religieux souvenirs, que des pensées 
de désordre et des exemples d'improbité. 

D'un auUe coté , le condamné américain arrive sou veut 
dans la prison, réduit, par l'abus des liqueurs fortes , à un 
état d'abrutissement presque animal , qui a éteint son imagi- 
nation et endurci d'avance son âme aux amertumes de Ja soli- 
tude. Il est souvent (je parle des plus abrutis) comme la 
bête qui ,, tranquille dans sa cage, boit, mange et dort, et 
satisfaite dans ses besoins corporels, n'est pas tourmentée 
de sa réclusion. Le condamné français, au contraire, peut 
bien eue avili , mais cet avilissement de son âme n'est pas 
celui de la brute. Se* excès sont d'une autre nature; son 
imagination y plus méridionale y reste ardente et éveillée; sa 
passion pour la liberté est toujours la même; son caractère plus 
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sociable souffre davantage de la réclusion. Son esprit fécond 
et àjctif s'épuise en ten fauves d'évasion , en projets insensés , 
en rêves pleins de démence. De là , si on voulait le con- 
traindre à la solitude absolue , adviendraient probablement 
les maladies , la folie , le désespoir , le suicide , ies crimes sur 
la personne des gardiens, et toutes les aberrations mons- 
trueuses et funestes que peut enfanter , livrée à elle-même , la 
pensée ardente de l'homme. 

Mais nous ne voyons pas de motif pour que , repoussant 
la réclusion absolue de Pittsburg , on ne cherche pas à imi- 
ter dans noire pays le système d'Auburn et de Singsing- 
Réclusion pendant la nuit, commandée par le plus simple 
sentiment d'honnêteté et de morale, silence, travail, assu- 
jettissement perpétuel , durant le jour; nous ne croyons pas 
que les imaginations françaises ne pussent se faire à cette 
contrainte , et la pensée morale s'y améliorer. 

Dans les ateliers des maisons pénitentiaires , on n'emploie 
pas, pour faire observer le silence , la présence et l'autorité 
d'un gardien qui peut être distrait , négligent, facile à trom- 
per. La surveillance est à la fois plus sûre et plus facile. Dans 
une galerie qui règne le long de l'atelier, sont -pratiquées d'é- 
troites ouvertures , par lesquelles on peut examiner tout ce 
qui se passe. De celle manière les prisonniers peuvent tou- 
jours être vus et ne savent jamais s'ils le sont. MM. de Beau- 
mont et Tocque ville, en parcourant les prisons, ont souvent 
examiné, de celte manière, la contenance des prisonniers , et 
ils les ont toujours vus maintenus par cette surveillance in-* 
visible dans l'ordre et dans le silence. 

On trouve à Singsing une preuve de l'étonnante disci- 
pline opérée par ce système, « Les détenus de cette prison 
sont occupés à extraire de la pierre dans des carrières situées 
hors de l'enceinte du pénitencier; de tellejsorte que neuf cents 
criminels, surveillés par trente gardiens seulement, tra- 
vaillent en liberté , au milieu dune campagne ouverte , sans 
qu'aucune chaîne, charge leurs pieds ni leurs mains. Il est 
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clair que la vie des gardiens appartiendrait aux détenus, ai 
la force matérielle suffisait à ces derniers ; mais la force mo- 
rale leur manque. » (P. 49*) 

a Le 23 octobre i8a8, un incendie éclata dans la prison 
d'Aubum ; il consuma une partie des édifices dépendans de 
la prison. Gomme il devenait menaçant pour la vie même des 
détenus, on fit sortir ceux-ci de leurs cellules; mais l'ordre ne 
fut pas troublé un seul instant parmi les prisonniers; tous 
s'occupèrent avec ardeur à éteindre le feu , et pas un seul ne 
tenta de profiter de cette circonstance pour s'évader. » (P. 79.) 

Ce degré de discipline ne nous paraît pas incompatible avec 
l'esprit de nos compatriotes , et M. Elam Lynds nous semble 
avoir bien jugé le caractère français , lorsqu'il disait à ses 
visiteurs , en parlant des prisonniers de cette nation qui se 
sont trouvés sous sa garde : « Qu'ils étaient de tous les plus 
faciles à gouverner, que c'étaient ceux qui se soumettaient le 
plus vite et de meilleur grâce à leur sort, quand ils le ju- 
geaient inévitable, et que, s'il en avait le choix, il aimerait 
mieux diriger une prison en France qu'en Amérique. » (Ap- 
pendice, m. 11 , p. 338.) 

♦Une question se présenterait encore dans l'application du 
système américain à nos prisons de France, celle de l'emploi 
des punitions corporelles. Il est certain qu'aux États-Unis 
elles forment la base de toute répression pour les prisonniers» 
que c'est à l'emploi de ce châtiment ou plutôt au droit d'en 
user que l'on attribue l'ordre et la discipline des prisons, la 
rareté des punitions et même la soumission intérieure du 
prisonnier , fondée sur le sentiment de toute sa faiblesse in- 
dividuelle. Mais convaincre un homme de sa faiblesse , n'est 
pas lui oter toute fierté personnelle , le soumettre et même 
l'abattre, n'est pas le dégrader et l'avilir; et, dans nos mœurs, 
où l'usage des peines corporelles est interdit au juge et au gar- 
dien des prisons , je dirais presque au maître d'école et au 
père de famille, l'effet qu'on pourrait en attendre seraitpeut- 
être manqué. Resteraient donc les autres moyens de correc- 
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tion employés en Amérique , la plus grande sévérité du ré* 
gime , la diminution de nourriture , la privation de quelques 
commodités pour le coucher, enfin la réclusion absolue; et ces 
moyens, contrebalancés en un autre sens, par des adoucis- 
semens et des récompenses , en cas de bonne conduite, pour-* 
raient ne pas être insufnsans. 

Mais, comme nous le disions l'année dernière ,il y a dans 
tout ceci une question importante et qui domine, ou plutôt 
qui absorbe toutes les autres : le choix des homme*. • 

a Le poste le plus important à remplir dans la prison 
est, sans aucun doute, celui de surintendant; il est en gé- 
néral confié, dans les pénitenciers des Etats-Unie, à des 
hommes honorables et propres par leur talent à des fonc- 
tions de cette nature. C'est ainsi que la prison d'Auburn 
a eu tour à tour pour directeurs M. Elam Lynds, ancien 
capitaine de l'armée, et M. Gershom Power», juge de l'Etat 
de New -York. A Wethersfield , M. Pillsbury; à Sio«- 
sing, M. Robert Willse; à Boston, M. Austin, ancien 
capitaine de marine, sont tous des hommes distingués 
par leurs connaissances et leur capacité. A une grande pro- 
bité et à un sentiment profond de leurs devoirs, ils joi- 
gnent beaucoup d'expérience et cette parfaite connaissance 
des hommes , si nécessaire dans leur position. Parmi les su- 
rintendans des pénitenciers d'Amérique, nous avons surtout 
remarqué M. Samuel Wood , directeur, de la nouvelle prison ' 
de Philadelphie , homme d'un esprit supérieur , qui , par 
l'influence de ses sentimens religieux , a abandonné une car- 
rière lucrative pour se vouer au succès d'un établissement 
utile. x 

« Nous avons été frappés de l'importance qu'on attache au 
choix des individus qui dirigent ces établissemens. Aussitôt 
que le système pénitentiaire paraît aux Etats-Unis, on voit 
le personnel changer de nature. On ne trouvait que des 
hommes vulgaires pour être geôliers d'une prison ; les hommes 
les plus distingués se présentent pour administrer un péni- 
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lancier, où il y a «me direction morale à imprimer. (i ro paît., 
chap. a , sert, a.) 

Ceci nous conduit à une question plus générale sur la-» 
quelle nous sommes heureux de voir nos faibles conjectures 
confirmées par l'expérience des auteurs de cet ouvrage. 

ccCe système d'autorité, d'uniformité, de centralisation , 
disions-nous , applicable peut-être aux intérêts matériels, est 
nul et détestable quand il s'agit d'une action morale. Pour 
agir sur lea hommes. , il faut des hommes, non du papier, non 
une abstraction gouvernementale. Que les boues et .les lan- 
ternes n'en aillent pas plus mal pour être régies d'en haut par 
l'omni-science ministérielle , cela est possible ; mais que la 
prédication se réglemente, que la vérité morale se casse et se 
façonne en articles d'ordonnances , qu'une lettre morte, une 
froide circulaire prescrive comment il faut réformer des âmes 
perverses; cela ne se peut. » 

Nous rapprocherons de ces paroles, qui étaient le fonde-» 
ment principal de nos observations , les déductions pleines 
de logique, de raison, et de sagacité que nous trouvons 
dans cet ouvrage : 

ce Le second obstacle (à l'établissement des prisons péoi* 
lentiaires) que renferme nos lois se trouve dans l'extension 
trop grande qu'a reçue , chez nous, Le. principe de centralisa- 
tion , qui forme la base de notre société politique. 

ail est sans doute des intérêts généraux pour la conserva- 
lion desquels le pouvoir centrai doit garder toute sa force et 
son unité d'action . 

a Toutes les fois qu'il s'agit de défendre le pays, d'assurer sa 
dignité au-dehors et sa tranquillité au- dedans , le gouverne- 
ment doit donner une impulsion uniforme à toutes les partie* 
du corps social; c'est, un droit dont on no saurait le dépouiller 
sans compromettre la sûreté publique et l'indépendance na- 
tionale. . 

a Mais autant cette direction centrale imprimée aux objets, 
d'intérêt général est nécessaire à la force politique d'un paya 
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tel que le nôtre, autant cette même centralisation appliquée 
à des objets d'intérêt local, nous semble contraire au déve- 
loppement de la prospérité intérieure. 

a II nous a paru que le succès des nouvelles prisons des 
Etats-Unis, est dû principalement au système d'administra- 
tion locale sous l'influence duquel elles se sont formées. 

« En général, les premiers frais de construction se font avec 
économie, parce que ceux qui exécutent le plan sont les 
mêmes qui paient la dépense. Il y a peu de malversations à 
redouter de la part des agens inférieurs , parce que ceux qui 
les font agir sont près d'eux pour les surveiller; enfin, quand 
l'édifice est construit et l'établissement institué, les mêmes 
hommes , qui ont pris un vif intérêt à le créer , s'occupent 
avec ardeur de le mettre en action f et après même que le 
système qu'ils y ont introduit est en vigueur, ils ne cessent 
d'en surveiller l'exécution. Us en sont préoccupés comme d'une 
chose qui est leur ouvrage, et au succès de laquelle leur hon- 
neur est intéressé. 

a Dès qu'un Etat a ainsi fondé un établissement utile, tous 
les autres , animés d'un heureux esprit d'émulation , se mon- 
trent jaloux de l'imiter. 

a Nos lois et aussi nos mœurs, qui, en France, laissent tout 
à faire au pouvoir central , donneraient-elles au système pé- 
nitentiaire les mêmes facilités pour se fonder parmi nous et se 
maintenir? Nous ne le pensons pas. 

a S'il ne s'agissait que d'une loi à créer, cette centralisation 
serait loin d'être un obstacle; en effet, il serait beaucoup 
plus facile à notre gouvernement d'obtenir des chambrés l'a- 
doption , pour toute la France , du système "pénitentiaire , 
qu'il ne l'a été en Amérique, aux gouverneurs des divers 
Etats, de faire consacrer ce même principe par les différentes 
législatures auxquelles il a fallu le demander. 

<c Mais après que ce principe est écrit dans la loi , il faut 
encore le mettre à exécution : c'est ici que ches nous com-r 
mencent les difficulté*. 
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a II est à craindre que les édifices que le gouvernement fera 
construire pour cet objet ne soient établis sur un plan peu 
économique , et que les dépenses de construction , surveillées 
par des agent secondaires , n'excèdent de beaucoup les devis 
qui auront été présentés? Et cependant, si les premiers essais 
sont trop dispendieux y ils décourageront l'opinion publique 
et les partisans les plus sélés du système pénitentiaire. En 
supposant ces premiers obstacles vaincus , ne faut-il pas re- 
douter l'indifférence de la localité pour le succès d'un éta- 
blissementqui ne sera pas son ouvrage, et qui cependant ne 
prospérera point s'il n'est protégé, que par le zèle administra- 
tif des employés de la prison? Enfin , comment le pouvoir 
qui est au centre, et dont l'action est uniforme, pourra-t-il 
faire subir au système pénitentiaire les modifications qui 
seraient nécessaires à raison des mœurs et des besoins lo- 
caux? » 

Aussi les auteurs arrivent-ils à proposer, au lieu des mai- 
sons, centrales qui reçoivent chacune les détenus de plusieurs 
départemens, l'établissement dans chaque département d'une 
prison pénitentiaire , dont le département aurait lui-même la 
direction , le règlement et la surveillance. 

Nous irions plus loin. — Il nous semble que cette action mo- 
rale de l'homme sur l'homme, que cet assujettissement de l'in- 
dividu et cet abattement de sa force personnelle dans lequel 
on fait consister la base de la réforme pénitentiaire, est 
d'autant plus facile et plus sûr qu il s'exerce sur un moins 
grand nombre d'hommes à la fois , et que le chef de l'établis- 
sèment peut plus aisément prendre à part et séquestrer pour 
sa réforme morale chacun de ceux dont la garde lui est con- 
fiée. Nous l'avouons, nous attachons moins d'importance 
qu'on ne le fait, aux détails d'organisation matérielle et de dis- 
position intérieure. Ces beaux plans sur Lesquels s'est exercé 
le génie de Benlham , ces rêves archi tectoniques , ces prisons 
merveilleuses dans lesquelles des milliers des condamnés 
étaient artistement disposés, ne nous paraissent guère autre 
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chose qu'une fantaisie de l'i magination , fort coûteuse quand 
on prétend la réaliser. Le génie du réformateur n'est pas celui 
de l'architecte, et ce que nous voudrions seulement serait un 
logement sain , spacieux et sûr, où un petit nombre de pri- 
sonniers seraient placés à Taise , aussi isolés que possible les 
uns des autres, aussi rapprochés que possible de l'homme qui 
les dirige et veut les réformer. Le luxe des constructions et la* 
magnificence des plans nous parait ici fort déplacée , et toute 
cette architecture philan tropique , non seulement inutile, 
mais ruineuse. 

Nous voudrions donc qu'on évitât, autant que possible, les 
constructions nouvelles, et que pour cela on accommodât, au- 
tant que possible, nos prisons d'arrondissement an système pé- 
nitentiaire. Les bâti mens vides et inoccupés ne manquent pas 
en France , et , si l'on appelait chaque arrondissement à pos- 
séder sa prison pénitentiaire, on n'aurait pas dans chacune un 
nombre de prisonniers assez grand pour qu'il fallût recourir à 
des dépenses de construction. Des prisons cantonnâtes, comme 
il en existe déjà un assez grand nombre, recevraient les «im- 
pies prévenus et les condamnés pour les délits les plue lé- 
gers. Quant aux autres, qui sont enfermés aujourd'hui , soit 
dans les prisons d'arrondissement, soit dans les maisons cen- 
trales, ils seraient retenus au pénitencier de l'arrondisse- 
ment, et comme, dans les petites villes au moins, leur nombre 
n'excéderait pas celui de trente ou quarante , on n'aurait que 
plus de facilité , soit pour la disposition matérielle des lieux , 
soit pour la surveillance et l'action morale. 

De cette manière, le système commencerait peut-être à mar- 
cher. Les villes qui auraient le plus de zèle et de ressource , 
fonderaient elles-mêmes les premières leurs pénitenciers , les 
autres suivraient, et certes, si avec bonne foi , conscience, 
impartialité , on cherchait des hommes capables de conduire 
ces maisons, il n'y a guère d'arrondissement, nous croyons 
pouvoir le dire, où il ne s'en trouvât quelqu'un. Par-là, la 
plus grande plaie de notre système de prisons recevrait un 
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soulagement. Les maisons centrales, si profondément cor- 
rompues , et qui fournissent un chiffre de récidives supé- 
rieur à celui des bagnes , quoiqu'elles reçoivent des condam- 
nés moins coupables , cesseraient de s'ouvrir à de nouveaux 
prisonniers , el ce foyer de corruption ne serait plus ali- 
menté sans cesse. Rassemblés en petit nombre , surveillés de 
près, soigneusement séparés les uns des autres, les condamnés 
éprouveraient l'action la plus proche , et, pour ainsi dire , la 
plus individuelle qu'il est possible d'exercer. Enfin le progrès 
s'opérant et le système prenant de la force , on pourrait éten- 
dre la réforme jusqu'aux bagnes , et renfermer désormais 
dans leB pénitenciers les coupables que les cours d'assises 
envoient dans les ports. Alors il n'y aurait plus qu'un seul 
système de répression uniforme et rationnel , comme le dé- 
sirent les philantropes , et chaque ville gardant ses criminels, 
serait comme comptable envers elle-même de leur réforme , 
et comme chargée moralement des droits el des devoirs de la 
société envers eux. 

Nous croyons qu'en France surtout, où l'argent n'abonde 
pas , ce qu'on voudra entreprendre sur une grande échelle 
manquera infailliblement. On parle toujours d'établissemens 
modèles , de prisons et d'écoles modèles , et l'on ne pense pas 
que ces établissement, destinés probablement à être plus 
beaux, plus grands, plus complets que les établissemens 
particuliers ,. seront aussi plus difficiles à établir, et que 
leur mauvais succès peut compromettre tout le système. 
Il faut commencer par ce qui est le plus aisé; il vaut mieux 
faire peu, mais faire plus sûrement. Sans rien exiger d'une 
manière impérieuse , sans imposer un joug sous lequel tous 
ne peuvent pas également se courber, il vaut mieux, ce 
me semble, demander à chacun dans sa sphère, ce qu'il lui 
est possible et loisible d'opérer. Ne prétendez pas qu'en un 
mois i en un an , des prisons pénitentiaires s'élèvent dans tous 
vos chefs-lieux ou dans toutes. vos sous-préfectures. Mais 
excitez, exhortez, aidez j faites-les surgir là où elles peuvent 
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naître ; donnez de l'argent et des conseils , jaondes prescrip- 
tions impérieuses. Rapetissez votre plan autant que possible , 
et rendez-le par-là plus simple , afin que plus facilement il 
s'exécute; marchez lentement, progressivement, en com- 
mençant par le particulier pour arriver au général, par le. 
petit pour arriver au grand. C'est ce que nous distons au- 
trefois, et ce que la lecture de ce livre nous engage à ré- 
péter. 

Eh ! mon Dieu ! il n'y a qu'un seul résultat vrai et positif à 
tirer de toutes ces études ; c'est qu'en ces choses , les systèmes 
arrêtés d'avance ne sont rien, et que l'action présente est tout. 
S'il y avait en Amérique, à la tête de ces maisons , d'autres 
hommes que ceux que nous avons nommés, moins fermes,, 
moins éclairés , moins actifs , ces maisons périraient. Lisez 
la conversation de M. Elam Lynds avec les auteurs de cet 
ouvrage (Appendice n* n) , morceau précieux et tout fondé 
sur l'expérience ; où il n'y m pas une idée générale , pas une 
théorie absolue , mais où la puissance exercée sur les hommes 
apparaît reposant tout entière dans le caractère même de 
l'homme qui a su les dompter. 

Ainsi de quoi s'agit-il en dernière analyse? D'un système, 
d'un règlement, d'une législation uniforme comme pourrait 
l'élaborer un ministre dans son cabinet? Je vous défierais 
d'en trouver les élémens dans ce livre , car le petit nombre de 
réglemens en forme qui y sont rapportés sont tellement lo- 
caux, tellement appropriés aux idées particulières de l'homme 
qui les met en exécution , qu'il serait impossible d'en tirer un 
plan général. Il ne s'agit pas de cela , mais après avoir trouvé 
un homme honnête, capable , zélé, de lui remettre entre les 
mains les prisonniers , de lui donner sur eux tout le pouvoir 
que soi-même on peut avoir , et puis de le laisser faire. Main- 
tenant le système pénitentiaire est dans la tête de celui que 
vous honorez de cette marque de confiance , ou bien il n'est 
nulle part. 

Avant de finir , il ne faut point oublier une dernière con- 
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sidératron que nous avions traitée autrefois et sur laquelle 
nos convictions sont confirmées par la lecture de ce livre. 
Nous voulons parler de l'accession du clergé. Voici comment 
les auteurs traitent cette question , et Ton verra qu'avec un 
point de vue qui n'est pas entièrement le nôtre, ils arrivent 
néanmoins à reconnaître les mêmes nécessités , et sont obligés 
de subir les mêmes résultats. 

« En Amérique, le mouvement qui a déterminé la réforme 
des prisons a été essentiellement religieux. Ce sont des hommes 
religieux qui ont conçu et accompli tout ce qui a été entrepris : 
ils n'agissaient pas seuls ; mais ce sont eux qui , par leur zèle , 
donnaient l'impulsion à tous , et excitaient ainsi dans tous les 
esprits l'ardeur -dont eux-mêmes étaient animés; aussi la re- 
ligion est-elle encore aujourd'hui dans toutes les prisons nou- 
velles un desélémens fondamentaux de la discipline et de la 
réforme : c'est son influence qui produit seule les régénéra* 
tions complètes ; et même à l'égard des réformes moins pro- 
fondes , nous avons vu qu'elle contribue beaucoup à les faire 
obtenir. 

a II est k craindre qu'en France cette assistance religieuse 
ne manque au système pénitentiaire. 

« N'existerait-il pas quelque tiédeur de la part du clergé 
pour cette institution nouvelle, dont la philanthropie chez 
nous semble s'être emparée ? 

a Et, d'un autre côté, si le clergé français se mon- 
trait zélé pour la réforme morale des criminels , l'opinion 
publique le verrait-elle avec faveur chargé de cette mis-. 
sion? 

« Il y a chez nous, dans un grand nombre -, contre la reli- 
gion et ses ministres, des passions qui n'existent point aux 
États-Unis, et notre clergé subit aussi des impressions in- 
connues aux sectes religieuses de l'Amérique. 

«En France, où, pendant long-temps, l'autel a lutté, de 
concert avec le trône , pour défendre le pouvoir royal , on ne 
s'est point encore habitué à séparer la religion de l'autorité , 
VI. *o 
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et les passions dont celle-ci est l'objet ont coutume de se poirier 
sur l'autre. 

' «H résulte de là qu*en général l'opinion se montre peu 
favorable à ce qui est protégé par le zèle religieux ; et, de leuub 
côté , les membres du clergé éprouvent peu de sympathie 
pour tout ce qui se présente sous les auspices de la faveur 
populaire. 

«En Amérique, au contraire, l'État et la religion ont 
toujours été parfaitement séparés l'un de l'autre; et on y voit 
les passions politiques se soulever contre le gouvernement > 
sans -s'adresser jamais au culte. 'Voilà pourquoi la religion y 
est toujours hors de débat ; et c'est ce qui explique l'absence 
de toute hostilité entre le peuple et les ministres de toutes les 
sectes. 

a Nous devons ajouter sur ce point une dernière observa-? 
tion : c'est qu'aux Etats-Unis , le secours des hommes voué* 
au culte venant à manquer, la réforme des prisons <ne se 
trouve pas, par cela même, privée du secours de l'influence 
religieuse.- « 

«En effet, la société des Etats-Unis est elle-même émi- . 
nemment religieuse, et ce fait a encore une grande influence 
sur la direction des étabNssemens pénitentiaires : une foule 
d'hommes charitables qui ne sont engagés dans, aucun mi- 
nistère religieux consacrent cependant une partie de leur exis-. 
tence à la réforme morale des criminels ; comme les croyances 
sont vivement enracinées dans les mœurs, il n'y a pas jusqu'au 
dernier etoployé de la prison qui n*ait des principes de reli- 
gion. Par cette raison , il ne profère jamais une parole qui ne. 
soit en harmonie avec les sermons du chapelain. Le détenu 
aux Etats-Unis respire donc dans le pénitencier une atmo- 
sphère religieuse qui lui arrivé de toutes parts, et il est plus 
accessible à cette influence, parce que son éducation première 
l'y a disposé, et qu'il a toujours vécu dans une société où un 
grand respect pour la religion est professé. 
«En général, les condamnés chez nous n ? ont pasdesdis- 
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positions aussi favorables; et, en dehors delà prison, l'ardeur 
du aèle religieux ne se rencontre guère que dans les ministres 
du culte. 

a Si on les éloigne du pénitencier, l'influence de la religion 
disparaîtra; restera la philantropie pour réformer le» cri- 
minels. On ne peut contester qu'il y ait ches nous des hommes 
généreux qui, doués d'une sensibilité profonde, sont ardens 
à soulager toutes les misères et à guérir toutes les plaies de 
l'humanité : jusqu'à présent leur attention , exclusivement 
occupée du sort matérielde» prisonniers , a négligé un intérêt 
plus précieux, celui de leur réforme morale; on conçoit ce- 
pendant très&ien qu'appelée sur ce terrain, leur bienfaisance 
ne ae ferait pas attendre , et quelques succès naîtraient sans 
doute de leurs efforts. Mais ces hommes sincèrement pbilan- 
tropes sont rares : lé plus souvent! la philantropie n'est ches 
noua qu'une afiaire d'imagination. On lit la vie d'Howard, 
dont on admire les vertus philantropiques, et l'on trouve 
qu'il est beau d'aimer comme lui l'humanité ; mais cette pas- 
sion? , qui naît dans la tête, n'arrive pas jusqu'au cœur, et 
souvent elle va s'éteindre dans un article de journal. 

ce II y a donc; dans nos mœurs et dans l'état actuel dea 
esprits en France,. des obstacles moraux contre lesquels le 
système pénitentiaire aurait à lutter s'il était établi tel qu'il 
existe aux Etats-Unis. Ces obstacles que nous signalons pour* 
ront sans doute ne pas exister toujours. Une hostilité durable 
de l'opinion publique contre la religion et ses ministres n'est 
peint chose naturelle , et nous ignorons jusqu'à quel point 
une société peut se conduire long-temps sans le secours dea 
croyances religieuses. Mais ici nous ne devons point devancer 
le présent; et, parmi les obstacles actuellement existant, qui 
attiraient au système pénitentiaire en France , celui que 
nous venons de signaler est sans contredit un des plus 
graves. » 

Nous avons tout cité, même ce qui dans ce morceau nous 
parait une appréciation moins exacte des circonstances; parce 
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que cette différence entre les auteurs et nous, n'en fera que 
mieux ressortir la nécessité où ils se trouvent amenés comme 
nous, de reconnaître comme indispensable l'accession du 
clergé. 

Il y a même plus , et Ton voit que ce qu'ils craignent ici , 
ce n'est pas que son action soit stérile, inefficace, impru- 
dente; c'est seulement qu'il ne veuille pas la prêter , ou que 
l'opinion publique ne l'accepte pas. 

Oui , sans doute , il ne dépend ni de nous , ni du pouvoir, 
s'il le voulait, ni de personne, de vaincre les préjugés de ce 
qu'on appelle l'opinion, et de la reconci liera vec le bien qu'elle 
méconnaît. L'ordre social où nous vivons, dérangé dans sa 
moralité, inharmonique avec lui-même, présente toujours, 
lorsqu'il s'agit de quelque grand bien à faire , une grave et , 
en apparence , une invincible difficulté : lorsque lés éléraen s 
la vitalité sociale ne sont pas d'accord, comment pourraient 
s'opérer ces grandes réformes qui ne semblent possibles que 
par leur concours ? 

Mais si à quelqu'un il appartient de vaincre les obstacles, 
c'est au clergé lui-même. Si quelqu'un peut élever une voix 
harmonieuse au milieu de ce combat discord de la matière et 
de la pensée; si quelqu'un peut se porter conciliateur entre 
les forces sociales mal accordées , et leur faire , né serait-ce 
que durant un jour, déposer leurs querelles pour quelque 
grand œuvre de bien public/ c'est lui sans doute , lui qui peut 
toujours se retirer dans le sanctuaire y et seiasseok.dans la 
vériuf ; c'est lui , qui , chassé de tatues.le9places.dans. la so- 
ciété humaine , aurait encore son poste <K vin >*ei»lè tribune 
d'où» la voix peut se faire toujours en tendre y e^doib la vérité 
descendra toujours. Il ne doit pas oublier que, ces préjugés 
dont nous parlions , doivent en partie leur origine ,a*x fautes 
mêmes et aux erreurs de «ses propres membres', et qu'àrnul 
plus qu'à lui , il n'est donné de contribuer à les dissiper, eu 
appelant à lui la confiance des peuples. Recevoir , comme 
un bienfait et comme une gloire, toute occasion défaire le 
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bien, accepter la mission la plus humble , la plus difficile , la 
plus pénible , comme étant la pins digne d'être ambitionnée, 
ne regarder ni au temps ni à4a place, mais prendre de quel- 
que part qu'elle vienne , et de quelque manière quelle soit 
donnée , toute situation où peut s'accomplir le grand pré- 
cepte de la charité : c'est là son devoir, c'est là son vœu , c'est 
là son ambition» 

Du reste , plus ces fondations auront un caractère privé, 
moins le gouvernement y prendra une pari directe , plus il 
se contentera, d'une pure assistance ou d'une surveillance 
éloignée, moins en un mot on fera de ceci, ce qu'on a la manie 
de faire de toute chose, une affaire politique ; moins aussi les 
préjugés présenteront de résistance, plus il sera facile de 
trouver un accommodement entre les aveugles préventions 
âes uns et le zèle peut-être imprudent des autres. Qu'on ne 
fasse pas. de tout ceci du tapagç administratif et une affaire 
de Moniteur, mais que > le jour où-, dans sa- petite ville , un 
homme dévoué s'offrira à prendre quelque soin des prisonr 
niers; on les lui remette sans emboucher sur la. trompette 
un hymne à -la pbilanlropie gouvernementale; qu'on lui 
laisse achever son œuvre paisiblement, obscurément, sans 
bruit, sans gloire, mais aussi sans contrainte. Ce ne sera 
point l'affaire de l'autorité , x .mais celle de cet homme. On ne 
dira pas que le gouvernement se fait jésuite , parce qu'il veut 
faire du bien ; ni qu'il tourne à la congrégation , car cet 
homme ne sera pas son délégué, ni cette maison sa maison; il 
l'aura laissé faire comme il laisserait faire d'autres. 

Il faut en finir. Noua avons omis plus d'une question im- 
portante, mais, dont l'importance est secondaire. Nous invi- 
tons surtout nos lecteurs à examiner ce qui est relatif à la 
situation financière de ces prisons. Ils verront que, lorsqu'elles 
sont bien administrées, elles deviennent une source de revenu 
pour .l'état , et que, si, en France , à cause de la différence du 
prix de la main d'œuvre , pn peut difficilement espérer un ré- 
sultat aussi avantageux, il refte néanmoins établi que, de tous 
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les genres de prisons , celnMà une fois établi et bien conduit, 
est le moins dispendieux. Le travail en effet , devenant pour 
te prisonnier une ressource contre l'amertume de sa position, 
et l'obligation au silence rendant son labeur plua assidu, il 
travaille à peu près comme un ouvrier ordinaire. De plus, son 
travail appartient à l'Etat, ou, s'il en retire quelque argent, ce 
pécule ne lui est jamais remis qu'à sa sortie de prison. Il est 
évident qu'il ne peut en être autrement, et, quant au pécule, 
il nous semble qu'en laissant au chef de l'établissement lé 
droit de refuser ou d'en accorder un plus ou moins considé- 
rable , qui ne serait jamais payé qu'à la sortie de prison , on 
mettrait en sa main un utile moyen d'eneouragement ou de 
répression. 

U faudrait encore parler des maisons de refuge où sont 
placés les jeunes condamnés et des enfant que, par une ri- 
gueur tout-à-fait contraire à nos mœura, un jugement enlève 
à leurs parens à cause deieur mauvaise éducation ou de leur 
mauvaise conduite. En appliquant cette institution unique- 
ment aux enfans condamnés , vagabonds , ou renfermés sur 
la demande de leurs parens , on ferait quelque chose d'essen- 
tiellement utile. La dureté du régime pénitentiaire accable- 
rait la faible organisation d'un enfant; il lui feut un régime 
phis libre , plus doux , plus facile» Nous voudrions pouvoir 
faire connaître celui des maisons de refuge d'Amérique ; mais 
il faudrait pour cela abuser trop long- temps de l'attention de 
nos lecteurs. Une maison de eette nature existait à Paria, les 
jalousies administratives sont parvenues à en détruire à 
peu près , les excellens résultats ; à force de gènes, de précau- 
tions, de contraintes imposées , et , pour ne pas perdre un iota 
d'un pouvoir dont on ne sait faire rien de bon , on a eu la 
gloire de restreindre dans le cercle le plus étroit cette admi- 
rable fondation , et de laisser quelques centaines d'enfana de 
plus pourrir dans la corruption des prisons ordinaires. Une 
pareille institution serait un corollaire indispensable d'un? 
maison pénitentiaire, et nous désirons que l'attention, de* 
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hommes éclairés se porte sur les détails précieux que les au- 
teurs donnen t à cet égard. 

Et ensuite (il en est de cela comme de tontes les choses hu- 
maines ) rien n'est parfait , rien ne répond complètement à 
toutes les espérances. La foi chrétienne et l'étude du cœur de 
l'homme nous apprennent sans doute qu'il n'y a pas de crime 
sans possibilité de repentir, et que dans les Âmes les plus cou- 
pables il y a encore un fonds immense de régénération et d'es- 
poir, ftffcis que de circonstances il faut pour le retrouver ! 
Comme à cette réforme la parole humaine, la pensée humaine 
sont impuissantes ! combien it faut s'attendre à éprouver d'é- 
checs pour un triomphe ! Ne nous imaginons pas rendre à 
tous ceux qu'une éducation dépravée ou de funestes exem- 
ples ont pervertis, le sentiment inné de leurs devoirs, etcette 
vertu intime que la loi seule peut donner! ne nous fions pas 
à des semblans de conversion , souvent plus facilement re- 
vêtus par les Âmes les plus perverses , et ne croyons pas 
rendre à la société des hommes véritablement honnêtes au 
lieu des scélérats qu'elle nous a remis. C'est là un résultat 
heureux, mais rare et partiel, du système pénitentiaire ; ce 
n'est ni son effet le plus commun ni le but qu'il faut prin- 
cipalement envisager. Rendre à la société des hommes qui 
respectent ses lois et vivent de leur travail: que ce soit en 
eux vertu, foi, intérêt personnel, hypocrisie même, c'est déjà 
lui rendre un service immense. 

ce Je ne crois pas , dit M. Elam Lynds , à la réforme êom«- 
fUto, excepté pour les jeunes délinquans. Rien de plus rare , 
à mon avis , que de voir un criminel d'un âge mûr devenir 
un homme religieux et vertueux. Je n'ajoute point de foi à la 
sainteté~de ceux qui sortent de prison , et je ne crois pas que 
les conseils du chapelain ni les méditations du détenu fassent 
jamais de lui un bon chrétien. Mais moa opinion est qu'un 
grand nombre d'anciens condamnés ne retombent point en 
récidive, et que même ils deviennent des citoyens utiles, ayant 
appris en prison un état et y ayant contracté l'habitude con« 
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stante du travail. Voilà la seule réforme que j'aie jamais espéré 
produire , et je pense que c'est la seule que la société puisse 
demander.» 

Obtenir cela , c'est déjà un noble bien ; et comprenons 
que, même pour ce bien, la foi religieuse peut seule travailler 
utilement. 

Maintenant, quelles tentatives seront faites pour de telles 
réformes , et quel sucées en doit-on attendre? Il ne nous est 
pas permis de le décider. Louons toujours ceux qui croient 
au bien public , soit que notre foi les soutienne, soit même 
que , confians encore en un grand mouvement social auquel 
ils croyaient il y a trois ans, ils demandent toujours une onde 
vive au rocher stérile- de leur révolution. Louons plus encore 
ceux qui n'ont craint ni des travaux , ni des voyages , ni des 
études , dans une pensée de bien publie , et qui , partis non 
sans quelque faveur qu'on croyait devoir encore à 1% philan- 
tropie de leur entreprise , sont revenus , si je ne me trompe, 
disgraciés. S'il leur était besoin d'une consolation, ils auraient 
celle d'avoir laissé, comme gage de leur zèle, un travail utile, 
impartial , consciencieux , sans pensée systématique et sans 
vue exclusive, sans passion aucune, plein d'ordre , de clarté, 
de vérité. Nous connaissons maintenant le vrai et le feux , le* 
bon et le mauvais sur le système des prisons de l'Amérique. 
Aux éloges vagues et emphatiques de quelques philantropes 
qui n'avaient rien vu , succède un exposé de faits par des 
hommes qui ont vu et vu avec sagacité ; et le jour où Ton 
aura l'esprit libre pour s'occuper de semblables choses, leur 
livre sera certes le premier et le plus utile document dans- 
cette question. 

F.C. .i 
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DE LÀ PHILOSOPHIE EN FRANGE 

AU DIX-NEUVIEME SIECLE ; 

PAE L'ABBÉ BAUTAIIT, 

Professeur a la Faculté des Lettres de Strasbourg, (i). 



Toici un livre comme il s'en fait peu de nos jours; un 
livre complètement desintéressé de tout effet oratoire , où 
les idées se touchent plus que les mots , où la pensée ne 
se précipite point , mais coule à pleins hôrds dans le lit 
spacieux qu'elle s'est fait; un livre court , sans art , nm- 
plemeni simple, comme madame Geoffrin l'a dit de Ma- 
lesherbes; un livre écrit d'un style clair, plein, abondant, 
mais entièrement dénué de recherche et de manière. Rare 
originalité par le temps qui court ! M. Bautain n'est pas 
un poète, c'est un sage* Il ne pindarise point; il parlé. 
Oui , en vérité ! 

Pour moi, j'ai ouï les oracles de la Sorbonne de 1828 , 
et je trouve du charme à cette philosophie parlée. Il y a 
dans ce calme et cette simplicité je ne sais quoi d'évan- 
gélique qui contraste sans trop de désavantage avec le 
faste de l'enseignement éclectique; et , pour ma part , ceci 
ne me fait regretter ni M. Cousin ni son trépied. 

M. Bautain n'est certes point inconnu des lecteurs de 1» 

(1) Brochure in-8. — Paris, Déri?aux , rue Percée- Saint-André, 11,. 
et Paulin, place de la Bourse. 
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Revue européenne* Ceux-ci n'ont point oublié le fragment 
si haut de pensée , qui parut dans .nôtre livraison de . 
juin i832 sur t Impuissance de la raison humaine à 
fonder la science métaphysique. Ils n'avaient pas besoin 
d'être avertis pour apprécier tout ce qu'il y a de remar- 
quable dans la confidence récente qu'il nous a faite (1). 
Toutefois le philosophe , le prêtre de Jésus-Christ , ne s'est 
encore montré à eux qu'à demi* Pour le mesurer tout en- 
tier, il faut lire son écrit sur Y Enseignement de la philo- 
sophie en France au dix-neuvième siècle, simple préface 
pourtant d'un Manuel de philosophie qui sera publié cette 
année. 

M. Bautain n'est point un homme de bruit. Sorti de 
Técole normale en 1817 , si je ne me trompe , et dès 
fars placé , par l'opinion de ses condisciples et de «es 
triaîtres , à la tête de tous les élèves de M. Cousin , il n'eut 
tenu qu'à lui assurément de nous donner depuis ce temps- 
deux ou trois volumes de fragmens philosophiques. H 
n'en a rien fait *: bien plus , il a refusé de prendre place 
dans la première publication de ce genre que nous ayons 
due à M. Cousin. Appelé, en quittant l'école, à professer 
la philosophie dans la ville la plus docte peut-être de 
notre France , à Strasbourg , il se mit en communication 
intime avec le mouvement spéculatif de la pensée alle- 
mande. Mais, pour faire imprimer sa doctrine, il attendit 
qu'il eût une philosophie. 

' « J'ai cru , dit-il , comme beaucoup d'autres , que la 
mesure de l'absolu et du pofesible se trouvait dans ma rai- 
son , et qtfe ma volonté était sa loi à elle-même. J'ai 
cherché la vérité en moi , dans la nature et dans, les 
livres. J'ai frappé à la porte de toutes les écoles hu- 

(1) Revue de février, t, V, p. 635 et suiv. 
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maines $ je me sais abandonné à tout veut de doctrine» 
Grâce au ciel, je n'ai pu pactiser avec le matérialisme ni 
me rouler systématiquement dans la fange. Mais j'ai été 
idolâtre de la beauté , esclave de l'imagination; et, an 
milieu des prestiges des arts et de l'enchantement des 
images , mon âme est restée vide et affamée. . . — Alors j'ai 
raisonné avec Aristote; j'ai voulu refaire mon entende* 
ment avec Bacon; j'ai douté méthodiquement avec Dés* 
cartes; j'ai essayé de déterminer avec Kant ce qu'il m'était 
possible et permis de connaître 5 et le résultat de mes rai- 
sonnemens, de mon renouvellement, de mon doute mé- 
thodique et de ma critique a été que je ne savais rien et 
que peut-être je ne pouvais rien sa voit. — Je me suis ré- 
fugié avec Zenon dans mon for intérieur , dans ma con- 
science morale , cherchant le bonheur dans l'indépen- 
dance de ma volonté ; je me suis fait stoïcien. ... Mais, 
ici encore , je me suis trouvé sans principe et sans direc- 
tion, sans but, sans nourriture , sans bonheur, ne sachant 
que faire de ma liberté , et n'osant l'exercer de peur de 
la perdre. — Alors je me suis tourné vers Platon. Ses spé- 
culations sublimes ont élevé mon esprit comme sur des 
ailes. J'espérais arriver par les idées à la contemplation 
de la vérité puA, de la beauté éternelle. ... J'étais enflé 
de science et d'idées; j'avais appris à discourir magnifi- 
quement sur le bien , mais je ne savais pas le pratiquer» 
Je pressentais beaucoup ; je voyais ppu, et je ne goûtais 
rien. Je n'étais ni meilleur ni plus heureux pour être plus 
savant ; et , au milieu de mes rêves de vertu et de perfec- 
tion, je sentais toujours dans mon sein l'hydre de l'é- 
goïsme, qui se riait de mes théories et de mes efforts. — 
Dégoûté des doctrines humaines, doutant de tout, croyant 
à peine à ma proprelraison , ne sachant que faire de moi 
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et des autres au milieu du monde , je périssais, consumé 
par la soif du vrai , dévoré par la faim de la justice et 
du bien, et ne les trouvant nulle part. — Un livre m'a 
sauvé; mais ee n'était point un livre sorti de la main des 
hommes !.~. Je l'avais long-temps dédaigné, et ne le 
croyais bon que pour les crédules et les ignorans. J'y. ai 
trouvé la science la plus profonde de l'homme et de la 
nature , la morale la plus simple et la plus sublime à la 
fois. J'ai lu l'Evangile de Jésus-Christ avec le désir d'y 
trouver la vérité $ et j'ai été saisi d'une vive admiration , 
pénétré d'une douce lumière , qui n'a pas seulement 
éclairé mon esprit , mais qui a porté sa chaleur et sa vie 
au fond de mon âme. Elle m'a comme ressuscité !.... Les 
écailles sont tombées de mes yeux * v j'ai vu l'homme tel 
qu'il est et tel qu'il doit être ; j'ai Compris son passé , son 
présent, son avenir ,. et j'ai tressailli de joie en retrouvant 
ce que la religion m'avait enseigné dès l'enfance, en sen- 
tant renaître dans mon cœur la foi , l'espérance et la char 
rite (1). » 

Ce n'est point là uu'e amplification de rhétorique ; c'est 
le récit littéral des longues études et de la conversion sour 
daine de M. Bautain. Lui aussi s'était enivré de la fougue 
ardente de son esprit , du succès de sa*parole , je dirais 
presque du son de sa propre voix. Lui aussi régnait sur 
un auditoire avide de l'entendre , avide de le voir. Lui 
aussi avait eu l'insigne honneur, d'être suspendu du pro- 
fessorat par M. Corbière. Eh bien ! c'est précisément alors, 
sous le coup d'une disgrâce aussi poignante pour l'élo- 
quence , d'une disgrâce dont quelques autres ue se sont 

(1) Extrait de la Morale de V Evangile comparée à la morale des phi- 
osophes, discours couronné a Ghâ Ions-sur- Marne ; par M. Bautain. — 
Brach» in-8 , 1827% — Mêmes libraires. 
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point consoles, que la foi lui revint, et avec la foi la 
lumière. 

Alors aussi M. Bautain s'imposa de sérieux travaux, 
Strasbourg possède une école de médecine renommée , et 
les études médicales y sont dominantes parmi la jeunesse 
qui suit les cours publics. L'impulsion matérialiste que ces 
études ont reçue en France ne pouvait échapper à un re- 
gard comme celui de M. Bautain. Il dut s'apercevoir de 
bonne heure que tout enseignement spiritualiste glissait 
sur des intelligences prévenues , qui ne voyaient là que des 
idéalités et des* systèmes , n'accordant d'importance véri- 
table qu'aux phénomènes observés par les sciences natu- 
relles. Il conçut le dessein de les suivre sur ce terrain et 
de les forcer dans ces retranchemens qu'ils croyaient inex- 
pugnables, c'est-à-dire de démontrer, la spiritualité -de 
l'être humain par la physiologie même. Il subit publique- 
ment les épreuves universitaires qui mènent au grade de 
docteur de médecine, et publia sur le problème fonda- 
mental de la science physiologique , sur la vie , une thèse 
glorieuse et de la plus grande portée. 

Deux ans après, en 1828 , M. Bautain entra dans les 
ordres sacrés. Il fut suivi dans le sanctuaire par l'élite des 
intelligences qu'il avait conquises ou rendues à la vraie 
foi , par des professeurs distingués , par de jeûnes israé- 
tttes, avocats ou médecins à Strasbourg > à Nancy, en 
Grèce, aujourd'hui ses coopérateurs dans la direction 
du petit séminaire de Strasbourg , qu'il a acceptée sans 
quitter sa chaire de la faculté des lettres. Tous ces dis- 
ciples lui sont venus, ou plutôt lui ont été donnés 
d'en haut. Il n'est allé au-devant d'aucun; et, s'il m'é- 
tait permis de raconter les circonstances de la voca- 
tion de la plupart , on verrait certes que le bras de 
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Dieu n'est pas raccourci , et que lft grâce n'est point un 
yain mot* 

Enfin M. Bautain s'est ressouvenu des espérances cfu'on 
avait fondées sur lut vers 1820. alors que M. Cousin lai 
disait s « Mon lot à moi. c'est de faire l'histoire de la phi- 
losophie; mais vous ferez, vous , une philosophie. » Un 
grand nombre de catholiques, et ce fait est à la connais-» 
sance personnelle de Fauteur de cet article, Je pressaient 
avec instance et depuis long-temps de publier un résumé 
de ses leçons* Il va céder à leurs prières , et dès à présent 
il offre au. public le discours préliminaire de son livre. 
. Ses vues sur l'enseignement de la philosophie. au .dix- 
neuvième siècle ne sont, nous l'avons dit, qu'une intro- 
duction au Manuel de philosophie que nous prépare 
M. Bautain. Mais ce pérystile fait pressentir le temple. 
. Dès ko premières pages , on reconnaît un homme qui 
sait par cœur le temps où il vit. Quel esprit dpué dé ré- 
flexion , quelles que soient d'ailleurs ses convictions poli- 
tiques , ne voit point comme lui « la société comnie sus- 
pendue en l'air , n'étant plus soutenue sur le sol que par 
quelques points d'appui et des étais artificiels ? » Qui ne 
sent l'inanité des efforts de « cette multitude de travail- 
leurs qui s'empressent à des fondations nouvelles , et qui 
se combattent au lieu de s'entr'aider , parce qu'il faut . 
absolument que l'édifice soit assis sur leur base ou qu'il 
s'écroule?» 

« Nous sommes censés avoir encore une religion : nous 
nous reconnaissons , du moins officiellement , peuple chré- 
tien-, qu'en est-il en réalité ? Chacun vous expliquera 
le christianisme à sa manière. : les uns comme une illu- 
sion pieuse, peut -être même une duperie; les. autres 
comme une doctrine utile , mais qui doit être entendue 
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d'une certaine façon , et ils se mettront à dogmatiser ? 
d'autres , comme un mélange de vérités et de fables , ac- 
cumulées et confondues par les siècles , et dont il faut 
faire le triage pour en prendre ce qu'il vous convient. D'au* 
très enfin respectent intérieurement la religion , comme 
une condition nécessaire de l'ordre social , et participent 
à son culte autant qu'il faut pour apaiser leur con- 
science 9 mais pas assez pour compromettre leur raison, 
aux yeux du monde , en paraissant croire à des vérités 
que le monde repousse. » 

Vous le voyez , ce ne sont pas là des lieux communs de 
prédicateur. Ce n'est pas non plu* l'invective brûlante de 
V Essai sur Viniiffirmce. Cest un bomme qui a vécu 
avec son siècle , qui le connaît de longue date , et qui 
dit ce qui est , sans amertume ; de sorte qu'il suffit de ren- 
trer un moment en soi-même et d'interroger ses propres 
observations pour s'écrier, comme devant un portrait 
ressemblant : C'est bien cela ! 

« Et, sous le rapport delà moralité, où en sommes** 
nous ? La morale chrétienne , il est vrai , est toujours re- 
gardée par le grand nombre comme la plus pure et la phi» 
sublime : mate on se contente de l'admirer , sans la croire 
obligatoire dans la pratiqué , parce que , sans la foi <au 
dogme dont elle ressort, elle n'a point de sanction. Du 
reste , Pégoïsme dévore la société actuelle; tout le monde 
le voit, ledit et s'en plaint. On n'entend que lamentation? 
sur la corruption des hommes du temps , qui , n'ayant plu* 
d'autre motif de conduite que leur intérêt , sont toujours 
prêts à violer la justice pour se satisfaire : hommes des- 
quels on ne peut espérer rien de grand , rien de stable ,• 
parce qtftt n'y a en eux ni générosité ni dévoàment. Et 
pour qui voulez-vous que l'homme se dévoue , quand il 
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n'aime que lui? est-ce pour un homme comme lui? A 
quel titre , puisqu'il est son égal ? est-ce pour la société ? 
Qu'est-ce que la société pour qui n'y voit que des indi- 
vidu* réunis pour «faire mieux leurs affaires ? Alors vien- 
nent les grandes phrases philosophiques : il faut se dé- 
vouer à la justice , à la vérité , au bien absolu ; c'est une 
dictée de la conscience , c'est le grand impératif catégo- 
rique. Tout cela est très bien : mais où sont les héros qu'a 
faits le grand impératif catégorique ? Il en est de ces su- 
blimes théories comme de toutes les autres; c'est le moi 
qui enest le ppint de départ et l'aboutissant. Quand on 
fait tout sortir de l'homme , on ramène inévitablement 
tout à lui. — Il faut donc convenir que , dans la société 
actuelle, telle qu'elle va, en dehors du cercle des vrais 
chrétiens , qui savent comment il faut vivre, parce qu'Us 
savent ce qu 9 ii faut croire, il n'y a vraiment point de 
principe fixe de moralité, et par conséquent aucune se- 
. mence de vertu : ou plutôt , il n'y a qu'un seul principe des 
actions humaines /c'est le moi, l'intérêt propre, Pégoïsme 
se déguisant bous toutes les formes , même les plus gra- 
cieuses , les plus lumineuses , mais restant au fondée qu'il 
est , un serpent; » 

Je demande pardon à M. Bautain de déflorer ainsi par 
avance l'impression que ne peut manquer de faire sa bro- 
chure. Mais tout y est tellement serré que l'analyse de- 
vient impossible $ il faut transcrire , et , quand on a com- 
mencé une fois , on ne sait comment s'arrêter. 

Il faut voir maintenant les conséquences politiques de 
cette anarchie, intellectuelle et morale, « La société 
marche au jour le jour, comme chacun. On est content 
pourvu qu'on vive. La vie publique n'est pas mieux ré- 
glée que la vie privée. La législation e6t dominée par les 
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intérêts , par les passions des partis , et l'administration , 
sans principes fixes, s'abandonne aux circonstances et 
subit la nécessité du moment. » 

« Cependant, au milieu de ce bouleversement d'idées , 
de ce chaos d'opinions , de l'agitation désordonnée qui en 
est la suite , Pâme humaine , faite pour le bien , le réclame 
sans cesse, et son intelligence cherche encore la vérité. 
Jamais les hommes n'ont été moins satisfaits , en général , 
de leur état , phis avides de changement , sans prévoir ce 
qu'ils gagneront à changer* De là tant d'efforts infruc- 
tueux , et qui' nous épuisent en, de vaines expériences. 
Comme. If homme ne croit plus qu'à lui , il est aussi réduit 
à lui-même- Son activité n'est que l'exaltation d'un mo- 
ment, car il ne sait pas ce qu'il veut, ni où le prendre. 
Aussi, dans la vie publique , comme dans la vie privée , 
rien n'est lié , suivi , rien n'est constant : tout va par saut , 
par saccades, par mouvemens brusques et comme au 
hasard* C'est une autre toile de Pénélope où l'on défait 
la nuit ce qu'on a fait le jour; et cependant on veut fon- 
der, on veut tout refaire à neuf, on ne prétend à rien 
moins qu'à bâtir pour l'éternité. Les chartes , les consti- 
tutions , les lois , les organisations , etc. , doivent être à 
toujours , et le toujours va périr demain. Où trouver le 
remède à un tel mal ? Nous voulons de l'ordre , mais sans 
subordination ; nous voulons de la paix , mais sans re- 
pos; nous voulons de la stabilité , et nous repoussons ce 
qui est éternel. 

« Le plus grand malheur de notre siècle , c'est que la 
foi religieuse lui manque, et elle lui manque parce qu'on 
a séparé la foi de la science, parce qu'on les a déclarées 
incompatibles , sinon contraires. De là l'espèce d'aver- 
sion , de dégoût qu'il éprouve pour tout ce qui se rap- 
VI. 11 
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porté à ht foi, et le dédain on l'indifférence £vec laquelle 
il eti fend toute parole qui se présente SOus cette forme ou 
avec ce caractère. (7est de la fcCtënCe qtfil veut; e'est 
donc par la science qu'il fout lui parler, L'enseignement 
scientifique doit être le canal salutaire par où un peu 
d'eau Vire sera Versée dans les coeurs brûlans et dessé- 
ché*. La philosophie , Voilà uotre dernière ressource pouf 
arriver à la vérité, lorsque la foi est taOrte. » 

Mafe ici de présente une grave difficulté. De Quelle phi- 
losophie entendez-vous parler ? Troie écoles se partagent 
aujourd'hui , bien qu'inégalement , l'enseignement phi- 
losophique de ^Université de France : ce sont PéCôte de 
CondHtaC , PécOlé écossaise , et l'école éclectique. En de» 
hût* de l'université , dans là plupart defc séminaires, on 
rètrouVe Pancien rationalisme scoIastiqUé , et, là (A 
quelque fchose du mouvement actuel dés esprits A péné- 
tré , la philosophie dite dfc itfi* ê&mmun* M. feautain Ws 
passe eti revue et les écarte toutes après mûr exameft. 

Le cofcdllliacisme s^en va. Restauré et tttodifié sons 
l'empire par Un homme d'eSprit, il U'en a pas moins péri 
sous les conséquentes matérialistes dont, à son insu, il 
s'dtait tàil complice. Toute intelligence qui a de l'avenir 
s'est retirée de lui. Et, en effet, quand bien même le ma- 
térialisme ne serait pâè logiquement le dernier mot de 
celte doctrine , qtfést-cè qu'une philosophie qui professe 
rie rien savoir de Dieti* presque rien de la nature totiûw 
de l'homme et de sa destination ultérieure 5 qui s'enferme 
hermétiquement dans uh coin de la science , Pidébtogfie , 
et là taiême s'arrête aUà Opérations inférieures de fîntel- 
gèneë , révisant de rendre raison deé illuminations sou- 
daines dû génie , de la coùéeptkm dés idées universelles, 
db ià contemplation de l'idéal ou des idéaux , n'y voyant 



Digitized by LiOOQ IC 



m LA TCntOWmRK SU F&AflCT. i5g 

que des hallucinations , ou tout ao plus des effets com- 
plexes de la sensation , de la mémoire et du raiaoane- 
ment? 

L'école ëcossaise n'est guère plus^viable , et , tout en k 
remerciant d'avoir remis l'observation psychologique en 
honneur et contribué ainsi à augmenter la masse des ma- 
tériaux philosophiques , M» Bautain ne £ait point quartier 
à cette philosophie toute concentrée en définitive dans là 
conscience de chaque philosophe , impuissante à poser 
scientifiquement des principes et des lois , pointiHanf; 
dans l'homme , faisant de la physique à propos de méta- 
physique , et n'allant au fond de rien , osant tout au pltis 
affirmer que Phomme a une âme (matérielle ou imma- 
térielle, on ne sait, peut-être le saura-tnon un jour), 
mortelle où immortelle , il n'importe , comme si une mo- 
rale rationnelle pouvait être imposée à qui ne sait d'en 
il Tient , ai ou il va , qui ne sait même pas ail juste ce 
qu'il est ï 

La théorie éclectique est plus large «ans doute : elle 
admet une philosophie de YinobtervabU ; mais un assem- 
blage de membres et d'organes , pris çAet là ajustés avec 
plus ou moins d'art , ne peuvent constituer un corps vi- 
vant. D'ailleurs , pour dégager la part de vérité que con- 
tient chaque système de la masse d'erreurs qui Fenve* 
loppe , il faut un critérium , une règle infaillible , et oè 
Péclectique ira-t-il la prendre ? Ce n'est point dans une 
doctrine humaine , puisqu'aucune ne renferme la vérité 
pure , et que c'est justement pour cela qu'il faut de l'é- 
clectisme. Ce n'est pas dans la raison individuelle, puisque 
le jugement de l'individu est sans autorité pour d'autres 
-que lui. On parle de raison universelle^ mais c'est tou- 
jours un homme qui s'en déclare l'organe , et quand le 
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ptiftosdplie me dit : Voicile langage dé; la raison absolue 4 
eeltf 'nê'slgtiifie rien* sinon s voici oe que, moi , dans ma 
raison propre , j'ai jugé conforme à la raison absolue. — 
Ainsi l'éclectismè^a point dé doctrine proprement dite : 
c'est tin brillant tableau de l'histoire: des philosophie* 
successives; ce n*est point unfe philosophie* Son dernier 
résultat est ,• dans les esprits, une sorte d'indiflérencepour 
là vérité, parce qu'à force de la leur montrer partout, 
ils en sont Tenus à ne l'apercevoir nulle part; et, dans 
la conduite de la vie , avec une. grande prétention au su- 
blime,' avec tous les semblant de l'héroïsme , ç'eçt Taver- 
sïôn potir tout ce qui gêne et contrarie , la confusion du 
succès et du bon droit , l'abandon à la fatalité, la servi- 
tude de la nécessité sous les dehors de l'indépendance. 

Quant aux séminaires, les jeunes gens du monde n'y 
vont pas, et c'est déjà un grave motif de croire que le 
salut de la sociéténe viendra pas de ce côté. Que seua-cesi, 
tout en gardant les formes et le langage du moyen âge, 
là scolastique contemporaine n'en a plo$ la foi , ni la 
science-, si, au lieu de partir de h* parole traditionnelle 
et sacrée , elle est cartésienne dansson esprit , ce qui ex* 
pïique sa sécheresse et sa stérilité ? Chose étrange ! On 
impose sans scrupule le doute préalable de Descartes, ce 
reniement simulé cte la foi , à ceux qui devront être un 
tour les apôtres de là foi ! On leur dit de la déposer à la 
porte de l'école y sauf à la reprendre quand, ils en sorti- 
ront. Oh leur enseigne à raisonner sur Dieu et son exis- 
tence, sur l'homme et ses devoirs, comme si Dieu ne 
rtous avait jamais rien appris de lui , de notre âme et de 
sa? loi. On leur recommande de remettre sous le boisseau , 
-pour un an ou deux , le flambeau que la religion a fait 
'luire, dès l'enfance, dans leur entendement, pour ne voir 
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et ne Juger les Vérités hiétaphys^Ue^cjuie par leurs 'lu- 
mières naturelles. N'esMîè' pas convoie si oh leur disait 
d'aller étudier les phénomènes dé la natdrfe dans les té- 
nèbres de la ïiuit; â la lueur d'une torche ? Aussi com- 
bien de ces jeunes Ahies qui ne retrouvent pia? au sortie 
de l'école cette toi vierge dont on les a dépouillés ! Ib leur 
arrive trop souvent ce qui est arrivé au moncje moderne 
tôÙtentier. If a supposé n'avoir point de foi , et, en rai* 
sonnant cPaprèa cette stfpposkioto , il s*est accoutumé & 
s*eft passer , et à fini par n'en plu»âvoir. » 

De plus, la ttéolfcstique n'est point une doctrine : c'est 
seulement un* méthode j Elle réduHrefiàetgnemèat phi- 
losophique à la logique et encore à la parti* laf phis.leteh- 
nique de la logique* Là le plu* grand philosophé est celui 
qui dispute le plus intrépidement , à tort bu à raison, et 
on supplée par l'appareil des formes syUogisti^ues au 
manque; d'idéee, do science , de vérité , de nourriture et 
de-vîèi •'••.-.••' « . 

Nous voici en présence de la doctrine dît sens commun. 
Ici , nous devons le dire, de lointains, mais précieux rap- 
ports avec M. de la Mennais , des sympathies rendues 
plu* vives par sa noble attitude nous commandent^ fea- 
voyeràl'éeritque nous analysons en courant. M. Ba-utain, 
qui ne Ta point approché, qui, d'ailleurs, ne pouvait, sans 
forfhire â la vérité , oublier ni épargner un tel adversaire, 
reproduit d'abord contre lui des objections connues, aux- 
quelles le puissant lutteur de Y Essai a tenté d'échapper 
par des distinctions logiques , et c'est déjà un malheur , 
pour une règle fondamentale de la certitude, d'équivo- 
quer sur les mots , et d'avoir besoin d'être défendue par 
des distinctions. M. Bautain lui oppose de plus de graves 
raisons qui lui sont propres , et sa conclusion est que la 
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doctrine dite du **n$ commun n'^st ni philosophique ni 
oalhdli^tô. Qtfïl wbw «oit pennis d'ajouter que la solu- 
tion cPtia pfcoblèrae Unique^ quelque' fondamental qu'il 
sait', ne sautait censtitoie* i elle seule une phiipsophie, 
pâte plus, que* le- seuil ne epnsUtu^ua édifice. JML de la 
Bftennais l'a senti lui-même «tepuit teng-tejjaps , et nous 
regrettons Çue M* Bautitu* »4* ad*e*aé dif^teipent 4 Pil- 
lustre écrivain des reprochetqw ne pottepi déjà plus qjj» 
sur la peirtie retardataire 4* aw éçpie, ÇTous reconnais- 
sons r du* reste, avôe M* Hautain q^e la *en§ eimmuu a 
trouvé peu de sympathie dan* les- hpi^mes du siècle, 
qui varient de l'évidence et non de l'autorité , qui vqj** 
lent voit la vérité par euxr*vé*ned et pou frire de la 
philosophie pat commission > ne croyant p*s que la 
faisan de. tàut le monde ait été changée de penser pouç la 
raison de ehaéttn. 

« Voilà donc* s'écrie RL Hautain, tout $* qu# nous 
offre renseignement philosophique de notre temps {•••• 
Dan» la spéculation comme dan* la Vi* eoriaie, on de- 
fiiahde aujourd'hui quelque chose de fixe, de certain, de 
nécessaire , su* quoi on puisse poser. On est la» de com- 
mencer et de recommencer toujours pour ne finir jamais. 
On vent le procès r mais un progrès qui laisse quelque 
chose derrière soi , et qui , tout en frayant Fa venir t ne 
rottfpe pas avec le passé et ne compromette point le pré* 
sent* On veut en* un mot une Silence véritable * là science 
de l'homme , de ses rapports nécessaires , de ses lois « on 
veut une sagesse qui ne passe point ! Où trouver l'une et 
Faut**? . - 

« Ce- ne sera ni dans la sensation transformée de Con- 
dillae ni dans la stérile idéologie de .ses disciples- Elfes ne 
se trouvent pas dans les observations psychologiques de 
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l'école écossaise > qui n'a 4e pujsçance que pour iwijr des 1 
phénomènes, c'est-à-dire des ombres % elles ne sont ppû4 
dans l'éclectisme » qui confond le vrai et le faû*, Je jup|e 
et l'injuste , fait de la vérité avec toutes les erreurs , et 4e 
la sagesse avec toutes les folies*.. Les trouvera-rt-pn d*ps 
cette pauvre scolaatique qui s'épuise à combattre* ean* 
cesse avec des argumeus sans base des argument con- 
traires qui ne valent pas nueyx^t^ui ce reproduisit sçps 
cette ? I^trouvera-t-on enfin dans to prétendus orales 
du sens commua, que chaque prêtre de ce Dieu inconnu 
interprète A sou gré \ dans le témoignage infaillible de la 
raison générale dont chaque raison privée se fait l'iule?- 
prête ? Non , certainement non ! Il n'y a dans tout affila 
que de* opinions > des théories, des systèmes : c'est tou- 
jours l'homme qui parte A l'homme; et ainsi tout £e *m'il 
enseigne est variable , incertain r . transitoire cotmqe hij, 
Aussi toutes ces prétendues philosophie* séparent de la 
raison , envahissent l'esprit* exaltent l'intelligence ; m^if 
elles n'ont point d'âecè* an coeur»., Elles n'atteignent 
point la volonté f qui reste en dehors du cercle de lew 
influence, et continue d'agir d'après ses mobile* vplgpiiWi 
4 peu près comme si ces théories n'existaient pas» 

« Où donc Aujourd'hui puiser des croyances et cher- 
cher des convictions ? Car jamais on n'a eu plus heqoiu 
de croire qu'en ce siècle , où l'on affecte de ne croire A 
rien pour ne croire qu'à soi. On le dit tout haut; et t ayee 
une espèce de désespoir, an milieu de l'angoisse du doufle, 
on estime heureux ceux qui croient; on voudrait pouvoir 
croire , et on ne sait à quoi se prendre ! On aimerait a 
concilier la dignité de l'intelligence , qui réclame des- 
idèes 9 de la science , avec le cri du cœur qui demande de 
Moi—. 
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' « Le christianisme a résolu tous ces problèmes... Cette 
voix, qui a parlé à l'homme au commencement des temps, 
et qui a continué à lui parler par l'enseignement prophé- 
tique , est celle qui lui a parlé aussi au milieu des temps ; 
toujours la même, malgré la révolution des siècles, elle 
annonce toujours, au milieu des choses qui passent, celles 
qui ne passent point. -—Ce n'est pas la voix cftin homme; 
car l'homme n'apparaît qu'un instant sur là scène du 
monde , et disparaît. — Oe n'est pas la voixtie tous les 
hommes i tous, au contraire , ont besom de l'entendre et 
de l'écouter. — Cest une voix surhumaine que te ciel 
envoie à la terre. Elle a parlé dans l'Eden ; elle aparté 
danfc le désert de Sénnaar 5 elfe a parlé sut Te mont Oreb , 
ah' Sinaï , au Jourdain, sur le Golgotha... Elle a parlé, et 
elle parle au Capitale du monde chrétien. C'est la vôik'de- 
Dieu même S ,..!«.. 

« Et , afin que les accens de cette voix , en retentissant 
à travers le monde par les échos des siècles , ne fussent 
point altérés et confondus , ils ont été fixés par l'Ecriture. 
Et ce dépôt sacré a été transmis d'âge en âge, avec un 
religieux ' regret , par un* peuple de l'ancien monde qui 
subsiste encore aujourd'hui au sein de là société moderne 
comme une ruine indestructible, puis par une autorité 
permanente à qui Dieu a confié les mystères de l'ancienne 
et de la nouvelle alliance. ... 

« Oui , nous l'affirmons avec confiance , tout homme 
qui veut une philosophie sérieuse ( et surtout qui est dé- 
cidé à ne pas reculer devant les conséquences , quand il 
aura acquis l'évidence des principes ) , tout iiomrtie qui 
ne cherche point dans la philosophie autre chose que la 
philosophie même , c'est-à-dire la science et la sagesse ; 
pour celui-là, il n'y a plus d'autre ressource aujourd'hui 



Digitized by LiOOQ IC 



D* LA PHILOSOPHIE £H FRANCE. 16& 

que d'entrer franchement dans le système chrétien. Ce 1 
système , le plus ancien de tous ,• puisque sou origine re- 
monte 4 celle de l'homme, les domine' tou»; et le voilà en-) 
core debout , au milieu dès opinions humaines , ruinées , 
malgré les effort* impuisstas de tant de générations qui l'ont 
attaqué en passant ! Ce système est le plus vaste de tout)) 
caff.il embvateel'histoire de l'humanité r les destinées du 
ciel et de la tecre- 11 a élevé le. regard de l'homme. à des* 
hauteurs qu'il n'avait jamais atteintes; il l'a fait. plonger 
jusque dans les profondeurs des mystère» divins ! Seul , il 
adonné à l'homme la connaissance de l'homme; il lui* 
appris c ? qui fait véritablement en lui Phumpnité et com- 
ment cette-humanité , tombée du trône + peut de nouveau* 
reprendre sa couronne , sa puissance et sa gloire. /C'est -de 
toutes les doctrines la plus forte, la plut vivante; car son 
influence ne s'est pas bornée, comme, celle des systèmes 
humains* à quelques hommes» à quelques écoles, i quel- 
ques peuples ; mais elle a pénétré, remué, changé. de* 
millicfns d'hommes dans tous les siècles et' dans tous k& 
lieux : influence universelle ou catholique, qui ? triom- 
phant dans sa marche calme et patiente des temps et 4e 
l'espace, montre par-là même d'où elle tiré son origine r 
où elle puise sa vertu , vertu à laquelle ses ennemis 
mêmes sont forcés de rendre hommage quand ils avouent 
que le christianisme a changé la face du mpnde ! 

« Ainsi cette doctrine ne fito-elle qu'une doctrine hu- 
maine (ce qui serait plus inconcevable que tous ses mysr. 
tères) , elle serait encore la plus profonde , la plus vaste, 
la plus cohérente , la plus lumineuse, la plus pure; dont 
la plus philosophique qui ait jamais été annoncée aux 
hommes. 

« Eh bien ! comme philosophe, c'est avec ces titres à 
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ta m tin que nous propose** aux bonmes du siècle les 
principes de cette doctrine Comme base <fc la science, 
comme fondement de la vraie sagesse. Je leur demande 
de faire taire pour un temps ks préjugée antireligieux 
qu'on respire inqoqrdf hui avec ftûr, et de ^résoudre à 
. examiner ce qu'ils ont peut+étre jugé: avec ttpp de légè- 
reté* on rejeté «ans cacauen. Ils se doivent à eux-mêmes 
cette satisfaction , afin d'en finir une fois avec le christkh» 
nisme, afin d'en reconnaître to sagesse ou la fylie* 

«( Je présente k code de la doctrine chrétienne à c*ux 
qràontdela foi ,commeàeeux qui n'en ont pas, et je leur 
die s II n'y a pet une question philosophique un peu pro- 
fonde qui ne trouve sa solution dan* ce livre; il n'y a pas 
utoe vérité 9 objet de l'étude des philosophes r qui n'y soit 
annoncée f exposée* 

• « Et je ne dema nd e, pas qu'on m'en croie sur parole* 
Je np viens pas ici dogmatiser, moi qui ne reconnais oe 
droit à aucun homme. Je ne m'autoriserai pas 4** <*** 
raetère sacré du livre pour du» ; Voici la parole de vé- 
rite , et ainsi toute science doit s'y trouver 1 Car c'est jus* 
tement ce qui est en question $ et je n'oublie pas que je 
parle surtout i des hommes qui ne croient pas, qui dou-r 
tent pour le moins , et qui ne peuvent être ramenés à la 
fin que par l'intelligence. Le temps de la foi simple est 
passé : elle es| le caractère et h privilège des époques de 
spontanéité , et le monde a trop réfléchi , trop raisonné, 
depuis plusieurs siècles, pour croire encore de cette feçon» 
Aujourd'hui on veut voir et savoir avant, de croire* — 
Ajoutez à cela que presque tout ce que la jeunesse voit» 
entend, apprend , la porte au doute , à la méfiance , à la 
critique, au mépris de la parole religieuse, en un mot, 
à l'incrédulité : caj ce que cette jeunjçftç estûge k pins , 
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ce qu'on lui présente comme la cho#e la ping noble , là 
(dot désirable » là plus excellente » la science , est mai- 
heurtufement dé nos jours en hostilité ouverts avec l'en- 
seignement chrétien. Elfe se fait gloire 4e lui rester étran- 
gère +àt la Regarder avec indifféreoc^, eiapaavqc dédain» 
pendant que cal coassement » de eon rôle* e& s* sépa- 
rant trop de la àeieûoe humaine* & laisse aocuser d'eiré 
en arrière 4s l'épocpie et de ne rtortoeîtreni le* bornons * 
ai les besoin? du siècle. a- 

M# Hautain du notas n'encourra pas ce reproche. Il 
s'est longuement prépavé à la mission qu'il remplit et» ce 
nouent* Les sciences mathématiques, les sciences natu- 
relles lui sent familières* Ltantiquité grecque, le syncré- 
tisme alexandrin* la spéculation allemande n'ont point 
d'arcanes dont il n'ait sondé le mystère et apprécié la 
valeur* On peut juger, par ce qui précède* si, la motote 
présent lui est inconnu. Il a tout va* tout entendu * tout 
pénétré \ il ne S'est point hâté de paraître * *& cette conti- 
nence de publicité suffirait , . ce semble » pour rev&er ea 
lui une force peu commune* 

. Ëtmamtenant le voilà qui pose nettement la question du 
siècle; le voilà qui fouille daaa les e&traille&dela soeiétéf 
telle que ks révolutions et les sophismes nous l'ont fait*.* 
et qui la somme de regarder le christianisme face A fàba ► 
avant de le congédier du monde européen qui est son 
oeuvre. La parole sacrée, suivant M. Bautain, doit fournir 
les principes , les vérités fondamentales de la sagesse et dfc 
la science $ mais c'est au vrai philosophe qu'il appartient 
de développer ees principes , de démontrer ces vérités par 
l'expérience , en les appliquant aux faits de l'homme et 
de la nature $ donnant ainsi à VmUttigme* F évidence dv 
ce qu % eile avqit d'abord admis fie confiance, ou cru 
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obsounhntml. Il s'agit donc de retrouver dans Uétude de*< 
l'homtoe, dans l'histoire de l'humanité j dans l'ifctâme ob- t 
servatiorf du monde physique, lespreuves deceque lelivrei 
des révélations nous dit du monde et de l'houime. Tout 
en posant la tradition sacrée comme base de la philoso- 
phie , il ne Tepousse aucun autre iqdyen de- connaître; il 
appelle att contraire à son aide toutes les sciences b&-> 
mataes. — À cette psychologie trabsceadâ^ te cptelàî révé- 
lation seule peut fonder , parce qtfellé seule peut jcfîreice 
qu'est Mme > te>pt irçcipe vitab dans Vhontn&e ,. il jjeintlïne 
psyeholo^eexpër^BietttaIequirecueiUee;texaniine4oli$ie^ 
phénomènes de là vie* intérieure, tousles faits deia.ré-* 
flexion y dé la conscience , du sens intime : Certain dt tfe-» 
trouver dans ces résultats de l'obserValion peyxHflogwpie 
lai pleine j^stificatioo ■ des données supérieures») — r Le té-> 
mpignage de la conscience individuelle ne lui suffit, pés: 
il en appelle à la conscience de l'humanité, manifestée 
par son développement écrit dans l'histoire* II inter*- 
pelle aussi la raison générale, non comme autorité inftdl- 
lible ou comme juge , mai* comme témoin 5 il n'exclut 
pas même l'histoire dè3: opinions et des erreurs humaines, 
sachant qu'au fond de toute erreur qui: s'accrédite il y a 
une parcelle de vérité , et qu'à l'aide d'un critérium in- 
faillible qui manque à l'éclectisme rationaliste,, le .ca- 
tholique, peut l'en dégager par un feu épurateur, au 
creuset de la vraie science. — Enfin , à l'étude de 
l'homme sous toutes ses formes, dans toutes les. pé- 
riodes de son existence individuelle ou sociale , et pat 
tous les moyens , il associe celle de la nature , et , par Pob" 
servation de ses phénomènes, à tous les degrés, dans tous 
les ordres, sous toutes les formes, il retrouve les lois 
constantes qui règlent cette nature et ce qui vit ea elle, 
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recUôillant dans! cm lois les traces de la parole éternelle 
qui les aétablies,, qpi les. maintient, et qui.se çéyèle ail- 
jeut&à noAre intelligence d'une manière moins médiate et 
plus puce. Ainsi tout se tient . dans cette doctrine : les 
•choses visibles sont les ombres des choses invisibles , les 
lois physiques ont leur prototype dans le monde mé- 
taphysique, et la science de la nature est, à la science 
de l'homirte coque la science de l'homme est; à cetye de 
Dieu. 

Je ne sais, mais quand un homme qpi a beaucoup 
étqdié et à qui nul ne conteste de savoir beaucoup , quand . 
un homme qui a passe par tous les doutes de l'époque 
présente, qui n'ignore rien de ce que ses contemporains 
ont appris , se lève , et, dans un langage tellement dé- 
pourvu, d'artifices oratoires et si exempt de tout appareil 
scientifique qu'un lecteur inattentif pourrait ne pas aper- 
cevoir la profusion de vues qui en fait la sève , offre à la 
superbe de l'esprit du jour, une satisfaction aussi com- 
plète, je ne vois pas Je l'avoue , quelle pourrait être l'ex- 
cuse de ceux qui fermeraient les yeux et refuseraient de 
Ihfe son travail. Pour moi , forcé de l'écouf ter en le co- 
piant, de mutiler sa pensée, tout en empruntant; ses pa- 
roles , pour ne pas mettre un livre dans un article , j'ai la 
confiance que les hommes de mon âge ne s'en tiendront 
pas à une maigre et trop insuffisante analyse , et, pour 
citer, une dernière fois M. Bautain, je leur dirai : 

« Jeunes hommes, qui aimez le bien, qui cherchez le 
vrai, dont l'âme veut sentir, dont l'intelligence veut 
voir , et qui espériez en la philosophie , voici un homme 
de votre siècle qui a cherché laborieusement la vérité et 
le bien , et qui est enfin parvenu à en retrouver la source ! 
Voici un philosophe qui vient vous proposer une voie 
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nouvelle pour arriver à la sienne t nouvelle, parce qu'elfe 
n'est plus frayée de nos jours , quoiqu'elle soit aussi an- 
cienne que le monde ! — Y a-t-il encore de la foi chré- 
tienne dans vôtre cœur ? il doit tressaillir à Cette an* 
nonce ! Quoi de plus doux que de voir sa foi justifiée par 
la science ? Quoi de plus consolant que dé pouvoir ad- 
mirer, par l'huéîligencé , ce qu'on a goûté -et pressenti 
par Wmte ? **- Là foi de votre premier âge est-elle étouf- 
fée par les illusions des sens , les prestiges de l'imagina*- 
tion, les égàtëhlèn* éè )a râisôn. r pat les pasfciôite du 
cœur , ... (iomrae Fétïneelle dort sous la cendre ? Afc l je 
respire, tt Dieu sait si je le désire i cette foi sorti réveil 
lie pat le soufflé de FEsprit dé vérité ï comme vente, j'a- 
vais cessé de croire : je voulais l'évidence du vrai; sans 
la forme , sans l'expression de la vérité; je voulais là voir 
pure , en elle-même , sans voile , et je né songeai* pa* 
qu'elle m'eût accablé de sou éclat. 

« Je l'acceptai enfin , telle que Dieu nous 1% dénuée , 
J'ai lu , j'ai vu et j'ai cru. Ecoutez donc une voix amie qui 
vous appelle à la foi par la science. Ah !... du moins, si 
elle n'a pas le bonheur de vous y conduire , de contri- 
buer à vous remettre en possession du plus grand de tous 
les biens, elle vous laissera, j'en suis sûr, la conviction 
que , de toutes lés doctrines qui ont paru sur la terre, le 
christianisme est la plus profonde , la phis vaste , la plus 
sublime , celle qui renferme la plus pure sagesse et la plus 
haute science, la plus philosophique, en un mot; et 
qu'ainsi , s'il y a une parole de vérité dans le monde , c'est 
là qu'il faut la chercher ï » 

Th. FOISSET. 



y. lï i 
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DE LA RÉFORME 

DE L'ÉGLISE ANGLICANE. 



La réforme de l'Eglise anglicane est une des questions les 
plu» importantes de ce siècle , ou tout est en question , où 
il n'y a pas une base de la société qui ne soit menacée d'une 
subversion prochaine. C'est le coup de grâce du protestan- 
tisme , qui , après la chute de rétablissement anglican , ne 
subsistera plus dans le monde qu'à 1 état de simple opinion 
philosophique. Dans un des derniers numéros de la Revue 
européenne on a analysé , avec quelque étendue , un travail 
de lord Henley sur les réformes politiques et financières à 
introduire dans la constitution de l'Eglise nationale, et l'on 
a pu voir qu'encore que le plan fut tracé par une main amie , 
sa mise en œuvre équivaudrait à une destruction totale de 
l'Eglise anglicane. 

Nous mettons aujourd'hui sous les yeux de nos lecteurs 
un projet de réforme, conçu sous le point de /vue théolo- 
-gtqtie, et proposé par une des lumières de cette Eglise (t). 
On verra par-là où en est le protestantisme dogmatique , 
à quelles pauvres transactions, à quels moyens humains 
il demande le maintien de ses prérogatives et de son exis- 
tence matérielle. Le docteur Arnold veut arriver à contenter 
tout le monde , et à rasseoir l'édifice d'un établissement 
religieux sur un système de concessions qui permettrait 
d'englober les sectes les plus opposées dans leur liturgie, 
comme dans leur symbole. Il exclut pourtant de son traité 
les quakers et les catholiques , les uns parce qu'ils sont trop 

(i) Principks of Church re/brm, by Thomas Arnold. D. D. Head 
tuaâter of rugby School, andlate fellow of orieï collège, Oaford. 
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simples, et les autres parce qu'ils sont trop conséquens pour 
le signer. 

Le savant docteur commence par appeler l'a tien lion sur 
les différens motifs qui fout solliciter une réforme. On ne sau- 
rait nier que parmi ceux qui ia réclament avec Je plus d'in- 
sistance 1 il n'y en ait un grand nombre qui attachent fort 
peu d'importance aux avantages spirituels résultant d'un éta- 
blissement religieux; pour ceux-là la réforme de l'Eglise veut 
dire tout simplement sa destruction. Les sectes dissidentes 
sollicitent aussi très .vivement la réforme, encore qu'on ne 
puisse leur supposer quelque sollicitude pour une Eglise 
dont elles se sont publiquement séparées. Le docteur Arnold 
conclut de cette observation qu'en supposant la réforme opéV 
rée et les abus détruits, les trois quarts de ceux qui s élèvent 
aujourd'hui contre l'Eglise anglicane continueraient à la coraj- 
bftttre comme par le passé : idée fort juste, mais qui détruit 
précisément, par sa base, le système de transaction proposé 
par fécrivain. Ce qui manque au protestantisme , c'est la foi , 
et il n'est pas de combinaison humaine, de substilités di- 
plomatiques , et de complaisances de docteurs qui puissent la 
donner. 

Le docteur Arnold ne se contente pas, à l'exemple des au- 
tres avocats de l'Eglise, de faire ressortir la violente injus- 
tice qu'il y aurait à déposséder les propriétaires de bénéfices 
.ecclésiastiques, d'un droit acquis; il' va plus loin, et s'ef- 
force de montrer qu'aucune réforme ne peut être introduite 
dans la constitution financière de l'établissement protestant, 
sans que cette réforme ne devienne un principe de misère 
pour le pays et de souffrance pour les classes les plus mal- 
heureuses ; il en conclut qu'il n ? y aurait pas de plus grande 
folie, sous le rapport même désintérêts temporels de l'An- 
gleterre qu'une tentative de réforme qui mènerait à une sub- 
version de l'Eglise. 

Il considère , dit-il , toutes les propriétés ecclésiastiques 
comme dérobées, par le seul fait de leur destination pie, à 
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Pégoïsme des propriétaires et à l'esprit exclusif -des familles; 
jt les regarde comme un fonds commun destina aux Ipesoins 
du plus grand nombre. De quelque côté de l'Angleterre que 
Ton porte ses pas, on ne peut s'empêcher d'être frappé du 
caractère égoïste et exclusif de la propriété héréditaire; tout 
en elle, dit l'auteur, est approprié aux intérêts individuels 
d'une petite minorité sans entrai lies pour les souffrances d'au- 
trui. Les résultats pernicieux de ce système aussi anti-social 
qu'an ti- chrétien , ne se font que trop sentir dans la condi- 
tion des pauvres"en Angleterre. Or, suivant le docteur, il 
faut considérer les propriétés ecclésiastiques comme placée* 
en dehors de cet égoïsme universel , et comme destinées à 
faire descendre l'aisance dans les diverses classes de là société. 
En un mot , le système financier de l'Eglise anglicane lui 
semble un correctif nécessaire aux abus de la grande pro- 
priété, un contre-poids démocratique à l'influence d'une aris- 
tocratie oppressive. La vue d'un clocher , s'écrie le docteur? 
n'est-elle pas pour le malheureux un signal d'espérance ? ne. 
lui indique-t-elle pas qu'il y a là, autour de l'église, des 
biens qui. n'appartiennent pas à des riches avides, des btens 
dont il peut espérer d'avoir sa part ? La propriété ecclésias- 
tique a cet heureux effet d'assurer à chaque paroisse, à chaque 
petite division de territoire, le bénéfice de la résidence obli- 
gée d'une personne qui ne doit avoir d'autre souci en cette vie 
que de répartir des bienfaits autour d'elle , que de se dévouer 
à soulager toutes les misères et toutes les douleurs. L'écrivain* 
fait un tableau chaleureux de la charité et du dévouaient dû- 
prêtre , mis en regard avec les vertus humaines du citoyen : 
<c Séparé de tout intérêt particulier ; accoutumé par son édu- 
« cation et ses habitudes à se livrer aux plus hautes et aux 
« plus pures contemplations ; lié par ses engagemens au ser- 
« vice de tous; doué par cela même de plus de délicatesse 
<c et de libéralité de cœur que les hommes les plus élevés 
« par leur naissance ; placé dans une situation sociale assez 
« élevée pour inspirer le respect, mais pas assez haute pour 
VI. 13 
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a écarter de lui la sympathie populaire j revêtu d'un carao 
« tère qui ôte à son influence cette orgueilleuse hauteur qui 
a est le propre des influences aristocratiques ; prêt à donner 
« conseil quand on le lui demande , et plus utile encore par 
a les bons exemples que ses mœurs et la sagesse de sa con- 
aduite. répandent incessamment autour de lui, le ministre 
ce se trouve placé au centre de la corruption et de l'égoïsme, 
« comme un être supérieur aux influences malfaisantes de 
a l'atmosphère dans laquelle il est plongé : puissance bien- 
ci faisante , destinée à les écarter, ou à en atténuer les dan- 
« gers. » 

N'est-il pas curieux, je dirai presque plaisant , si un tel mot 
n'était méséant en une telle matière , de voir défendre par de 
tels argumens la constitution de l'Eglise protestante? Que ne 
s'avisait-on de ces judicieuses observations au seizième siècle, 
quand Henri "V III, ses évêques etsesj>arons déprédateurs, 
accaparaient les biens des monastères qui étaient bien vérita- 
blement les domaines des pauvres ? N y a-t-il pas quelque 
impudence à transformer les bénéfices protestans actuels en 
propriétés de communauté, lorsque ces biens doivent nourrir 
une femme et des enfans , d'ordinaire fort nombreux et dont 
il faut assurer l'avenir , lorsque , dans plus de la moitié de 
l' Angleterre, les revenus en sont dépensés par des titulaires 
qui n'y résident pas ? Je ne connais pas de plus sanglante cri- 
tique de la réforme , de plus complète apologie du célibat et 
de la discipline catholiques,. que celle du docteur Arnold. Il 
n'y a rien *à répondre à cela , et il faut sans doute que l'Eglise 
établie soit étrangement compromise pour avoir recours à de 
tels argumens et à un tel défenseur. 

Si l'apologie de la doctrine catholique sort des obser- 
vations du docteur sur les propriétés ecclésiastiques et le 
caractère moral des prêtres , elle ne résulte pas moins clai- 
rement du système de fusion qu'il compose laborieusement 
pour «réunir toutes les sectes dissidentes dans le giron de FE- 
. §U*e anglicane. Le savant théologien d'Oxford semble croire 
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que les différences qui séparent les communions chrétiennes 
sont à peu près insignifiantes. Il ne reconnaît aucune auto- 
rité infaillible en mesure de décider les questions de dogmes , 
et dès lors il trouve tout simple que les impressions personi 
nelles de chacun influent et sur sa croyance et sur sa litur- 
gie. Aussi condàmne-t-il sans hésitation l'usage constant de 
l'Eglise dont il est un des dignitaires* d'exiger, sous certaines 
exclusions, et même, en d'autres temps, sous des pénalités 
sévères , l'engagement de soutenir certaines opinions, et de 
se conformer à certains rites et à certaines pratiques. Le doc- 
teur Arnold fait très justement observer que les autorités 
ecclésiastiques qui avaient établi cette obligation avaient trop 
vite oublié qu'elles-mêmes s'étaient soulevées contre des pré- 
tentions analogues d'infaillibilité , et qu'en ce faisant, elles 
avaient renoncé à toute possibilité d'imposer leurs propres 
opinions. L'auteur paraît croire également que c'est surtout 
aux efforts tentés par l'Eglise anglicane pour maintenir intacts 
sa liturgie et son symbole, qu'il faut attribuer la naissance 
d'une multitude de sectes; et il reconnaît que l'existence de 
ces sectes innombrables présente dans la Grande-Bretagne le 
plus triste spectacle , que les efforts des chrétiens sont divisés, 
et qu'ils épuisent, dans la guerre qu'ils se font les uns aux 
autres, cette vigueur qu'ils ne devraient, en ce siècle, em- 
ployer que contre leurs adversaires communs , c'est-à-dire 
contre lé parti aati -chrétien , que le docteur Arnold appelle 
le parti athée. * 

Mais comment arriver à changer un tel état de choses? com- 
ment rendre de l'unité à ces efforts isolés , de l'harmonie à ces 
pensées éparses et hostiles ? Le seul moyen , selon le docteur 
Arnold , serait de réconcilier des élémens qui tous se sont 
conquis une situation dont on ne saurait les expulser et de 
former un établissement national , aux bénéfices matériels 
duquel toutes les sectes viendraient prendre part. Il consi- 
dère, dit-il, la désunion comme contraire à l'essence du 
christianisme , encore que la religion doive nécessairement <w- 
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appuyé sur ce beau principe si logique et si lumineux , s'il 
ne aérait pas possible de constituer une Eglise nationale qui 
embrasserait toutes les variétés d'ppinionj», toutes les formes 
de l'adoration , de la liturgie et de la prière., opinions et litur- 
gie qui , du. reste , devraient partir d'une même base : l'adora- 
tion d'ua même Dieu, et la foi dans un même Sauveur. Ecou- 
tons l'auteur : 

<c tue problème git à former une unité religieuse par l'agio- 
iU£r%tio& d'opinions et de rites diffères». Considérons d'abord, 
la nature des diverses opinions religieuses. 
. « Avant qu'on signale une telle union , comme injurieuse 
pour la cause du christianisme ou comme impraticable, on 
nqu* permettra de rappeler qu'il est quelques points sur tes- 
q#çls les différentes feectes chrétiennes sont d'accord. 

a Nous croyons tous en un seul Dieu, être spirituel et 
parfait, qui nous a créés, ainsi que l'univers, qui gouverne 
toutes choses par sa providence , qui ahue le bon et abhorre 
le m^hant. 

. « Nous, croyons tous que Jésus-Çhrist est venu daos le 
monde pour notre salut , qu'il est mort % et qu'il est ressuscité; 
d'entre les morts, pour prouver que ses vrais serviteurs ne 
mourront pas éternellement , .mais ressusciteront comme il est 
rçwuscUé pour la vie éternelle!. 

. t.Nouq croyons tous que le^ livres de l'Ancien et du Nou- 
v%au Testament contiennent la révélation de la volonté de 
Dieu; que cette révélation est la seule qui ait été faite aux 
honjme* antérieurement et postérieurement; que c'est un 
étçn,oard d]e foi et une règle de pratique; de telle Sorte que 
n^u^iQcoanaissons toute l'autorité de ce livre, enêor*qu&nou* 
y ûffandfotu>en des Sênsfort diffifrtna. 

r «Nou# avons tous, à quelques exceptions près j la même notion 
di4 &en et damai , du Juste et de l'injuste. Nous croyons tous 
que les péchés seroot punis; que Forgueil e* la* sensualité 
sont au nombre des plws grands péchés ; que l'abnégatio», 
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l'humanité, la charité sottt de grandes vertus. Sous ertyons 
cous que notre ptetôier devoir est d'aimer Dieu , et ttotre 
second d'aimer le prochain . 

«Considérant maintenant que les chrétiens s'en tendent 'sûr * 
fous «es grands objets, est-U déraisonnable de penser que dés 
kommes unis pfcr des affection» religieuses et des espérances 
communes pourront finir par vi vie les Uns avec les autres dans 
une même Eglise nationale ? 

«Mltoivrmi quo leurs eroyûncêè déferont èous des rapports 
importons , et qu*ik no pourraient actèpèèr un même syfnbole 
*aws paraître sanctionner ee qu'ils considèrent réciprdque- 
tment comme des erreurs. Mafe n'y aurait-il pas jnoyon de 
laisser touto Itiberto* k-ehaeUn? D'ailleurs les presbytériens, lés 
méthodistes de toute* les nuances , les indépendant, les ana- 
baptistes et presque toutes les éuttesseèfes, si noulbreuscs eh 
Angleterre , ne différent véritablement , sur des points très 
graves, qu'en ce qui est relatif aux formes du gouvernement 
deVEglise. 

«Restent les quakers, le» catholiques romahis-«t les uni- 
taires, dont la réunion dans un même faisceau offrirait dé plus 
grande* difficultés. Il est certain qu'aussi long-temps que ces 
aeètes eonservètont leur caractère actuel, il semble impossible 
"àe les réunir dan s une commune Eglise nationale chrétienne, 
l'épitbète de nationale exeluarit les quakers et les catholiques, 
celle de chrétienne excluant les unitaires. Mais ce qu'il y a. 
d'efcclusif et d'inftensé'dans ces différentes sectes tient surtout 
à l'opposition imprudente qu'on leur a faite ; l'extravagance , 
d'un côté, provoque l'extravagance de l'autre. Si, au Heu de 
formuler des dogmes exclusifs et d'une orthodoxie étroite, la 
nouvelle Eglise nationale s'attachait à tendre son langage le 
plus gênerai et h plus oxtonsif possible , en protestant surtout 
contre f habitude de restreindre les questions dans des points 
de vue particuliers, nul doute qu'on finirait par s'entendre; 
car un ne chercherait plus alors la victoire, mais la vérité. 
Si un pareil morceau était écrit par un homme vulgaire, 
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on se bornerait à le citer eomme un chef-d'œuvre d'absurdité 
et de niaiserie ; mais que-dire quand c'est là le dernier mot 
d'un théologien éminent , et la profession de foi en quelque 
sorte officielle d'une grande partie de l'Eglise anglicane? Il 
est inutile de faire remarquer qu'une réforme fondée sur de 
telles bases ne serait autre chose qu'une dissolution com- 
plète de l'Eglise , et que la profession de foi du nouvel éta- 
blissement conçu par le docteur Arnold, ne pourrait être 
qu'un vague déisme mêlé de quelques notions socinienaes. 

Pour faire cesser les dissidences fondées sur les formes du 
gouvernement ecclésiastique , le théologien anglican pro- 
pose de changer entièrement k constitution de l'Eglise , en 
y faisant prédominer l'influence laïque au lieu de l'influence 
sacerdotale. Il voudrait que l'élection populaire vint donner 
de la vie à l'organisation nouvelle , et que rien ne pût se faine 
sans^ l'avis et l'autorisation d'un conseil séculier, composé 
de membres de toutes les Bectes. Là où Ton ne pourrait pas 
s'entendre pour composer une liturgie assez large et assez 
vague pour satisfaire aux scrupules de chacun , il ne fau- 
drait pas hésiter à permettre l'emploi de rituels différens , et 
l'on devrait assigner aux auditeurs de toutes le» croyances des 
heures différentes pour la prière, le prêche et les autres céré- 
monies. La belle Eglise que voilà ! L'admirable établissement 
que celui du docteur Arnold ! Que l'on réclame en cç siècle 
la plus complète extension du principe de la liberté indivi- 
duelle dans la société politique , rien de plus nécessaire et de 
plus naturel; mais prétendre fonder la société des in tell ir- 
gences et des cœurs sur l'anarchie, c'est la un degré de dé- 
mence auquel il semblait difficile d'arriver. Triste et inévi- 
table effet des situations fausses , d'obscurcir l'entendement, 
d'amoindrir l'intelligence , et d'abaisser jusqu'à la subtilité 
des âmes appelées à comprendre le bien et à l'aimer ! 

L. de C. 
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DE LA PRUSSE. 



Pour connaître et bien apprécier l'état intellectuel et mo- 
ral de la Prusse et de Berlin , il est nécessaire d'avoir une 
idée juste de la nature de sa constitution ; car la Prusse , 
quoiqu'elle n'ait pas de charte , a une constitution , et aucun 
peuple peut-être n'a une constitution qui lui soit plus propre 
et plus intime que la Prusse. Ici la constitution est véritable- 
ment le tempérament même de la nation , l'équilibre et le 
mouvement bien proportionné des divers élémens qui la for- 
ment, la manifestation de sa vie. La théorie*de l'état telle que 
Hegel l'a conçue paraîtrait , chez nous , quelque chose de 
monstrueux : ce panthéisme politique qui engloutit la nation 
dans la pensée et la volonté du prince , qui fait du prince 
plus que l'état encore, qui en fait comme l'incarnation même 
de la notion rationnelle de l'état, ne pouvait naître qu'en 
Prusse, où l'idée de l'état plane au-dessus de tous les rapports 
de la vie , pénètre dans tous les divers systèmes de la nation ,. 
les forme , les règle et les modifie , et fait de la Prusse toute 
entière comme un seul tissu où tous les fils se tiennent for- 
tement tressés ensemble , et qui ne laisse qu'une légère effi- 
lure dans les lisières que forment les dernières classes de la 
société. 

En Prusse, on ne connaît pas- cette misère abrutissante qui 
contraste d'une si horrible manière avec le faste et la pompe 
de l'opulence. Quoique le commerce n'y ait ni la même im- 
portance, ni la même activité qu'en Angleterre et en France, 
le peuple y est beaucoup moins malheureux; il peut toujours, 
avec son travail, gagner de quoi subsister, et, d'ailleurs, il 
tient médiatemcnt à l'état , parce qu'il est sous la dépendance 
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immédiate de ceux qui dépendent immédiatement éux-m» 
de l'état, et il ti«nt encore à celui -ci d'une manière , 

directe par l'éducation gratuite qu'il peut en. recev *• 

par les aumônes qui sont une branché de Tadministi 9Ê 
ce qui est vrai de celles mêmes qui sont le produit d 
lectes faites dans les assemblées religieuses, puise 
glise est identifiée avec l'état, et que les fonctions e( ^^- - 
tiques sont, sous ce rapport , des places comme le; ^ «* F 
conférées par l'état , et placées sous la direction imm ^^^ ™ 
l'état, qui a la haute administration des cortscieru 40^ _ ' 
liturgies qu'il peut prescrire , par le dogme et les **"* ' 

qu'il peut modifier. 

Ce qui préservera la Plusse de la tempête révolu 
c'est l'équilibre où se tiennent tous les ordres et 
classes de la société. Il n'y a point de ces contraste, 
qui existent chez nous, et qui tracent entre les div 
de la société des sillons plus profonds que ceux que . 
aristocratique du moyen âge avait creusés entre la 
le clergé et les vilains. Là où ces immenses distanc- 
n existent pas, on ne trouve point non plus ces i; 
' tables antipathies , ces haines, ces mécontentemen 
sent, ces efforts convulsifs vers un avenir qu'on esj 
leur; il y a plus de repos et de stabilité, parce que le 
étages de la société étant plus rapprochés , il faut fi 
de chemin pour passer de l'un à l'autre. Dans les 
contraire, où chaque classe forme une caste, et e 
des autres par des fossés profonds qu'on ne peut frâ 
sur des ponts d'argent, le repos est impossible, 
toute l'activité de l'homme est occupée à franchit ' 
qui le séparent des classes plus élevées ; tout est efï 
tension et tumulte. En France , le tissu de l'état & 
et seri 
forten 
simisi 
dutisi 
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Sans doute , il y a en Prusse beaucoup d abus et de défauts 
dans le système gouvernemental; mais il n'y a pas de vices 
comme chez nous. Il y a encore des vieilleries , de vaines for- 
malités , des cérémonies qui n'ont plus de signification , une 
étiquette quelquefois mesquine. Mais en Prusse , la noblesse 
n'est séparée de la roture que par des titres et des cordons qui 
ne coûtent rien au peuple ; la tilulature est très compliquée, 
et forme dans la roture même une espèce de hiérarchie et de 
noblesse .purement honorifique. Le titre s'attache tellement à 
la personnalité de celui à qui il est conféré (qu'il fornfeune 
propriété inaliénable, et comme un caractère ineffaçable qu'il 
communique à tout ce qui s'identifie à lui. Ainsi chaque ti- 
tulaire transporte son titre à sa femme * et souvent ne lui 
apporte que sou titre en dot. Mais ce titre est précieux pour 
la femme comme ches nous le titre de baronne ou de mar- 
qirisé^ c'est pour elle une noblesse qu'elle ambitionne. Plus 
le titre est long , plus il apporte ordinairement d'honneur ou 
d'argent, et rien n'est flatteur pour une fentme comme de 
s'entendre appeler fraH^wirkliche-geheime-obêrregitrmmjs- 
vâtkà*, c'est-à-dire madame la conseillère-réelle-intime d» 
gouvernement supérieur. La langue allemande se prête avec 
-«ne merveilleuse docilité à toutes les formes de titres que 4a 
politique peut inventer, et personne ne sait prononcer avec 
autant d'agilité et de souplesse ces titres à longues queues 
que le fashionabie allemand, qui trouve le moyen de produire 
tous ces titres en aussi peu de temps que nous en mettons à 
dire : madame la comtesse. L'évêque mime, le curé, le prédi- 
cateur, le professeur, transportent leurs titres à leurs femmes, 
et on dit madame l'épiscopesse , madame la prédicatrice. Je 
né sais comment nous féminiserions le mot curé, en évitant 
une expression ridicule. 

Ainsi , en Puisse , la société monte de degrés en degrés de 
Jrélage inférieur jusqu'au trône par une progression ascen* 
dànte de titres; le passage d'un degré à l'autre est presque, 
imperceptible : il s'agit d'ajouter seulement quelques syllabes. 
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au titre ou quelques lignes au ruban. Les cordons se n orient 
aussi les uns aux autres et attachent aux quatre pieds du troue 
toute la hiérarchie rubannée ; et l'aigle noir, et l'aigle rouge, 
planant delà Vistule au Rhin, vont porter les faveurs royales, 
et s'abattent sur ceux que le mérite ou la protection dis- 
tinguent. Sous ce rapport donc les exigences de la vanité et 
de l'ambition sont bien plus satisfaites que chez nous; et 
comme il n'y a ni grandes fortunes à envier, ni une noblesse 
entièrement séparée de la roture et jalousée par celle-ci , il y 
a plus de sécurité et de calme. 

La centralisation en Prusse est peut-être portée aussi loin 
qu'en France; mais dans un sens tout opposé. Chez nous , la 
centralisation est absorbante , en Prusse , elle est diffusivc; 
en France , l'état tout entier est dans l'hôtel du président du 
conseil ; en Prusse , le gouvernement est partout. En France 
et en Prusse, la centralisation est un panthéisme politique ; 
mais avec cette différence que chez nous le premier ministre, 
semblable au Brama des Indiens , anéantit toutes les indivi- 
dualités en les absorbant. Au lieu qu'ici, la puissance publique 
est comme la divinité des Grecs, identifié avec la nation 
même , présente partout sous des dénominations diffé- 
rentes; c'est le Pan politique assis sur les autels des tenv- 
ples, dans les chaires des églises et des universités. Au 
bureau des censeurs ; dans les foyers des théâtres; distri- 
buant l'aumône aux pauvres; jouant avec les enfans dans 
la cour du Gymnase ; assise dans la famille à laquelle elle 
sertdepénate; recevant l'enfant au sortir du sein maternel, 
le baptisant et lui conférant, par le baptême, le caractère 
de chrétien et de Prussien*; attachant la couronne virginale 
autour du front de la fiancée ; debout , comme un prêtre , au 
lit du moribond, elle reçoit son dernier soupir , et le con- 
duit jusqu'à la tombe sur laquelle elle reste plantée comme 
une croixjusqu'à ce que le corps soit devenu tout-à-fait terre, 
et tout cela se fait sans violence, mais avec ordre, par suite 
d'un plan bien ordonné, invariablement suivi. Le gouver.- 
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nemeni ce fait toul à tous 'pour gagner tout le monde à 
son autorité. 

S'il 7 a en Prusse moins de liberté qu'en France , il y a in • 
contestablement plus de libertés. L'état forme autour de la 
vie privée et publique un cercle immense hors duquel au- 
cune individualité ne peut s'échapper; mais dans lequel cha- 
cun peut se mouvoir librement. Chez nous, au contraire, les 
journaux et les chambres forment autour du gouvernement 
un cercle où chaque individu qui possède assez d'argent pour 
être député et assez de talent pour être journaliste , peut 
dominer d'une certaine manière le gouvernement lui-même 
par l'opinion publique. Chez nous donc il peut y avoir 
conflit , au Heu .qu'en Prusse , avec le système actuel , toute 
réaction politique est impossible. Une réaction , une révolu- 
tion ne pourrait avoir lieu que par farinée, et encore la 
landwer seule pourrait l'opérer , car tout le reste de l'armée 
est engrené dans l'état; une hiérarchie parfaitement orga- 
nisée, une subordination inaltérable comme le caractère 
prussien , y soumet l'inférieur à son supérieur. 

La religion prête à l'état une force immense; le gouverne- 
ment prussien a cherché à devenir centre religieux pour le 
protestantisme en Allemagne , comme Rome Tétait pour l'Eu- 
rope dans le moyen âge. Il a , pour cela , par l'ascendant seul 
de sa puissance , opéré la réunion de l'Eglise luthérienne et 
de l'Eglise réformée; et ces deux confessions , qu'un abîme de 
sang et de haine séparait depuis trois siècles, entre lesquelles 
l'impétueux Luther ne voulait voir aucune possibilité de ré- 
conciliation , "se sont paisiblement réconciliées et embrassées 
par ordonnance du roi, sans toutefois qu'on exigeât d'aucune 
le sacrifice de ses convictions. L'unipn dans le culte a été seule 
prescrite. Une nouvelle liturgie, plus accommodante, et 
dans laquelle chaque confession pouvait trouver l'expression 
faiblement nuancée de ses croyances religieuses, a confirmé 
l'union; et aujourd'hui le luthérien qui reconnaît dans l'eu- 
charistie le vrai corps et le vrai sang de Jésus-Christ , et le 
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calviniste qui n'y voit que la figure de ce corps et de ce sang , 
reçoivent l'eucharistie du même pasteur, la parole de Dieu du 
même prédicateur. Quelques réclamations se sont lait en- 
tendre ; mais il a fallu céder. La politique prussienne est mille 
fois plus adroite et plus habile que la nôtre. Le gouvernement 
prussien a vu qu'on ne pouvait agir sur le peuple que par la 
religion ; que le peuple est religieux par nature, première- 
ment parce qu'il est moins vicieux et moins corrompu que les 
classes élevées , et , en second lieu , parce qu'il est plus mal- 
heureux et plue pauvre , et qu'à défaut de bonheur et de con- 
solations terrestres > il lui en .faut de surnaturelles. Il avait 
éprouvé, dans les années de revers, ce que c'est qu'un peuple 
irréligieux ou ignorant. Une seule bataille avait suffi ^pour 
détruire cette puissance en apparence *i formidable, tandis 
que l'Espagne , avec'sa foi souvent superstitieuse, n'avait pu 
être domptée. par la main de fer qui brisait et pulvérisait l'Eu- 
rope entre ses doigts : il a senti que c'est à l'-aufelqùe doit se 
rattacher le patriotisme du peuple, et que la religion est pour 
lui le seul principe de nationalité. Les convictions religieuses 
du monarque , qui est attaché de cœur et d'âme à la pure doc- 
trine de Luther, ont aussi contribué au développement reli- 
gieux en Prusse, et ce développement a été en même temps 
l'aurore de la régénération de cet état , si humilié sous Na- 
poléon. 

Depuis ce temps , le gouvernement n'a rien négligé pour 
faire pénétrer l'esprit religieux du pur protestaritisme dans 
lés dernières classes de la société. Il lui a fallu pour cela com- 
battra , sans toutefois paraître despote , les deux ennemis 
du protestantisme dogmatique, le catholicisme et le rationa- 
lisme placés, comme deux abîmes, l'un derrière, et l'autre 
devant lui. Il a senti que ni le catholicisme ni le rationalisme 
ne peuvent former une Eglise nationale , parée que l'un est 
trop vaste pour pouvoir être contenu dans les limites d'un 
état, et cherche sans cesse, en ver tu de son infinie diffusibi- 
Uté, à s'étendre et à se répandre davantage , et que raturé , 
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ennemi fie tout ce qui est positif, cherche à placer la société 
dans une éternelle fluctuation. Il a donc eu recours au pro- 
tealan Usine pur, tel que Luther l'avait fajt et tel que le» 
princes, qu'il avait appelés à son secours l'avaient modifié, 
à ce protestantisme tout en faveur des princes, qui leur trans- 
met tous les droits de la, puissance ecclésiastique, qui change 
là couronne en tiare, et le sceptre en bâton pastoral. L'Eglise 
est devenue la fiancée de l'état , et chaque citoyen est le fruit 
deleurembrassement. Le curé est, en cette qualité, officier 
civil et ecclésiastique ; les chrétiens seuls jouissent des droits 
et dea privilèges du citoyen. Le baptême est une cérémonie 
religieuse et civile en même temps , par laquelle un individu 
acquiert des droits au bonheur en cette vie et en l'autre , et 
devient à la fois citoyen du ciel et de la Prusse. Ainsi les 
Juifs , dans ce système faux et étroit , sont exclus de la 
sociétés ils ne peuvent être citoyens , et n'ont d'autre droit 
que celui de satisfaire aux charges et de payer l'impôt. Il faut, 
pouf qu'ils puissent acquérir des droits politiques, que l'eau 
du J>a^téme les délivre de la damnation éternelle et civile. 
Ainsi la dénomination de juifs leur reste , on les appelle juifs 
baptisés , et pour plusieurs , le baptême est une pure céré- 
monie civile qui leur ouvre la porte de l'état sans leur ou- 
vrir celle du ciel. Il en est de même pour les mariages , les 
registres civils sont dans les sacristies , et dans ce temple est 
conservée l'arche où sont déposés les titres civils et divins de 
chaque homme. 

Le cfergé protestant, en sa qualité de fonctionnaire civil, a 
aussi une grande influence sur l'éducation. Sans doute un tel 
système a ses. avantages , parce qu'il rend plus difficiles les 
réactions dans un sens contraire à l'état , mais il a aussi d'im- 
mense» inconvéniens; car la réaction, pour être plus difficile, 
n'eo devient pas moins à la longue inévitable, lorsqu'elle 
est provoquée parles injustices ou l'étroitesse des gouverne- 
mens* L'exemple des Bourbons, depuis la restauration, est une 
1 leçon terrible pour les gouvernemens qui essaient de mêler 
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l'Eglise avec l'état. Ce mélange doit attirer de plus grands 
maux , et doit les attirer plus promptement quand l'état 
est catholique , parce que l'amalgame de l'Eglise catholique 
et de l'état est plus contre la nature des choses que celui 
des Eglises protestantes , celles-ci ayant été formées par l'état 
lui-même qui les a secourues et empêchées de périr. Mais, 
quoique plus tardifs, ces maux sont nécessaires; le premier 
danger et le plus grand c'est l'hypocrisie , qu'une telle union 
favorise, et ce mal est d'autant plus affligeant queceux mêmes 
qui agissent loyalement , passent pour hypocrites, et que le 
mot de dévot devient une injure; l'impiété , l'intolérance irré- 
ligieuse, la calomnie s'emparent de tout, inventent de nou- 
veaux mots pour désigner les partis, établissent des catégories 
d'exclusion , parlent et reparlent de jésuitisme , de prosély- 
tisme , de congrégation , etc. ; et au fond de toutes ces ca- 
lomnies , il y a quelque chose de vrai qui leur a donné nais- 
sance; il y a des faits incontestables qu'on généralise et quk>n 
transforme en principes. Quiconque est de bonne foi ne peut 
nier que les jésuites, sous la restauration, se sont trop appuyés 
sur l'état, et se «ont trop présentés comme les apôtres de 
Dieu et du gouvernement, et que par conséquent le mot 
jésuitisme n'exprimât quelque chose de vrai au fond. Or 
ici les mêmes dangers existent sous une autre forme. En 
Prusse , le parti luthérien strict cherche à pousser le gou- 
vernement dans des voies analogues; on parle de jésui- 
tisme, de congrégation comme on en parlait en silence, 
avant la révolution de juillet. On voudrait établir une vé- 
ritable Eglise nationale fondée sur un symbole commun 
et qu'on pourrait opposer , et à l'unité compacte du ca- 
tholicisme, et à l'anarchie du rationalisme. Bien des illusions 
peuvent avoir lieu ; bien des hommes , honorables d'ailleurs, 
peuvent croire servir Dieu , tandis qu'ils ne servent que 
l'état, derrière les joies du ciel vers lesquelles pn aspire, 
apparaissent les joies et les honneurs de ia terre auxquels 
on se résigne ici-bas; les récompenses surnaturelles et- ci- * 
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▼iies , les grâces de Dieu et les dons du prince , les places des 
«lus dads le ciel , et les places des élus du ministère , éblouis- 
sent les regards par leur bizarre mélange. 

Il faut rendre cette justice au roi de Prusse : quoique pro- 
testant rigoureux il a su s'opposer aux conseils qui lui étaient 
donnés par certains partis et par certains journaux ; son bon 
sens et sa modération ont empêché bien des abus : il n a point 
cherché à terminer d'une manière violente les discussions qui 
se sont élevées entre les rationalistes et les luthériens, et il a 
respecté la liberté de la .chaire universitaire, la seule tribune 
que possède -l'Allemagne. Ceux qui connaissent le prince 
royal , et qui ne se laissent pas abuser par les préjugés que la 
malice ou la défiance entretient toujours contre les princes , 
s'accordent tous à lui attribuer une âme noble, une intelli- 
gence élevée , une tolérance rare dans un prince, et l'amour 
sincère d'une liberté sage qui respecte les droits de tous , et 
qui ne donne pas à la calomnie le privilège d'opprimer l'inno- 
cence et la vertu. Ceux qui ont eu quelques rapports avec 
lui attendent de son règne un véritable développement de 
liberté, tandis qu'un autre parti cherche à le représenter 
comme un piétiste intolérant, livré à l'aristocratie, et dis- 
posé à lui sacrifier tout : excitant ainsi contre lui les préjugés, 
la haine et la défiance. 

L'esprit religieux s'est singulièrement développé en Prusse, 
surtout parmi le peuple ; car, pour les hautes classes, il est 
'souvent difficile dans un état où l'Eglise est comme une ins- 
titution du gouvernement , et où la religion est protégée par 
l'exemple et les faveurs du prince , de discerner ce qu'ily a de 
vrai et de simulé dans la dévotion. Les piétistes qui sont dans 
l'Eglise protestante ce qu'était la congrégation sous les Bour- 
bons, et qui précisément à cause de cela méritent tous le* 
éloges et tous les reproches qu'on peut faire à celle-ci, ré- 
pandent à profusion la Bible et quelques livres ascétiques et 
populaires. Plusieurs généraux et officiers supérieurs pié- 
tistes cherchent à former dans leurs régimens des associations 
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pieuse». Les piétistes se distinguent de la congrégation par 
un caractère qui me semble tenir à la pâture même de» deux 
confessions. Ce qui caractérise le catholicisme , c'est la géné- 
ralité et l'unité : aussi la congrégation* était-elle devenue une 
vaste association répandue dans «les provinces, et dont le» 
membres étaient liés entre eux par des principes et des con- 
seils communs. Le protestantisme , au contraire , est plu» une 
religion individuelle, comme il ne reconnaît aucune auto- 
rité dans l'ordre* religieux. Ces associations, déterminée» par 
des principes communs , ne peuvent être que très peu nom- 
breuses , parce qu'il est rare qu'un grand nombre de per- 
sonnes , qui n'ont point de centré d'union , s'accordent par- 
faitement entre elles. Les associations protestantes se bornent 
donc nécessairement à des cercles de parerïs ou d'amis qui se 
• réunissent pour prier ensemble , pour chanter des cantiques , 
s'édifier par des conversations ou des lectures ascétiques. 
Dans les divisions militaires qui sont commandées par de» 
piétistes, on trouve quelquefois de petites associations de 
soldats qui se réunissent aussi pour s'édifier mutuellement. 
On peut même regarder la Gazette évangeîique comme l'organe 
et le centre de toutes ces petites associations particulières ; 
. c'est elle qui constate les progrès qui ont lieu dans le déve- 
loppement de la piété ; qui encourage , par ses conseil» et par 
se» spéculations religieuses, le lèle de ce» sociétés, c'est à 
elle qu'aboutissent tous les fils de ce tissu si varié , mais en 
même temps si compact. 

Lés frères moraves forment en même temps, dans l'Eglise 
protestante, la partie monachale , et leur influence est très 
grande : ils sont liés entre eux par la communauté de» biens 
comme les moines catholiques, et au lieu que ceux-ci renon- 
çaient au mariage, les frères maraves doivent subir l'épouse qui 
leur est imposée ; ce qui vaut bien le vœu de chasteté. Leur 
direction religieuse les met naturellement en rapport avec les 
piétûte», dont ils forment comme une branche eu dehors de 
tous ce» cercles et de toute intrigue , soit politique , soit reli- 
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gieuse. On trouve un petit nombre d'hommes éclairés, d'une 
bonne foi incontestable, pleins de lèle, mais en même 
temps de prudence, de tolérance et de charité qui ont frayé 
une route toute nouvelle : regardant la confession extérieure 
comme quelque chose de purement accidentel , ils consi- 
dèrent la religion comme le rapport immédiat de l'homme 
à l'Homme-Dieu, éaas aucun moyen extérieur, cherchent 
par conséquent à dénouer peu à peu les liens qui enlacent 
l'Eglise à l'état , et qui confondent dans un mélange bizarre 
la religion et la politique. C'est parmi ces hommes que se 
forme le germe d'un véritable développement dont il est 
permis, même aux catholiques les plus sincères, d'attendre 
un heureux résultat : ces hommes font dans le protestan- 
tisme, et avec les différences que doit nécessairement pro- 
duire la diversité de confession , ce que M. de Lamennais 
a fait parmi les catholiques. 

(La suit* à un numéro prochain.} 
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Giovine pians i , pf* vecchio ornai vo 3 ridere ; a J'ai pleuré 
étant jeune, mais aujourd'hui que je suis vieux , je veux rire. » 
C'est Alfieri qui disait cela, et le farouche auteur de Virginie 
et 4e Philippe JI, las d'effraver la volupteuse Italie par ses fan- 
^smagoriea républicaines, ce prit à la fouetter de son ironie 
âpre et mordante. La comédie fut entre ses mains Je jeu d'une 
âme blasée , qui déprime tout , parce qu'en tous lieux elle 
n'a trouvé qu'amertume ; uu lie franche galté, nulle expan- 
sion de cette vie sociale qui s'écoule à petit-bruit, si naïve 
dans son intimité , si bizarre dans ses caprices ; mais un mou- 
vement continuel de doctrines abruptes s'emparant de la sa- 
tire comme d'une arme nouvelle pour dominer un monde 
insouciant et moqueur. L'oligarchie et. l'absolutisme devin- 
rent les polichinelles de ce singulier génie ; le Forum de 
Rome antique et l'enfer même quelquefois (1) , le théâtre de 
ses drames. Il faisait beau voir parader sur ce théâtre les 
physionomies ridées de là politique; le noble Vénitien avec 
ses yeux de vautour et sa face blême ; le plébéien enrichi de 
Brescia ou de Bergame, insolent, curieux, voleur, tran- 
chant du grand seigneur , beaucoup plus même que l'aristo- 
crate. Puis alors, le poète , retombant de tout son poids sur 
cette Italie corrompue , que son imagination avait long-temps 
rêvée puissante et énergique comme au temps de Bru tus et de 
Lucrèce, cette Italie où domine la volupté la plus affreuse, où 
la vieillesse est méprisée , où Ton recherche plutôt la licence et 

(i) V. la Finestrina. 
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fafri*9Uteftw FmAÛr* Vfriu (i), il s'écriait, .dan» l'e^îu- 
tjon du, délire i $f<U4*tçri jJutohiaU à lutto and+re Vanter, gli 
ottari, à H(alia, è ppi «i*wi; qu&sta bfapplausa debitoà vostri 
usi: a Spectateurs,, siffle* hardiment routeur, les acteurs, 
a l'Italie et vous- mômes ; c'est l'applaudissefuent dû à vos 
gaupurei» 

. Vftalie «et un vieillard , et c'est pour cela qu'elle aime à 
conter et à rire; c'est pour cela qu'elle esj: folâtre e} ingénue , 
que tout ept spontané dans son ivresse; tout , jusqu'au travail 
de l'esprit pèse à sa vieille tête ; elle a trop parcouru la vie 
en se jouant > pour an avoirr bit une étujdç morale > et les 
folles joies lui vont mieux que l'esprit caustique et observa- 
leur* Rien de mystérieux > rien de, voilé , rien d'allégorique 
ne convient a son caractère; cbea elle le ciel est pur r les 
fermes coulantes et harmonieuses , la langue insinuante et 
d'une oaadeur qui ne sait rien dissimuler; deuian,dez-lui des 
récits , des; monussens , dea takbfttix , et sa merveilleuse ima- 
ginatioq s'épandra en de charmantes images; mais ne cheiv* 
chez point dans ses oeuvres, de* expressions symboliques 
des v 4 ues d'avenir , et cette ferme© MUion inquiète de l'âme qui 
s'élance au loin , avide , altérée , révélant en traits ineffaça- 
bles sa mystérieuse agitation» En Julie tout est plus calme , 
tout plus irréfléchi; le monde extérieur y apparaît sous dea 
couleurs si attrayantes qu'il y a paresse à percer au-delà; 
l'eaprit n'y est pas vulgaire peut-âtre , cet esprit sémillant 
et nâtteur de mm. centrée* septentrional**; mais la société 
iMliiin petite ou grande, pofpilace ou aristocratie, s'iden- 
tifie dans une. même susceptibilité nerveuse que la moindre 
émotion, met en jeu. C'est la patrie des illusions , des contes, 
de la poésie; parce que tout y flatte les sens , parce que la vie 

(a) .... . Dové piy régna volottà smôderata , ove si sprezxa "nia 
Ja saggia canizie, ove si cerca ltggierezsa ne' libri, è corruttela più che 
seda virtù. 

„ Jt conte C. Gosaï : CAngelUno B*U>erde % att. V, se I, 
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s'y écoule dans un enchantement continuel. Vous trouverez 
chez ce peuple des monumens grandioses, mais surtout firap- 
pans par leur harmonie symétrique et élégante ; des temples 
que le soleil pénètre de toutes parts , qu'âne musique eni- 
vrante fait retentir de son incessante mélodie, comme si 
ces âmes légères craignaient la méditation rêveuse qui se 
nourrit de recueillement et de silence. Vous trouvères chez 
' lui des pastorales suaves comme l'air qu'il respire, des poèmes 
' crii l'imagination la plus inépuisable s'évertue en prestigieux 
caprices, où la gahé est franche, ouverte, mais sans avoir 
cette finesse qui parle à demi mot , -et laisse à l'esprit actif le 
soin d'achever sa moqueuse pensée. 

"Le comique italien n'est point le comique de Molière ; ce 
n'est point cette vérité d'aperçus , ce tact d'observation , cette 
expression 'badine et ironique qui font de notre poète un 
inimitable modèle. La langue italienne , plus harmonieuse , 
plus abondante que la française , n'a point cependant au 
même degré cette délicatesse de nuances qui vient peut-être 

* chez nous d'une plus grande retenue dans la vie extérieure. 
Il y a un laisser-aller dans les mœurs italiennes qui se parade 
au grand jour; on n'y sent jamais le besoin de ces mots à si- 
gnification élastique qui se prêtent avec une facilité mer- 
veilleuse à toutes les formes de la pensée , sans la dessiner 
grossièrement. Le lecteur français veut être respecte', et de Jà 
deux idiomes tout-à-fait distincts dans notre langue; celui du 
peuple , abrupte , raide, inflexible; et celui de la haute so- 
ciété, Protée insaisissable, dont la puissance magique, sous 
diacune de ses transformations, ne saurait être égalée. En 
Italie, au contraire, il n'y a qu'un seul idiome, harmo- 
nieux et nu comme la vie, comme les habitudes du peu- 

,ple qui en fait usage .aussi n'est-ce point là qu'il faut 
chercher cet, esprit de satire, de jeux de mots, d'épi- 
grammes , échappant à toute froide analyse, et piquant d'au- 
tant plus au vif que l'aiguillon sait mieux se glisser ina- 
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perçu sous ie voile de l'enjouement et de la plaisan- 
terie (1). 

D'autre part, le tact de l'observation demande un caractère* 
naturellement grave, philosophe, réfléchi ,et j'ai dit que la masse 
des Italiens ne l'était pas* Lewsociété, d'ailleurs , toute cou>- 
pacte, toute d'une pièce, dans ses qualités et ses travers, man- 
qua de cette légèreté d'instinct qui nous fait prendre plaisir à 
la mise en scène de nos ridicules, parce que nous avons tou«* 
jours la ressource de les rejeter sur notre voisin; que la société 
chez nous est toute morcelée , toute individualiste » et qu'il 
est plus- facile dès lors de se détacher du .tableau pour, en 
mieux critiquer l'ensemble. La comédie de mœurs ne convient 
donc nullement au caractère italien $ il lui faut plus de mou- 
vement, plus d'exagération; on ne sait pjts rire ea Italie?du 
bout des lèvres, mais à grands éclats; le comique des situa- 
tions y va mieux que le comique des paroles. Et de même, 
lorsque le vieillard» secouant sa blanche chevelure , relève 
avec fierté un front que l'âge n'a point altéré, iMui faut d'ef* 
frayans tableaux, dés émotions brûlantes , de poignantes tra- 
gédies. Ce sera Ugolin rongeant le crâne de l'archevêque 
Roger; Françoise de Rimini fendant l'air avec son amant dans 
un tournoieWnt continuel; Guido Anastagi chassant à courre 
la belle qui Ta méprisé , et l'abandonnant chaque vendredi à 
la fureur de ses boules-dogues ; Juliette expirant de douleur 
sur le cadavre de Roméo :/» vous-dirai lardaient* aventure et 
V affreux malheur qui arrivèrent à deux nobles amans (a). 

Ainsi tout est extrême dans ce caractère italien, les joies, 
les rêveries, lés terreurs; tout est extrême et dramatique; 1 le 
drame est partout en Italie, dans la vie, dans les moeurs >, 
dans la littérature. Il y donne un mouvement étrange et in«- 

(i) Les jeux.de mots et les calembourgs de Pasqua sont d'une telle 
franchise qu'ils nfont , le plus souvent , aucun sel. 

(2) Ce sont les premières paroles dé la touchante nouvelle de Romeo 
et Juliette , qui est la 9* du a* vol. de Bandeilo. Ferra à ditviun pietoso ~ 
0010* i+fortunio grandissime che a dtiinobiUssimiamanUû 
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connu dâris toutes' les* autres littératures, à l'épopée; tantôt il 
l'active, l'agrandit, la passionne comme une scène cte Sha- 
kespeare; tantôt il en fait une conversation railleuse et ani- 
mée, avec aa futilité caustique, son pêle-mêle jamais confus, 
et son exagération follement enjouée. C'est là , k f parler 
Juste , la véritable comédie italienne^ la comédie de tableaux, 
d'anecdotes romanesques et de situations grotesques et bi- 
zarrement amenées. Qui ne se rappelle le eombat d'Astolpbe, 
son voyage à la lune, la fuite précipitée d'Angélique qui s'est 
désaltérée à la fontaine de la Haine, devant Renaud qui s'est 
désaltéré à là fontaine de l'Amour; puis ces deux vieux dé- 
inons cachés* dai» les ruines d'une chapelle à Ronce vaux, 
afin de guetter au passage les âmes des Sarrasins tués à la ba- 
taille; et l'enfer s'ébaudissant de joie , dansant des moresques 
et des forahdote* pour leur fêter la bienvenue -<■ 

.;.. Si fece piii d'una raoresca 

Gm né Finferna , è tafferugia à tresc* (i ). 

On voit que l'imagination se développe à. son aise dans ce 
$eore de poésie sans s'astreindre à aucune règle ; point de 
vraisemblances strictement requises , point d'unité , point 
d'intrigue et de péripétie s'acÇomplissant méthodiquement , 
maïs une spontanéité de conception et de paroles répondant 
Avec une insaisissable variété à la pensée active du poète. Il y 
a une telle fécondité , une telle pétulance dan» le génie ita- 
lien, que l'improvisation lui est comme naturelle ; et ce cachet 
original, indépendant, de l'improvisation , se retrouve en 
Italie à tous les ouvrages étrangers aux formes et aux tradi- 
tion» classiques, tels surtout que l'épopée romanesque et le 

conte. 

» 

Le conte , comme l'a fait Fltalre , lui appartient exclusive- 
ment. Il emprunte à tous les genres , à la comédie, à la tri- 

(1) MongvUê Maggiore , c. 26* ^ 
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«édie, à l'histoire, à l'apologue ; et répand, avec sa bonhomie 

ti ,:. .i *:i;W >.v « '• r > <v ... . fi.u.ï :j u.i .* .V"i* 
causeuse , ses vives couleurs , la richesse de diction dont 

font revêtu lés grands maîtres, un intérêt tout nouveau sur 
les petites aventures qui faisaient 1 amusement des cours du 
moyen âge. Comme tableau de la société, le conte acquiert 
une importance historique , au moins égale à celle déaxhro- 
niqùes toutes farcies de prouesses et de batailles. Ce sont au- 
tant de petits drames ou les petites intrigues . lés petites habi- 
tudes,' la licence, les ambitions , les jalousies apparaissent' 
vivantes et animées, empreintes encore de tout le mouvement 
de ce monde turbulent et conteur dont ils ne font que repro- 
duire l'expressive physionomie. Chez les peuples à imagina- 
tion vive, le conte est un besoin; c'est le roman prenant pos- 
session (lés petits détails de la vie; c'est l'illusion se rapetis- 
sant à la hauteur du foyer, et prolongeant dans la causerie do- 
mestique son influence trompeuse et idéale. Nul cadre, u'est 
plus souple, plus flexible que celui du conte , pour se prêter 
à toutes les fantaisies du Jour, à toutes les impressions , à 
toutes Incuriosités. Aussi rien de plus varié que le ton, le 
sujet, le genre d'émotion que savaient mettre en jeu cette nuée 
Ù§ conjura grands et petits, qu^ amusaient le peuple, le soir, 
fous le beau ciel 4 e tyaples; ou venaient divertir les cour» 
bruyantes d'Urbin et de Fexrare. Aux âmes douces et tendres, 
on redisait le conte du faucon, de ce bel oiseau, dernier 
bjen. d'un amant ruiné , qui le mit à mort pour mieux régaler 
sa belle. 

Hélas! reprit l'amant infortuné , 
L'obéra nfast plu* , vobs en aves cttné V 

Aux vieux chevaliers qui , vingt fois, avaient vu les finies 
de |eurs pères combattant prés d'eux c|ans les batailles, et 
bouillonner le sang de saint Janvier , et le diable prenant 
plaisir à faire» cheoir leur Missel durant la messe, lorsque la 
fatigue du métier assoupissait tant soit pieu Ikflr .mâle atten- 
tion ; on rappelait comment Jésus-Christ et saint Pierre Alitent 
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hébergés par le joueur Federigo dans lès Abruzzes, ce 
qui le sauva ; car Jamais saint Pierre ne put se résoudre dan» 
la suite à fermer la porte du ciel à un si brave homme et aï 
bon vivant (i). Quelquefois la société demandait à grands 
cris de joyeux contes , et alors les récits acquéraient une li- 
berté grivoise et toute la gaîté folâtre de la comédie. C'est 
dans tes contes italiens que Regnard est allé puiser Fidée s 1 
joviale de Crispin enfoui sous les draps dé sou maître , et 
dictant d'une voix mourante et contrefaite le testament de 
Géronte à maître Scrupule. 

Je suis ravi , messieurs , quoiqu'à l'extrémité, 
De von* voir 1 , tons les deux ,. en parfaite santé , G»]* 

Une autre forme d'ouvrage, le poème héroï-comique r 
frère cadetde l'épopée romanesque, répondait également bien 
à cette vivacité d'esprit qui cherche surtout le comique dans» 
Fironie et l'exagération. Laurent de Médicis dans ses Btoni 
(buveurs), Burchilto, fierai, la Casa, exploitèrent heu- 
reusement cette veine inépuisable de quolibets et de facéties 
trop souvent licencieuses. On ne saurait exprimer à quelles 
dégoûtantes allusions , ces auteurs (Laurent de Médicis seul 
excepté) consacraient leurs petits vers pétilians de malice et 
d'impudence; on ne saurait imaginer avec quelle continuité 
et sous quelle multiplicité de formes , ils reproduisaient les 
idées les plus grossières , expressions froides , hideuses, d'une 
corruption invétérée. Nous n'avons rien de pareil en France,, 
pas même le naïf Ronsard, Saint-Gelais et Brantôme. Tas- 
soni est le premier qui releva le poème héroï-comique de cette 
boue; et pourtant on se" tromperait de croire qu'il conserve 
toujours le parfum de bon goût du Lutrin et de Fer^Pert; 

(r) Ceci est une tradition napolitaine ; les traditions de ce genre sont 
très multipliées dans le midi de l'Italie» On peut s'en convaincre em 
lisant k Conte du Contes* 

(a) Le légataire, act IV, se. VL 
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une grossièreté sans verve, sans esprit se trouve souvent ac- 
colée chez lui à tout ce qu'il j a de plus pur dans l'expression 
et de plus mordant dans la satyre. C'est moins la plaisanterie 
de Boileau et de Gresset , que celle de Ragotrn et mademoi- 
selle la Caverne, dans \e Roman comique. Mais toute mélangée 
que soit cette gaf té factice , souvent elle est heureuse , et ses 
transitions subites, instantanées, des peintures les plus suaves 
aux plus grotesques tableaux en font le chef-d'œuvre du 
genre dans la littérature italienne. 

* Tassoni était un grand seigneur comme Brantôme , au par- 
ler suffisant, au laisser-aller aristocratique; mais pauvre, 
mais n'ayant que la cape et fépée, mais obligé de servir 
comme secrétaire un puissant cardinal , il contracta de cette 
humiliation incessante une verve de raillerie haineuse, et dès 
lors plus incisive que les récits superficiels et jaloux du sire de 
Brantôme. Tous les deux avaient au reste une égale opinion 
d'eux-mêmes , un égal soin de prôner leur nom à la race fu- 
ture. Ainsi nous avons l'épitaphe de Brantôme longuement 
écrite de sa main : a Passant, si par cas , ta curiosité s'étend 
« de savoir qui gît sous cette tombe, c'est le corps de Pierrette 
c Bourdeilte..... Il n'a dégénéré, grâce à Dieu, de ses pré- 
ce décesseurs ; il fut homme de- bien , d'honneur , de valeur 
« comme eux , aventurier en plusieurs guerres et voyages 

«étrangers et hasardeux Plusieurs de ses compagnons 

a non égaux à lui , le surpassèrent «1 bienfaits, états et 
« grades , mais non jamais en valeur et en mérite ; le conten- 
« tement et le plaisir ne lui en sont pas moindres. » 

Nous avons une pièce analogue du Tassoni* ; mais chez lui 
un rire plein d'amertume vient témoigner sans cesse d'une âme 
profondément ulcérée. « Moi, Alexandre Tassoni, sain de 
<t corps et d'esprit ( si Ton en excepte cette fièvre qui tour- 
« mente tous les humains et qui leur fait espérer de vivre 
ce après leur mort ) , voulant , dans l'état où je me trouve , 
a déclarer mes dernières volontés , seul soulagement qui nous 

* reste pour adoucir l'amertume d'une aussi grande perle 
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« qu eat celle de la vie,; je laisse inon âme à ce.quejai o> 
«plus cher, à ( son, t preinier principe, invjsùbte* ineffable, 
« éternel . Pour mon corps ; destiné à la corrup} jop des ver» , 
« j'eusse été.d'avis qu'on 1$ brûlai, e#n qu'il n'infectât per- 
te sonne; majs,,.cel£ 4UfU .contraire a^x usages de lareligjpn 
« dans laquelle je sujs.né, je prie ceux, da,ns la. inaispn, des- 
a quels je, mourrai , n'en, ayant point qui m'appartienne 3 ou j 
<c si l'on, me trouvais mort > n'ayant point d'autre couverture 
« que la voûte du ciel, jeprje, dis-je, leq ch^tiLnles v ( oi~ 
<c sin.s de m'enterrer dans, up lieu. béni. Itypn intention^ se- 
a.rpil qu'à ma ppmp^u^nJBbre on ne, vît.qu'ini pr&Ue, lu pe- 
<f, UjLe crojx , up seul cierge, etque^opr, la dépense on. n'eft 
cf. fît, pas d'autre que celle d'un sac où Ion foulerait, nipn, 
a corps j et d'un, cloche leur qui yûulAjt, bien s'en, charger, 
a Toutefois je laissq à la paroisse où aéra nion ci/çaeti^re,, 
« douze écus û\'or , sans la moindre obli^tion,, le d,on que 
a je lui fais me paraissant fort mince , et d'autan t, plus, quej^ 
a ne le lui fais que p^rce que je. ne puis l'emporter. Je donne 
« à un certain Marzio , mauvais sujet qu>e. j'ai eu d'un,e çer,-; 
ç,taine Lucia, de la vallée de Garfuguano, du moins à ce 
a, qu'elle prétend , cent écus pour qu'il, puisse s'en, fairg hpiy- 
<c neur au cabaret, etc. » 

Quelle amertume! quel dédain ! Le cadre dans l^qu,^ ^s- 
aoni s'est proposé d'enchâsser sa moquerie, vindicative fyt 
emprunté par lui aux traditions modenais.es. Q^ prçten^ait 
.que , durant les longues guerres , les coups d'épingle pan; les- 
quels les petites çitçs d'Italie s'agaçaient îçciprpqueniej^ au 
inpyen âge, un seau avait été enleyç dans les faubourgs 
de Bologne, par les guerriers de Modèoe. ce ^pinauion^e, 
« Rolandino , Aliprando et Fogchiera, éptyisqs eje q^tyçl et 
« de fatigue, trouvèrent, non loin fie la pprte, u,n pujts et 
« un seau tout neuf qu ils descendirent vite, afip de $on- 
<< ne* un peu de fr^is à lej*r gorge altérée, ; niçis la poulie 
m rompue sautillait et ne tournait guère ; m$is la corde 
« était embrouillée , mais l'eau n'apparaissait appétissante, et 
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« limpide qu'à une grande profondeur; aussi le seau fut-il 
ce long-temps dan.» son voyage. A peine de retour,. tous les 
a paladins l'environnent avec ivresse ; mais Rolandino y 
<c avait & peine posé le* lèvres , qpe voilà de coté et d'autres, 
ce plusdecent épées terribles et menaçantes» On entend crier : 
a Tu*, tu*; les fils de £><a?at-Gémignan (,i) sautent en selle;; 
ce Spinanionte, qui avait saisi le seau pour boire, répand l'eau ,. 
a rompt la oorde,et, se faisantde l'ustensile un bouclier contre 
« l'ennemi , bat fièrement en retraite au milieu de ses com- 
te pagnons , qui font à son trophée un rempart de leur cou- 
ce rage. » La lutte dévient âpre' et aangknte,: le* nez et les 
oreilles pieu vent doteine grêle ; cWt un combat d'honneur 
qui n'admet ni repos. ni trêve. Oh! certes, jamais Paris n'eut 
tant de peine, à ravir Hélène ! aussi l'arrivée des triompha- 
teurs fut-elle une fête nationale à Modène. Cinquante jeunes 
filles, vêtues de blanc, portèrent à leur rencontre, dans 
d'élégantes corbeilles , du pain , du vin , des œuft , des 
tourtes , de suaves fricassées et de la gélatine (a) : le seau 
fut glorieusement déposé dans la cathédrale , au bruit des ac- 
clamations et des fanfares, et tout se termina par un festin* 

On pense bien qu'un tel exploit dut blesser profondément 
l'orgueil patriotique des enfans de Bologne. Ils envoyèrent 
redemander le seau , et sur le refus de ceux de Modène , une 
guerre acharnée s'engagea ; guerre fertile eu accidens grotes- 
ques , en saccagemens , en prises de villes , où les dieux de 
la fable se mêlent aux aventures terrestres avec une bour- 
geoise naïveté, et qui ne finit que de lassitude. Quant au 
seau, il demeura toujours à Modène. 

Le principal défaut de cette composition , c'est la diffusion 
des récits* et les dénombremens interminables que l'auteur se 

(1) Tassoni appelle les Modérai* Gemignani, et les Bolonais Pe- 
troni , du nom des saints protecteurs de leurs villes, 
(a) PortaVan pane , vin*, torta a buon dato. 
Uàta sodé , fiittate , è gélatine 
Al fiunoao drappello affaticato. (CI , st. 5?. ) 



Digitized by VjOOQ IC 



900 DU GtftU COtflQttE BU ITALIE» 

plaisait à multiplier, afin de mieux décocher les traita de ta> 
satire contre toutes les personnes dont il avaità se plaindre f 
et mieux exalter ses amis.Dante, à cet égard , lui avait donné- 
l'exempte , et Tassoni s'est empressé de l'imiter avec une verve- 
d'acrimonie qui épuise tout ce qu'iFy a dé poignant dans 1»* 
haine. À l'époque de son séjour à la cour de Savoie , sa jac- 
tance insupportable , sa morgue, ses continuelles jalousies r 
et peut-être aussi la manie qu'il avait de se foire peindre te-»» 
nant une figue , avec ces deux vers : 

Déxtera cor ficum quarts net gattet inanem ? 
Lungioperis merces h*o fait : anla dédit (i), 

lui avaient fait de nombreux ennemis. Quelques pamphlets* 
furent lancés contre le poète humoriste ; ils ne lui épargnaient 
pas les épithètes, et lui-même, à son tour, se promit^ bien 
de ne pas les épargner. Au nombre des libellistes s'était sur- 
tout fait remarquer le secrétaire du comte dé Cùlagne; le 
comte était un gentilhomme ferrarais qui avait remporté,, 
peu de temps auparavant , à la surprise générale, le prix d'un 
tournoi où il avait eu de redoutables adversaires. Tassoni 
lui attribua le coup, qui , par l'entremise bien veillante d'un 
de ses gens, venait le frapper ; aussi son irritation fut- elle 
au comble : Si Dieu me prête vie , dit-il ,je lui ferai voir qu'il 
eût mieux valu pour lui avoir affaire au diable, et de fait , il 
avait raison, car jamais diable ne sut calomnier avec une telle 
virulence de sarcasme et d'ironie. Le «Seau enlevé était sous 
presse au moment où Tassoni conçut cette haine outrée contre 
le comte de Culagne; il en arrête subitement l'émission , y 
ajoute deux chants uniquement consacrés au comte, et lance 
à la postérité le nom de Cùlagne , avec un tel vernis de ridi- 
cule , qu'H est demeuré proverbe en Italie. m 

(i) Tu demandes pourquoi ma main est année de cette figue inu- 
tile ! c'est là la seule récompense qu'aient reçue de longs travaux.— 
La cour me Ta donnée ! 
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11 faudrait ici traduire tout le neuvième chaut de laSec- 
xkSa y pour donner une idée de la malice avec laquelle Tas- 
soni parvint à tourner contre son ennemi les armes qui 
semblaient même devoir lui étire les plus favorables. Ainsi 
le comte avait paru avec avantage à la passe d'armes de t6ao ; 
a* victoire avait excité autour de lui beaucoup de ces petites 
jalousies qui ne pardonnent pas, parce qu'elles se fondent 
sur l'amour-propre. Tassoni sut en profiter; tantôt le comte 
n'est , suivant lui , qu'un pied-plat chamarré de soie et d'or , 
un lâche, chez qui le danger excite de telles révolutions ab- 
dominales que force est aux plus aguerris de prendre la fuite 
autour de lui ; tantôt il lui mit jouer le r£le le plus singuliè- 
rement grotesque dans un tournoi que son pinceau s'est 
étudié à faire ressortir par le plus brillant coloris. Le jeune 
fils d'un magicien a résolu de lutter avec les plus vaillans 
guerriers , afin de mériter l'amour de sa belle ; nombre de ri- 
vaux ae présentent ; mais il est à savoir que le magicien , crai- 
gnant pour la vie de son enfant» lui a donné une armure en- 
chantée , contre laquelle la force et le courage jie peuvent 
rien. La lâcheté seule a le singulier privilège de déjouer le 
•charme , car le magicien s'était flatté que nul poltron n'ose- 
rait tenter les chances d'un combat sanglant et périlleux. Gai- 
cotto vient le premier sur un vigoureux cheval deThrace ; son 
adversaire ne paraissait pas avoir plus de seize ans , tant sa 
chevelure était blonde encore, et sa grâce naïve et juvénile 
sur le coursier noir qu'il faisait voltiger dans l'arène ; et pour- 
tant, au premier choc , Galcotto est renversé. Un guerrier 
pompeusement orné d'or et d'azur lui succède , mais l'adver- 
saire s'est tout à coup transformé en un géant , qui le prend 
dédaigneusement entre le pouce et l'index , et le jette à la 
rivière. Je n'ai point ici l'intention de reproduire au menu 
les accidens de cette joute fantastique et railleuse ; il suffit 
de savoir que les plus intrépides chevaliers éprouvent lé sort 
des rivaux d'Aetolphe , lorsque du moindre attouchement de 
sa lance magique il faisait rouler dans la poussière Sacripant 
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et Gradasse. Sitôt que lc«^ chevaKërt , irrités; de toNfacle 
invincible qui semblait protéger leur adversaire, voulaient 
lutter à Fépée et e*freia*e ainêi la loi du combat , la iterte 
tremblait, et de* itiqnswe* hideux .surgissftâsfcti inopinément 
pour foire iuetieedwfcoupabUs; <* K»â«e.appamt -, qui avait 
de» souliers' ; pour oreilfeé et» uii bvjsa> pour queue; m» 
oreilles frappaient de mort eeœ^rfiwpauwméntattmrfw, 
ou bleu sa queue infecte *t souillée, leur. rafrAhiasaiLàfiteu- 
semerit le vîsage (4). >v Dé telles; abomination* ameute ter- 
rifié la feule ; nul cèd tendant »ue ae présentât dan* il* liée , 
lorsque tout à coup voiei venir u» guerrier vôti* de jaun* et 
brandissant^uné tance démèéuréiiwni longue; ilinoniaitiime 
blanche cavale, et son cimier portait l^gied'uiiepaBtlaài*; 
mais son allure était incertaine et gê*ée , comme ail venait 
à contte-cœur. (Tétait le comte de Culagtie; hs des quolibets 
dont on insultait à son courage, il a résolu 4e profiter de 
l'occasion pour se mettre au niveau de tout le monde , *u se 
faisant battre comme les plus braves. Les trompetas son- 
nent, la cavale s'élance au galop r elle semble dominée par 
un enthousiasme électrique que ne partage pas son mata» ; 
le comte serre les jambes , clôt les yeux, grinoe des dents* *t 
subit ainsi grotesquement l'impétuosité de sa monture. Mais, 
ô prodige i à peine te champion invaincu a-t~ij senti la lance 
de Culagne /que ,par un mouvement de rotation subitement 
entrepris, il vient donnerdu neren terre* L'admiration; des 
assistans est au comble t les «acclamations , les trépignement, 
les fanfares accueillent le vainqueur ?* le comte saisit fière- 
ment le bouclier d'or, prix du combat , et s'adressant au nain 

' • (1) È uffasinellé ttsci, cbe dueatiyali 

Per orecchie , è.una trjppu.avea par coda ; 
♦Con Poreocuie ferla colpi mortàli 
£ la coda inzuppata era di broda : 
Volta poppia , è tuona é air improviso 

Fulmina , e a fresco gti dlpigne il viso. \C. IX , st. 53.) ' 

On voit que je n'ai pas rendu toute l'énergie du Upfe. 
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^tii le porte : aVa dire à ton maître , que nia Famille *st ori- 
ginaire" tflEspagne ? et que 6a renommée entend bien au- 
délà dès Colonnes d'Hercule. Le 'fameux don Quichotte , le 
prince 1 dés éhévàliers'et des héros s'unît tin jour à une jeune 
et brave fiHé des pays étrangers, fet de leur amour provint 
don Ptflégéton-le-'Bel/ mon illustre père! Mon père acquit de 
riches domaines en f Italie, et de toute manière il se fit un 
nom' glorieux dans la mémoire des hommes: II ne lui manqua 
que les chants de Turpin pour effacer Roland , car* jamais 
brave ni pàfedîn beàutégafipr soù courage! Cette épéë seule 
pouvait obérer de plus hautes mer veilles ; et, afin que 
toute chose soit côûnue, dièr à ton miitreqh^jèsuis^lëcomte 
déColagne! » etlef comte de Culagné vivait , pendant que 
son nom parcourait' ainsi l'Italie, baffoué, honni, 1 livré au 
plus armer ridicule , surtout lorsqu'à la pompeuse harangue 
âù triomphateur , le page répondait <Tun air bénin : « Mon 
maître avait dit' que le charme né saurait être rompu que 
s'il se présentait un guerrier tellement couard , qu'il né put 
trouver son égal en terre? messire, vous avez rompu le 
charme (1).» 

Assurément la vengeance du Tassoni était complète, et 
cependant ce n'était encore 1 que le ' prélude des accusa- 
tions infâme» qu'il se plut à accumuler contre le comte. Le 
dixième chant de éon poème est odieux. Culagne s'y montre 
d'abord épris dune jeûné guerrière, Renappma, qui joué un 
grand rôle dans les combats du seau, Renappina se joue de 
lui, le plaisante, lé berne; mais lepauvreÇulagnen'en per- 
siste pas moins dans son amour ; et ', afin de mieux venir à ses 
fins, il commence tout simplement par comploter 1 la mort de 
sa femme. Ici domine le comique dès tréteaux de- la halle; au 

{i) ... Non potea cader Melhtào a terra , 

Se non venià un guerrier tante codardo k 

Che non trovaase pajagone in terra. 
J'ai , du reste , abrégé la réponse qui est trop longue dans le texte » 
ce qui lui fait perdre de sa malice. 
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lieu d'avaler le poison qui lui est destiné , la comtesse de Cu- 
lagne , qui est instruite de tout, administre à son mari une 
large potion émolliente , laquelle produit les effets accoutu- 
més. Tassoni se plaît à les décrire minutieusement ; puis 
viennent des scènes que le moindre sentiment religieux au- 
rait dû lui faire rayer de son livre. En définitive , Çulagne 
est provoqué en combat singulier par un chevalier qu'il avait 
insulté grossièrement lorsqu'il le croyait en prison. Ce cartel 
produit un tel effet sur ses esprits , qu'il faillit tomber en dé- 
faillance. Oh ! qu'il voudrait s'être tu, et se retrouver avec toute 
sa gloire hors de la périlleuse entreprise! Il sent son coeur qui 
tremble et le courage qui manque à sa colère ! Cependant le joui" 
fatal était venu ; alors le comte de Culagne convoque ses amis, 
et , d'une, voix dolente , leur apprend que ses membres sont 
perclus de douleurs ; on se presse autour de lui, on le rassure, 
on le frictionne ; l'action devient d'un comique aehevé , em- 
preint toutefois de cet esprit Diafoirus qui inspira le Pour- 
ceaugnac de Molière. Nombre de barbiers et d'apothicaires , 
ces mousquetaires à genoux, comme disait Boursault, ac- 
courent armés de remèdes insinuans et de courage. Cu- 
lagne se prête à tout; puis, sentant le mal s'aggaver avec 
les soins qu'on lui donne, il veut, dit-il, pourvoir à son 
héritage ; et, d'une voix éteinte : ce Je lègue au roi de Tarta- 
« rie ma lance ; mon. écu, au sultan de Syrie; ma bravé épée,à 
<c l'empereur Frédéric ; au peuple romain , mon cprselet ; à 
« l'honneur de notre siècle , la reine de la mer Adriatique , 
« l'un de mes brassards ; l'autre, à la cité des fleurs ( Flo- 
a rence; mon casque, à l'empereur de Grèce ; quant au ci- 
« mier que j'avais coutume de porter dans les cembats , il 
« revient de droit au sire de Cornouailles (t). » 

Cependant il y avait grande rumeur autour du lit de Cu- 
lagne; on prétendait que le mal était surtout au cœur; la 

(i) C'est ici un de ces mauvais jeux de mots qui ne sont que tropfré* 
quens dans les auteurs italiens , même les plus châtiés. 
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moqueuse Renappia, cette belle dédaigneuse, envoie un de 
ses pages lui dire, que, ne voulant pas que l'honneur le suive 
au tombeau * elle a accepté le cartel à sa place * et qu'elle va 
se battre pour lui. A cette nouvelle , le comte de Culagne 
bondit de honte et de colère; il se lève deux fois sur son séant, 
puis retombe d'abattement et d'effroi. Heureusement, son mé- 
decin lui administre à la sourdine une large coupe de malvoi- 
sie ; la liqueur traîtresse produit un merveilleux effet ; le 
visage du comte s'enlumine; son regard, sa démarche, sa 
voix ne sont plus les mêmes ; un feu brûlant circule dans ses 
reines ; il demande à grands cris son coursier et ses armes , et 
vole fièrement au combats II faudrait ici prodiguer indéfini- 
ment les citations pour donner une idée de la marche triom- 
phale de Culagne an milieu des guerriers modénaisqui portent, 
les uns sa lance, et d'autres son bouclier. Rien n'est oublié, 
pas Vnême le parasol et l'escopette (*). Or , les rivaux s? 
joignent; mais, aux premiers coups, un large sillon rouge 
apparaît sur la bedaine du comte. Je suis mort, s'écrie-t-il, 
du secours i vite , du secours ! ou mon âme s'échappe. On l'em- 
porte; on le couche, on le déshabille; mais voici bien une 
surprise nouvelle ; la peau fine et lisse du comte ne présentait 
nulle part d'inquiétantes solutions de continuité. On admire , 
on va aux enquêtes , et définitivement un large ruban 
écarlate qui faisait partie de l'accoutrement de l'intrépide 
champion vient trahir la cause innocente de ses mortelles 
frayeurs. 

Tel est l'épisode le plus saillant du poème du Tassoni ; 
quant au seau qui semblait devoir être le sujet principal de 
l'ouvrage , il en est à peine question , et ce n'a été qu'un texte 
aux récits sardoniques de l'écrivain. Si je me suis étendu lon- 
guement sur cette conception singulière, c'estqu'elle me semble 
parfaitement propre à faire connaître le génie italien, le genre 

(i ) L'interprète Zannin venia di trotto 
Soprià d'un aâneF portando î» fretta 
L'orinale , un T pmbreUa , t tma scopetta. 
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de facéties qui lui plaît, et la manière dont il les met en jeu. 
Sous ce rapport , il serait assez curieux de rapprocher la 
Secchia rapita des poèmes héroï- comiques qui ont acquis une 
haute célébrité en France et en Angleterre. Nous ne parlerons 
point de don Quichotte , où la fatuité et la morgue espa- 
gnoles se révèlent avec une telle abondance de satire et d'ima- 
gination , qu'on ne saurait le ravaler au niveau des œuvres 
futiles qui nous occupent. Au reste , tout futile qu'il soit, le 
poème héroï-comique a cet avantage , que, ne vivant que de 
traits et de saillies, il rend mieux que tout autre l'esprit de 
la nation à laquelle il appartient. C'est une débauche ou les 
masques tombent, où les caractères se développent avec tout 
l'abandon de la spontanéité. En Angleterre, cette débauche 
est souvent toute intellectuelle ; il faut de grandes circon- 
stances et battrait invincible du rostbeef et du chambcrtin 
pour que le génie anglais outrepasse la retenue qui lui est 
habituelle. Oh! alors il devient burlesque ,grrvoia, conteur, 
brut, je le sais; mais c'est un cataclysme qui, bien qu'a*ses 
souvent renouvelé, ne peut être rangé parmi les àccidens de 
la vie ordinaire. Dans la vie ordinaire , il y a quelque chose 
de sévère, ou, pour mieux dire , d'abstrait, dans la physio- 
nomie anglaise , qui ne suppose pas les épanchemens naïft de 
1a rieuse et folâtre Italie. Elle semble plutôt faite pour F«s- 
prit que pour la gaîté ; elle se plaira aux création* ingé- 
nieuses, aux personnifications d'idées allégoriques auxquelles 
la satire né se mêle qu'avec toute la délicatesse de hou 
ton d'une civilisation capricieuse et difficile. Ce sera tantôt 
la Mélancolie , déesse pâle , rêveuse , soupirant sans cesse et 
couchée sur un Ut fait exprès pour entretenir ses noirs soucis. 
la bizarrerie esta ses cafés , et à son chevet est la migraine (i) ; 
ailleurs, la Méchanceté, vierge antique ; elle a la peau rude, 
noire et ridée, les mains pleines de prières , et le sein rempli de 
satires^) ; ou bien l'affectation, qui , avec un air de langueur, 

(i) Pope. The râpe oftheioek, c. IV. 
(a) Pope , lb. 
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montre sur son teint Jes ro9ês de la première Jeunesse ; elle gras- 
seyé, 'penche indolemment la tête, et s'évanouit méthodiquement; 
elle s'enfonce nonchalamment dans le duvet d'un Ut magnjfiqur, 
enveloppée d'une robe, soit par raison de maladie, ou par osten- 
tation. Ainsi nos belles éprouvent des maladies d'éclat , et chaque 
déshabillé nouveau amené une indisposition nouvelle (i ) . 

Ces passages de la Boucle de cheveux ( the râpe of the lock ) 
présentent un aperçu de la manière anglaise, de cette critique, 
toute d'images badines et légères. Le poème entier de Pope est 
sur ce ton d'allusions pleines de finesse, de satires pjus gra- 
cieuses que la louange , de comique riant sans être folâtre, 
et dont les formes sveltes ne sont que légèrement esquis- 
sées (a). Vous diriez une de ces jeunes filles de Lawrence , à 
la nature blonde , au front indécis et rêveur , où tout«e qu'il 
y a de charmant dans la candeur fraîche et ingénue se révèle 
avec des traits onduleux et flottans. Ah! ce n'est point là la 
brûlante Italie, avec ses yeux noirs, ses âpres couleurs, et 
les passions qui , toutes jeune» , impriment leurs traces sur sa 
figure. Mettez-la en joie , et sa gaité fera des pochades , tandis 
que la muse timorée d'Albion cherchera , dans le fini du 
dessin , toute la malice de ses caricatures. Ecoutez plutôt le 
sylphe Ariel penché sur l'oreiller de Bélinde : 

Think not, when *oman's transient breath is fled. 

«Ne crois pasque, lorsque les femmes meurent, leurs 
goûts meurent avec elles ; elles les conservent toujours; si 
elles ne jouent plus, elles regardent avec plaisir les cartes 
qu'elles ont aimées; la vue d'un jeu d'hombre les divertit et 
les amuse; si elles ne brillent plus dans leurs chars, elles 
aiment au moin* à voir des équipages magnifiques; leurs âmes 



M 

(1) Pope , ib, a i 

(2) Pope n'a pas toujours montré un aussi bon goût; et, comme Im 
individu à caractère froid , lorsque les Anglais se laissent aller, ils «ont 
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retournent toujoure à leur premier élément dont elles em- 
pruntent leur caractère. » Et plus loin : a Nous garantissons 
les belles des pièges qu on leur tend dans les bals et dans les 
mascarades nocturnes ; en vain on les lorgne pendant le jour, 
en vain on cbuchotte avec «lies dans les ténèbres ; nous les 
rendons froides et dédaigneuses , même lorsque l'occasion fa- 
vorable les invite au plaisir , que la danse les anime, que la 
musique leur amollit4e cœur. . . Nous offrons sans cesse de nou- 
veaux objet* à leur vanité; et les riens brillans qui les agitent 
varient continuellement. Les sylphes opposent de belles per- 
ruques à de belles perruques, des nœuds d'épéea des nœuds 
d'épée; de petits-maîtres chassent d'autres petits-maîtres , et 
un équipage efface un autre équipage; enfin tout ce qui est 
capable de séduire est repoussé par des charmes plus puis- 
tfans. Ce que les mortels aveugles appellent légèreté et coquet- 
terie n'est que l'effet de la sage conduite des sylphes. » 

Certes, H est impossible de trouver une moquerie plus 
aimable et plus badine. Il y a souvent aussi de. la grâce et une 
grâce exquise dans les poésies italiennes; mais alors elle est 
séduisante, moelleuse, et ne sait pas se nuancer avec cette 
teinte de malice du poète anglais. L'épisode d'Endymion, dans 
l'ouvrage du Tassoni , est un charmant modèle; mais alors le 
poète saisit la palette d'Anacréon , et met de côté le fouet 
d'Arehiloque. 

Dormira Endimion tra l'erbè è i fiori 
Stanco dal faticar d'un lungo giorno , etc. 

a Fatigué du travail d'un long jour, Endymion dormait 
sur l'herbe et les fleurs. Dr, pendant qu'une brise légère le 
caressait mollement, de petits amours détachaient son arc et 
son carquois; à ses belles paupières , à l'éclat de son visage, 
ils l'avaient pris pour Cupidon , leur frère ; puis , les uns l'or- 
nent de guirlandes , d'autres lui font un collier , d'autres lui 
posent une couronne. Lèvent, le ruisseau, la prairie se tai- 
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sent; ils semblent dire lout bas : — « C'est l'amour qui re- 
pose ! » et plus loin : « Ame charmante et dormeuse , que 
crains-tu ? » 

Anima bella , disse, é dormigliosa, 
Chepaventi! 

G'est dans l'expression de ces idées suaves et délicates que 
triomphent surtout les Italiens. La Boucle de cheveux enlevée 
offre comme la quintescence de la plaisanterie;, elle excite 
moins le rire que ne le fait la Secchia, rafUa, mais, elle vous 
cause de ces jouissances, intime» qui ont toujours pour vous 
un nouveau charme. La Secchia , au contraire > vous parle 
sur tous les tons ; tantôt âpre et burlesque , elle exprime naï- 
vement les excès d'une folle joie ; tantôt séduisante et moel- 
leuse , mais alors sans malice , sans fiel, elle vous berce de 
son enivrante mélodie. 

Le Lutrin et Vert-Kert occupent comme le point inter- 
médiaire entre le poème du Tassoni et celui de Pope. Il y 
a chez eux moins de plaisanteries grotesques que dans le Tas- 
soni , et plus de gatté , d'invention , de mouvement , que dans 
Pope. C'est qu'en effet le caractère français fWme le point de 
transition entre la froideur septentrionale et la chaleur pé- 
tulante du midi : c'est que nous avons plus de vivacité, plus 
de feu, plus d'entraînement que l'habitant de Hampton-Couçt 
ou de Hyde-Park; mais moins > beaucoup moins de cette 
exaltation de tempérament, de cette imagination ardente qui 
travaillent les fainéans du Coraoet de Chioja. Notre gai té n'est 
pas du délire comme en Italie , ni de la rêverie comme en An- 
gleterre , c est l'expression la plus animée , la plus soudaine 
d'une organisation électrique. Nul peuple n'aperçoit le ridi- 
cule plus vite , ne le pousse, ne le pourchasse avec plus d'a- 
charnement et d'ironie. Il y a en France une telle prompti- 
tude d'instinct , qu'on s'y plaît aux croqui* , aux, réticences,; 
le rire, largement dessiné des Italiens ne nous va guère plus 
que la bouche finement plissée de la fatuité anglaise. Qn 
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trouve d'ailleurs chez nous plus qu'ailleurs peut-être , de 
cet esprit d'observation qui ne laisse rien passer de la vie 
habituelle , pas un travers , pas un caprice , sans s'en faire 
vite le malicieux écho. Notre imagination est sans contredit 
moins féconde que celle du Tassoni , de Pulci ou de l'A- 
rioste ; nous nous traînons péniblement à terre , tandis qu'ils 
voltigent dans un monde idéal tout éblouissant de prestiges 
et de féerie : mais par cela même que nous avons moins d'i- 
magination , nos couleurs sont plus vraies ; elles expriment 
mieux ces nuances du monde où chacun de nous joue son 
rôle , noir ou écarlate , sans bien se voir , sans se douter de 
lui-même , avec une confusion d'idées qui ne s'éclakcit bien 
que lorsqu'on lui présente la glace. Et remarquez ces diffé- 
rences dans les divers poèmes que nous examinons : rien de 
mince et de futile comme les sujets qui en font la base ; un 
seau enlevé , une boucle de cheveux ravie à une belle par an 
orgueilleux baron, et qui finit, après divers aeridens, par 
se métamorphoser en étoile ; une dispute de préséance; la dé- 
moralisation , la conversion et la mort d'un perroquet; as- 
surément on ne peut rien imaginer qui prête moins à l'am- 
plification et au sarcasme ; et cependant chacun de ces poèmes 
a cinq et six chants , celui même du Tassoni en a douze , car 
personne plus que les Italiens n'aime à prolonger son rire; 
or, c'est dans le développement de chacune de ces actions 
que se répercute admirablement le caractère de chaque pays. • 

Pope crée autour de nous tout un monde de gnomes et de 
sylphes, mythologie abstraite, sans effets comiques, sans 
grande variété , et qu'il parvient cependant à revêtir d'une 
grâce inimitable; puis il se plaît à tracer des portraits savam- 
ment dessinés , plutôt que jetés avec inspiration et feu. C'est 
la méthode de la Bruyère. 

a Bélinde seule attire les regards; elle porte à son cou 
une croix étincelante qu'un juif aurait baisée et qu'un infi- 
dèle aurait adorée : la vivacité de son esprit paraît dans ses 
yeux, qui s'arrêtent aussi peu que ses pensées; elle sourit à 
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tout le monde ^ mais sans favoriser particulièrement personne ; 
elle réprime les désirs sans offenser les amans ; éblouissante 
comme l'astre du jour, elle frappe les spectateurs et répand 
de tous Jes cotés une lumière égale; elle plaît sans songer à 
plaire^ son air est noble sans orgueil; sans hauteur, elle im- 
prime le respect; tant de grâces pourraient cacher des défauts, 
si les belles avaient des défauts à cacher ((f belles hadjuults 
4o hide). Supposé quelle partage les faiblesses de son sexe, 
on la voit et on oublie tout. » 

La critique de moeurs n'est que secondaire chez le poète 
anglais et jetée comme par mégarde. « Il érige à l'amour un 
autel composé de douze gros volumes de romans français ; il y 
met trois jarretières , un gant avec d'autres pareils trophées 
de ses premières aventures. Les lettres, les billets doux allu- 
ment le feu , trois gros soupirs qu'il pousse excitent la 
flamme , etc. » Et dans le joli discours, d'Ariel à la troupe des 
sjlphe? et des sylphides : 

« Pour nous, nous présidons aux belles ; noire étude , vous 
Je savez, est de garantir du vent du nord la poudre de leurs 
cheveux , d'empêcher que le parfum des essences ne s'éva- 
pore , d'emprunter aux fleurs nouvelles les couleurs les plus 
vives , de dérober quelques gouttes de Tare- en-ciel pour en 
faire une eau perlée qui conserve la fraîcheur de leur teint, 
d'arranger artistement leurs cheveux, de conduire le jeu de 
leur physionomie quand elles rougissent , de leur inspirer les 
beaux airs, et de leur donner souvent même en songe l'idée 
d'une mode nouvelle ou d'un* élégant falbala.... Vous donc , 
esprits, soyez attentifs à vous acquitter de l'emploi dont je 
vous honore. Zephirette prendra soin de l'éventail de Bélinde ; 
a toi, Brillant, je confie ses boucles d'oreilles; Momen tille 
gardera sa montre ; Grispisse veillera sur ses beaux cheveux; 
et moi, Ariel , j'observerai Mirine, sa chienne. Mais cinquante 
sylphes d'élite , etc. » 

' To fifty chosen sylphs , of spécial note , 
Wc trot tk' important charge , the petticoat. 
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C'est là le née plue ultra de la malice de Pope dans la Bouch 
de cheveux, et nous l'en félicitons. Les peines dont Àriel me- 
nace ceux des sylphes qui enfreindront ses commandemeits, 
sont assez originales : a Celui qui ne remplira pas l'office que 
mes soins prévoyans lui confient, pareracfaersafaute.il 
servira de bouchon à quelque flacon de cristal ; il sera cloué 
avec des épingles; il sera jeté dans uneeari immonde; il de- 
meurera plusieurs années en sentinelle au trou dHine aiguille * 
de la gomme et de la pommade lui colleront les ailes. En 
vain il se fatiguera pour essayer de voter, des vapeurs app- 
liques condenseront sa légère essence, qui se rétrécira comme 
une fleur flétrie; ou bien le malheureux , tel qu'un autre 
Ixion, attaché à une roue, éprouvera le mouvement HDpé~ 
tueux d'un moulin à café , gémira dans la fumée d'an cho- 
colat brûlant; ou tremblera , épouvanté de celte vaste me? 
qu'il verra toujours écuman te à ses pieds. » 

Le comique de Pope ne va pas plus loin. II y a cette ana,- 
- logîe entre le poète italien et le poète anglais, que ni l'un ni 
l'autre n'ont prétendu faire une étude morale; c'est dans 
la bigarrure des costumes dont il affuble ses personnages, 
dans le caractère follement enjoué qu'il leur donne; c'est dans 
les extravagances de l'imagination que Tassoni puise à pleines 
mains le comique ^Jan dis que les créations de Pope sont 
tout aériennes , et n'ont rien de terrestre et de matériel. 
Aussi transportez les héros de faBouclrde cheveux, la char- 
mante Bélinde, par exemple, au milieu du brouhaha des 
guerriers deModène; et tous ses jolis traits s'évanouirent; 
et sa gaîté rêveuse s'évanouira ; et il ne restera plus d'elle 
qu'une longue face droite et blême , comme ces intrépides 
milords qu'on voit parcourant le carnaval de Rome, parmi 
les clameurs , les ris , les dominos , les polichinelles , ac- 
cablés de pastilles et de quolibets , sans que leur noble at- 
titude perde un seul instant de l'impassibilité d'une figure de 
cire* 
Nous faisons mieux , je crois ; nous conservons notre indi- 
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vidualité sans choquer celle des autres , k Rome comme à 
Londres. C'est qu'il y a en France une flexibilité de caractère 
qui se prête admirablement à toutes les fantaisies , à tout le 
fou rire des autres peuples , pourvu qu'il ne soit empreint ni 
de morgue ni de pédanterie. Sous ce rapport, Vtrt-Verl 
est notre expression la plus vraie ; il n'a aucun rapport ni 
avec l'ouvrage de Pope ni avec celui du Tassoni; il en diffère 
même essentiellement en ce que le comique chez lui ne vient 
que de la satire , satire peut- être injuste \ mais tout au moins 
badine et mordante, et dont la critique de mœurs fait tout 
le fond. Il n'y a dans Gresset ni le mysticisme des allusions 
de Pope, ni le chaos d'évéoemens qui se pressent sous la plume 
du Tassoni. C'est la raillerie la plus franche et en même temps 
la plus délicate , sans affectation , sans grotesque , sans rien 
de ce qui idéalise le plaisir ou le fait dégénérer en orgie; et 
c'est par le mélange heureux de ces qualités , peut-être , que, 
déguisé à l'anglaise ou à l'italienne , V*tt-V*rt a partout 
excité la même sympathie (i). Le style pourtant est un des 
principaux mérites de ce poème , et le style ne se traduit pas ; 
on ne peut rendre ni avec la prose ni avec l'octave cette lé- 
gèreté du vers qui joue avec l'harmonie et la cadence, court, 
vole , s'arrête avec une variété insaisissable et une moqueuse 
bonhomie. On ne reproduit pas cette modulation de la 
rime, tantôt négligée , capricieuse, s'enchevétrant comme au 
hasard, et ajoutant, par ses retours imprévus, à la finesse 
d'une causerie badine ; tantôt sévère , revenant à temps égaux, 
et imprimant, par ses chutes plus graves , une nouvelle sor 
lennité au discours.' 

i. ■-». i 

Pars, va, mon fils , vole où l'honneur t'appèle ; 
Reviens charmant , reviens toujours fidèle j 

' (i) Les traductions de VevuVtriuxA fort nombreuses à l'étranger. 
On estime surtout celles de Goëte en allemand, de Vincenzt en vers 
italiens, et la traduction espagnole intitulée : FUinarEfysio. 
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Que les .zéphyrs tt portent sur les flots , 

Tandis qu'ici, dans un triste repos, 

Je languirai , forcément exilée , 

Sombre, inconnue, et jamais consolée : 

Pars, cher Vert- Vert, et dans ton heureux cours, 

Sois pris partout pour l'aîné des amours. 

Puis, la narration redevient badine et légère : 

Tel fut l'adieu d'une nonain poupine, 

Qui , pour distraire et charmer sa langueur , 

Entre deux draps avait à la sourdine 

Très souvent fait l'oraison dans Racine , 

Et qui , sans doute , aurait de très grand coeur 

Loin du couvent suivi l'oiseau parleur. 

Cette mélodie de la rime se prêtant avec flexibilité aux ca- 
prices du poète, et l'immense avantage qu'il peiit en retirer 
pour ses tableaux, ont manqué au Tassoni et à Pope. Chez 
Pope , les consonnances marchent gravement accolées deux à 
deux comme dans Boileau , sans diversité aucune , sans au- 
cune de ces finesses de goût qui sont si antipathiques avec la 
monotonie. Ce bruit incessant et solennel est d'autant plus 
pénible que les idées de Pope sont plus fraîches, plus aé- 
riennes, qu'elles échappent davantage aux perceptions des 
sens. L'octave du Tassoni a une toute autre élégance. Ces six 
premiers vers à rimes croisées, où la pensée reste comme sus- 
pendue pour s'accomplir avec deux vers pleins, présentent une 
simple et heureuse combinaison ; mais cette combinaison ne 
varie pas; elle développe constamment la phrase poétique 
avec les mêmes accidens d'harmonie et de forme. C'est un 
rhythme grave, qui sait exprimer les idées sérieuses avec 
grâce et énergie, mais qui n'est ni assez fécond , ni assez 
souple pour suivre une conversation entrecoupée et badine, 
pour voltiger avec elle , aussi divers et aussi svelte que la 
pensée. Ce défaut , heureusement , est {racheté dans le Tas- 
soni , par le genre die comique qu'il a mis en œuvre. Tassoni 
- n'avait point une gai té naturelle et ouverte comme Gressfet , 
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mais Citait un homme à saillies, et qui savait produire d'heu» 
reux contrastes en appliquant à «des conceptions frivole* les 
formes solennelles de l'épopée. Alors cette mélodie de l'octave, 
loin de fatiguer, contribue même à donner une nouvelle vi- 
vacité aux folies du poète, par le désaccord satirique quelle 
présente entre la pompe du vers et la futilité du sujet. 

Vorreî cantar quel memorando sdegno, 
Ch' infiammo gîa ne > fiëri petti uniani 
Un* infelice è vil secchia di legno 
Che tolsero ai Petronî i Gemignani . 
Febo y che ni raggiri entro lo' ngegno 
L'orribil guerra è gli accidenti strani , 
Tû , che sai poètar , servimi d'aje " 
È tienmi per le raaniché dei sajo. 

te Je voudrais chanter celte haine implacable qu'excita ja- 
dis dans le cœur des mortels , un malheureux et vil seau de 
bois enlevé par les fils de Saint-Gémignan , aux fils de Saint- 
Pétrone. Apollon , ô toi f qui révèles à mon génie les vieisei- 
tudes étranges de cette horrible guerre , prince des poètes , 
tiens-moi lieu de Mentor , et ne quitté pas la manche de roer 
jacquette. » C'est le même style épique, la même opposition 
macaron iq ue que d ans Boil eau. 

Je chante les combats et ce prélat terrible 
Qui par ses longs travaux: et sa force invincible , 
Dans une illustre église exerçant son grand cœur , 
Fit placer , à la fin , un lutrin dans le chœur. 

Je n'ai rien dit jusqu'à présent du Lutrin, parce qu'il me 
semble que ce poème, tout parfait qu'il soit, ne porte pasau&i 
exclusivement que Vwt-Vert, le cachet original du pays 
auquel il appartient. Boileau ne vivait que de souvenirs 
classiques ; c'était un Grec de l'Académie > un Romain dés 
parties fines d'Horace , et s'il lui prenait parfois envie d'être • 
d'Auteuil ou de Versailles y ce n'était que pour refléter la 
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pompe éblouissante du grand roi. Sous ce rapport, il es> 
vrai 7 le Lutrin est l'expression assez fidèle de son épo r 
que. C'est toujours un éclat harmonieux de pensées, de 
style, d'images: le rire même ne s'y montre qu'avec soleu.«- 
nité, 

Comme un recteur suivi des quatre* facultés. 

On ne saurait trop louer la richesse et Pabondance de la. 
poésie deBoileau; Chapelle lui-même lui rendait justice lors-, 
que , gémissant sur la pauvreté de ses vers , il ajoutait avec 

un sentiment de douleur ; # 

» 

Mais quant à monsieur Qespréaux , 
Il en compose de forts beaux ! 

Fort beaux en vérité , fort étudiés , et fort savans ! En vain,' 
seulement y chercherait-on cette légèreté moqueuse, cet aban r 
don plein de charme que savait leur inspirer Gresset. Il y a 
quelque chose d'artificiel dans la gaité de Boileau ; on voit 
que c'est un* homme grave qui veut rire , tandis que Gresset 
rit sans y penser, te Lutrin n'en reste pas moins un chef- 
d'œuvre de plaisanterie et d'imagination ; et ce qu'il y a dp 
singulier , c'est que c'est encore l'ouvrage le moins cosmopot- 
lite de son auteur. On y trouve en effet une certaine critique 
de mœurs qui n'étaient pas renouvelées de l'antique , et cela 
est fort méritoire , car Boileau avait un tel faible pour l'anti- 
que, que tout chez lui n'en était le plus ordinairement que la 
fidèle expression. Art poétique, épttres, satire même , cette 
image caustique de travers et de coutumes qui passent si 
vite avec le temps , tout chez lui est sur le ton d'Horace. {1 
semble que la société n'a pas fait un pas depuis l'an de grâce 
6 ou 10 , que le bruit des ridicules, si actuels, si plaisam- 
ment stygmatisés par Molière > n'arrivait pas jusqu'au jar- 
din d'Àoteuil ; et l'on pourrait fort bien prendre le tout 
pour une vieille médaille, si n'étaient quelquefois les noms 
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de Pradon et de Cassagne , et iea éloges obligés du grand 
roi (i). 

Si maintenant noua revenons au Tassooi, nous ne saurions 
partager l'enthousiasme patriotique d'Àpoatolo Zeno, qui 
plaçait son ouvrage bien au-dessus de la Boucle do cheveux et 
du Lutrin. Une prolixité fatigante dans les récits, une 
gaîté , et des plaisanteries souvent burlesques , tels sont les 
principaux défauts de la Secchia, et en général de presque 
tous les poèmes qui ont voulu l'imiter en Italie. L'imagina- 
tion d'ailleurs y est chaleureuse et féconde jusqu'à la profu- 
sion , le. style d'un agrément et d'une pureté rares, la critique 
vindicative et acérée. C'est . l'Italie avec ses passions , ses 
haines , son génie entraînant et causeur. Infiniment plus ré- 
gulière dans son action , la Boucle de cheveu* à son tour -a 
trop peu d'action; elle est trop froide, trop inanimée, trop 
vaporeuse; c'est lé nord avec sa sévérité guindée et ses brouil- 
lards. Le Lutrin est solennel comme la cour de Louis XIV, 
mais plein de mouvement et de vie ; chez lui comme a la cour, 
la plaisanterie n'est jamais badine, les peintures jamais en- 
jouées; tout se ressent de la présence du maître; heureur en- 
core lorsqu'on parvient à rendre comme Boileau , l'harmonie 
et l'élégance qui régnent dans les palais. Quanta Vert-Vert > 
c'estmoins un poème qu'un conté, et il ne saurait dès lors 
avoir l'importance de la Secchia et du Lutrin; mais la satyre 
y est si facile, si légère , la gai té si vive et si candide, le style 
d'une finesse de goût et d'une souplesse si continues, qu'il peut 
sans désavantage rivaliser avec de gros et très gros poèmes. 
C'est la France, avec son goût exquis ; sa causerie moqueuse 
et spirituelle , ^impressionnant vite , et roulant avec une in- 
concevable variété sur des riens. C'est aussi Gresset, excellent . 

(i) La plupart des satires de Boileau, sans en excepter celle même ' 
sur les embarras de Paris, sont imitées d'Horace et de Juvenal. Quel* 
quefou, il est vrai , la copie surpasse le modèle, mais le canevas, la 
raillerie, les idées, tout était tracé. 
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homme , mais d'une flexibilité de caractère qui Je faisait ef- 
fleurer tout et voltiger avec l'inconstance du papillon; d'a- 
bord jésuite , puis homme du grand monde , philosophe , ha- 
bitué des cabinets verts , et en définitive bon provincial , 
parfait bourgeois d'Amiens , bien avec le maire et fort bien 
avec le chapitre. Si noue voulions poursuivre cette biogra- 
phie des poètes dont les ouvrages nous ont occupés, nous 
verrions combien leur caractère et leurs habitudes se repro- 
duisent admirablement dans leurs vers. D'abord Tassonî, fort 
et robuste, chez qui le rire à quelque chose de convulsif 
comme aux têtes de Michel- Ange, gentilhomme humilié et 
sur qiii l'humiliation pèse comme un remords ; Pope , plé- 
béien , catholique , proscrit , et à qui le triomphe de tant de 
causes d'achoppement donne une fatuité maladive et irri- 
table ; petit du reste , chétif , rabougri , et par cela même 
peut-être d'une moins féconde imagination} Boileau enfin 
dont ta vie régulière et posée s'écoule gravement comme 
les cinq actes d'une tragédie antique avete intrigue et péri- 
pétie. 

J'ai dit que le rire chez les Italiens était un excès; mais, 
comme à tous les peuples à passion* ardentes, les excèf leur 
plaisent. Aussi les poèmes héroï -comiques pullulent-ils d*ns 
leur littérature, tandis que nous eu avons fort peu nous 
autres sur le moule du Lutrin et de V*rt-V*rL Je ne puis 
parler ici des poèmes romanesques, tels que le MorgonteMag- 
giorej ÏOrlando innamorato et ÏOrlando furioso d'une tout 
autre importance littéraire, et où la comédie de situations 
et de tableaux s'élève à la hauteur de l'épopée ; mais , tout 
en me restreignant Jans ce qui fait l'objet de ce travail, il me 
faudrait encore citeT une multitude d'ouvrages grands et pe- 
tits, enfans de Bracciolini, Baidovini, Redi, ou des joyeux 
convives dlJberto Strozzi à Mantoue. C'était dans tes festins 
de Strozzi, que , déguisés sous les qualifications bizarres de 
botogno, agresto , mosto , le coing, le verjus , le mou , s'émet- 
taient cette foule de rians opuscules, d'éloges facétieux du 
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fenouil » dea oeuf» dur»» des ricottes (t) , des radia{a) , de U 
fève, de la salade (3)» des cornes, des omelettes, de la fôlte(4), 
delà saucisse et du mensonge (5), Dans un. ordre plus relevé» 
on applaudissait au Scfyenp degH dei de Bracciptrpi, charmant 
ouvrage où les dieux de la fable sont fouettés du plus amer 
ridicule , mais auquel je préférerais cependant quelques-uns 
des dialogues de Lucien. Les vins de la Toscane trouvaient 
un chantre plein de verve dans 4e physicien Redi ( Baeco in 
Toscan*)* Malheureusement , la plupart de ces poèmes , ceux 
surtout de l'école Bernesque , se ressentaient des orgies au 
milieu desquelles ils étaient composés. On dirait, à parcourir 
la littérature italienne du siècle des Médicis, que toute reli~ 
gion , toute pudeur s'étaient évanouies. De jeunes princesses 
accueillaient les plus licencieux ouvrages , encourageaient les 
auteurs ; et , modestes comme les Pampinea, les Néiphile , les 
Llissa de Bocace , à peine une légère rougeur trahissait-elle 
sur leur front l'odieux des récits qui charmaient leurs loisirs. 
Pauvre Italie! si belle, si heureusement douée, si bril- 
lante de fécondité et- d'imagination ! elle n'a jamais connu 
d'autres bornes que ses caprices. Enfant gâté de la fortune , 
elle a joui largement de tout ce qu'elle avait reçu , sans souci 
du lendemain , sans que la voix du passé éveillât en son cœur 
le besoin de pensées plus graves. Et pourtant elle est reli- 
gieuse, elle croit; mais sa foi ductile et assouplie n'est plus 
pour elle qu'un palliatif contre le remords. Les cérémonies 
saintes sont des fêtes pour elle ; elle y prend joie , comme à 
une expansion de sa vie ordinairement solitaire et retirée : 
mais où trouver cette simplicité de cœur , ce sentiment d'un 
bonheur intime, cette expression méditative, que les mystères 
et les consolations du catholicisme inspirent à l'âme croyante? 

(i) Ces trois pièces sont de Varchi. 
(t) Brouaino. 

(3) Tous les deux de Moka. 

(4) Tous les trois de Lasca. 

(5) V. Martelli. 
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Sera-ce sur ces faces distraites qu'on voit errer dans les gâ± 
leriés des basiliques , promenant de grande yeux noirs sur les 
pompes du Culte, applaudissant par habitude aux accords 
Sublimés de Pergolèse ou d'AUegri , et confondant dans une 
même admiration le feu d'artifice de la Sàint-Piërre et la bé- 
nédiction papale ? Et pourtant il suffit à ce peuplé , pour être 
grand , dé le vouloir ; c'est pour cela que sa terre ne sera 
jamais stérile. De beaux génies s'y trouveront toujours, génies 
suaves et mélodieux , inspirés par la religion , le sentiment 
du beau, les émotions douces, et cette harmonie qui exalte les 
forces de l'âme , et en révèle si merveilleusement les mys* 
tères : Canova , Cimarosa , Manzoni , Pellico /hommes rares $ 
et types sublimes de ce que l'Italie pourrait être ! 

Evgèhb db là GOURNERIE. 
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Belle institution ! J Noble monument élevé 4 l'art , pour 
enxonserver et protéger l'existence contre les turpitudes 
mercantilles qui menacent de l'anéantir ! ! Rare assem- 
blée d'artistes qui sentent et comprennent, se passion- 
nent et admirent , obéissent au génie dont ils sont les 
fidèles interprètes , «n'usurpent point sa place au soleil, 
mais la lui font plus large , au contraire , réunissent leurs 
talens, leurs efforts, leurs amours-propres en faisceau-, 
et se font piédestal pour élever des statues. Rien ne les 
-décourage : souvent les ouvrages du grand homme qu'ils 
•ont adopté sont hérissés dé difficultés rebutantes -, sou- 
vent , aux premiers essais des vastes compositions du 
Schakespeare musical , l'intelligence de la pensée pro- 
fonde leur échappe , les yeux et les doigts sont trop oc- 
cupés pour que l'inspiration puisse naître-, mais le maître 
a su implanter dans l'âme des exécutans une telle cofi- 
nance en lui , qu'ils ne s'en prennent qu'à eux-mêmes de 
demeurer froids devant la nouvelle partition. Ils redou- 
blent d'attention , ou répètent deux fois , trois fois, dix 
ibis, s'il le faut) enfin le cahos se débrouille, le nuage se 
dissipe, la pensée poétique apparaît debout, étincelante , 
un enthousiasme électrique se communique spontané- 
ment , l'émotion est née , et les cris d'admiration s'élan- 
cent de chaque pupitre , accompagnés de la grêle reten- 
VI. i5 
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tissante des Archets sur le bois des violons. Ces! l'armée 
d'Egypte au milieu du désert, applaudissant à la sou* 
daine apparition des gigantesques Pyramides. - 

Où trouver en Europe le pendant d'un pareil orches- 
tre?... Je laisse à ceux qui ont parcouru l'Allemagne, 
qui ont entendu la société philharmonique de Londres, le 
soin de prononcer après la comparaison ; quant à moi , 
qui n'ai encore vu que l'Italie , je n'essaierai pas même 
d'en établir une» — - Le programme du concert du di- 
manche, 17 mars, était ainsi composé s La symphonie 
pastorale , la grande scène du FreichùU (monologue d'A- 
gathe) , un quintetto de Reicha (pour instrumens à vent), 
l'ouverture de la Fiancée du Brigand , un Credo, de Che- 
rubim , et l'ouverture du Roi des Génies , de Weber. Nous 
suivrons dans l'analyse Tordre inverse de l'exécution , et 
pour cause. 

L'ouverture du Roi des Génies était inconnue à Paris-, 
elle renfermé de beaux effets et des traits énergiques dont 
Weber s'est servi plus tard dans Oberon; mais on est 
désagréablement surpris d'y trouver plusieurs cadences 
osées et une marche d'harmonie vulgaire et tcolaatique. 
San* dtoite cet ouvrage doit être rangé parmi ceu* de la 
première jeunesse dé l'auteur, bien qu'il noué paraisse 
ffàtàté à mille toises au-dessus de ce que nous entendons 
journellement danè les théâtres , et qu'on décore du nota 
/d'ôutertftre. — M. Chërubîni a été fort applaudi $ PJH<- 
Jctimatus de son Qreâè est une chose admirable d'exprès 
Môh et dëctiuleto', nous regrettions de ne pouvoir en dire 
âtitètnt du RèMMinetoU * Qui nous a semblé manquer de 
httbtesèe fct fl'oirièinalité. +— M. Bies , auteur dé la Fùtn- 
uSè dû Briyttod, tert Un des élèves lés plus distingués* 
BèéthoVeù* U j&taft en Allemagne d^ihe fort btellè tèpù- 
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tatiob de pianiste-compositeur. On avait dit beaucoup de 
mal de son ouverture avant de l'entendre; ce jugement 
anticipé nous a paru injuste sous beaucoup de rapports. 

L'instrumentation en est parfaite , l'harmonie vigou- 
reuse, le mouvement plein de feu; plusieurs effets stri- 
dens et incisifs décèlent l'inspiration dramatique; mais je 
crois qu'il y a abus de modulations et d'idées violentes ; 
j'ai entendu beaucoup de brigand* > et n'ai pu entrevoir 
i* fiancé*} c'est à peine si une pauvre petite phrase mé- 
lodique apparaît un instant, pour être étouffée presque 
aussitôt sous les cris forcenés de la bande sauvage* — 
^quintette de Reicba que me veux-tu?.,. Passons*. — 
Voici venir Agathe, la jeune fille allemande, avec sa 
chevelure blonde , son cœur et son âme de vierge , son 
amour timide et voilé. Elle est seule dans sa modeste 
chambre ouverte aux rayons de la lune , seule comme 
Marguerite attendant Faust, comme elle inquiète et en 
larmeç , comme elle confiante dans la protection de la 
mère de Dieu «comme elle , priant i mains jointes , pour 
arracher à l'enfer l'homme qui lui a dit : « Je t'aime. » 

Oh ! que tout cela est poétiquement rendu par la pen- 
sée musicftle de Weber !!! Quelle virginité dans cette 
ptière, quelle clarté douce et mélancolique est répandue 
sur cet orchestre , quelle confiance , quel abandon naïf 
dans la mélodie , et quel choix d'accords 1 ! ! Puis , quand 
Agathe , apercevant au loin son amant , s'écrie : « Cest 
lui ! » Quelle explosion de passion , de joie , d'ivresse , 
d'enthousiasme , d'amour éperdu ! ! ! Mais cet élan, bien- 
tôt comprimé par une pudeur angélique , se calme et de- 
vient un murmure passionné , qui semble échapper des 
lèvres de la jeune fille , malgré ses efforts pour le conte- 
nir. Sublime , sublime , sublime 1 ! récitatif , prière , aile- 
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gro , chant , orchestre , tout. Mon Dieu que c'est beau ! 
c'est l'idéal de l'amour du Nord , comme le monologue 
du second acte de la Vestale est l'idéal de l'amour brû- 
lant du Midi : deux choses inaccessibles, inimitables. 
Certes , Spontini et Weber , après avoir écrit chacun une 
telle page, ont pu lever la tête, et , la main sur le coeur, se 
dire avec l'assurance du génie : « Je suis un grand poète. » 
Mademoiselle Dorus était chargée du rôle de la jeune 
Allemande, mais c'est une jeune Française que nous avons 
entendue. Pas de critique sur son exécution , elle ne com- 
prendrait pas. Nous nous permettrons en revanche de 
faire observer i M. Habeneck que le mouvement de la 
prière était trop vif. Le défaut de langueur enlève à ce 
morceau beaucoup du caractère pieux et tendre qui en 
fait le charme principal. Nous n'oserions émettre cette 
opinion si M. Benedict , élève de Weber, qui a conduit lui- 
même le Freichûtz, à Vienne, pendant fort long-temps , 
d'après les traditions qu'il tenait directement de l'auteur, 
ne nous avait vingt fois fait entendre cet andante sur un 
mouvement beaucoup plus lent. — A nous Beethoven à pré- 
sent. Voilà Michel-Ange qui s'avise d'emprunter la palette 
de Poussin , et qui fait un grand et admirable paysage. 
L'auteur de la symphonie héroïque de Fidelio veut peindre 
le calme de la campagne , les douces mœurs des bergers. 
Oh ! mais entendons -nous : il ne s'agit pas des bergers 
roses-verts et ènrubanés de M. de Florian ; diable ! ne 
plaisantons pas, c'est de la nature vraie qu'il s'agit ici. 
Il intitule son premier morceau : « Sensations douces 
inspirées par l'aspect d'un paysage riant. » Les pâtres com- 
mencent i circuler dans les champs avec leur allure non- 
chalante, leurs pipaux qu'on entend tantôt au loin , tantôt 
tout près j de ravissantes phrases vous caressent dàicieu- 
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sèment comme la brise embaumée dp matin , des vols ou 
plutôt des essaims d'oiseaux babillards passent en bruis- 
sant «ur votre tête , et de temps en temps l'atmosphère 
semble chargée de vapeurs : de grands nuages viennent ca- 
cher le soleil; puis tout d'un coup ils se dissipent et laissent 
tomber d'aplomb , sur les champs et les bois , des torrens 
d'une éblouissante lumière. 

Voilà ce que je me représentais en entendant ce mor- 
ceau; et je crois que, malgré le vague de l'expression 
instrumentale , bien des auditeurs ont été impressionnés 
de la même manière que moi. Plus loin est une scène au 
lord de la rwiere. Contemplation... L'auteur a sans 
doute créé cet admirable adagio couché dans l'herbe , 
les yeux au ciel, l'oreille au vent, fasciné par mille 
et mille doux reflets de sons et de lumière , regardant 
et écoutant à la fois les petites vagues blanches , scin- 
tillantes du ruisseau , se brisant avec un léger bruit sur 
les petites pierres blanches , scintillantes du rivage,* c'est 
délicieux* 

A présent , le poète nous jette au milieu d'une réu- 
nion joyeuse de paysan*. On danse, on rit avec mo- 
dération d'abord ; la musette fait entendre un gai re- 
frain accompagné d'un basson qui ne sait faire que deux 
notes. Beethoven a vraisemblablement voulu caractériser 
par-là quelque bon vieux paysan allemand , monté sur 
un tonneau, armé d'un mauvais instrument délabré , dont 
il tire à peine les deux sons principaux de la basse fonda- 
mentale , la dominante et la tonique. Chaque fois que le 
hautbois entonne son chant de musette naïf et gai comme 
une jeune fille endimanchée» le vieux basson vient souf- 
flée ses deux notes; la phrase mélodique module-t-elle , 
le basson se tait , compte ses pauses tranquillement, jus- 
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qu'à ce que la rentrée dans le ton primitif lui permette 
de replacer son imperturbable fa ut fa. Cet effet , d'un 
grotesque excellent, a échappé presque complètement à 
l'intelligence des auditeurs. La danse s'anime , devient 
folle , bruyante. Le rhythme change; un air grossier, à 
deux temps, annonce l'arrivée des montagnards aux lourds 
sabots; le premier morceau , à trois temps, recommence 
plus animé que jamais; tout se mêle , s'entraîne ; les che- 
veux des* femmes commencent à voler sur leurs épaules; 
les montagnards ont apporté leur joie bruyante et avinée ; 
on frappe dans les mains , on crie , on court , on se préci- 
pite; c'est une fureur, une rage...., quand un coup de 
tonnerre lointain vient jeter l'épouvante au milieu du bal 
champêtre , et mettre en fuite les danseurs. 

Tempête* Je désespère de pouvoir donber une idée de 
ce prodigieux morceau ; il faut l'entendre pour concevoir 
jusqu'à quel degré de vérité peut atteindre l'imitation 
musicale entre les mains d'un homme comme Beethoven. 
Ecoutez , écoutez ces raffales de vent chargées de pluie , 
ces sourds grondemens des basses , le sifflement aigu des 
petites flûtes qui nous annoncent une horrible tempête 
sur le point d'éclater; l'ouragan s'approche, grossit; un 
immense trait chromatique, parti des hauteurs de l'instru- 
mentation, vient fouiller jusqu'aux dernières profondeur 8 
de l'orchestre , y accroche les basses , les entraîne avec 
lui , et remonte , en frémissant , comme un tourbillon 
qui renverse tout sur son passage : alors les trombonnes 
éclatent; le tonnerre des timbales redouble de violence. 
Ce n'est plus de la pluie , du vent ; c'est un cataclysme 
épouvantable , le déluge universel ., la fin du monde. En 
vérité, cela donne des vertiges; et, pour mon compte, 
t outes les fois que j'entends cet orage , l'émotion que j'en 
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ressens est si forte, que je ne sais trop distinguer si c'est 
plaisir ou douleur. — La symphonie est terminée par 
t action de grâces des paysan* après le retour du beau 
tempe; tout alors redevient riant 5 les pâtres reparaissent 
et se répondent sur la montagne 5 le ciel est serein , les 
torrens s'écoulent peu à peu $ le calme renaît , et , avec 
lui * des chants agrestes dont la douce mélodie repose 
l'âme ébranlée et consternée par les horreurs sublimes du 
tableau précédent. 

L'exécution a été à la hauteur de la composition : en- 
semble, vigueur , intelligence générale, grâce et expres- 
sion ; énergie foudroyante , rien n'y a manqué. Admi- 
rable orchestre ! ! ! 

Hector BERLIOZ. 



Une Ode à la nation française a été adressée au bureau de la Revue 
européenne* Le talent que nous avons remarqué dans cette pièce , les 
sentimens communs qui nous unissent à l'auteur , dont la personne nous 
est inconnue , nous auraient déterminé à l'insérer dans ce recueil, si 
nous ne. nous étions impose, a cet égard, des règles dont nous ne croyons, 
pas devoir nous départir. 
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VUES 
SUR L'HISTOIRE CONTEMPORAINE, 

FAR M. LOGIS D£ CARRÉ. 



(Cet ouvrage paraîtra dam le courant du mois prochain. On souscrit r 
dès à présent, chez Paulin » libraire , éditeur, place de la Bourse , 10 , 
et au bureau de la Revue européenne. Deux vol. in-8. Prix : 12 fr.) 

Les lecteurs de ta Revue européenne et du Correspon- 
dant nous permettront de leur annoncer avec quelque 
satisfaction ht publication prochaine d'un travail impor- 
tantgdû à l'un des fondateurs de ces deux recueils. 

Quelle que soit l'importance des ouvrages pério- 
diques dans notre temps , ce serait mal comprendre 
sa mission que de dépenser toute son activité intel- 
lectuelle dans des études et des esquisses. M. de Carné 
Fa compris , et il ouvre devant nous une route où nous 
espérons que plusieurs de nos amis entreront par la 
suite. Sous le titre de Vues sur T Histoire contem- 
poraine, il envisage l'époque actuelle dans ses princi- 
pales phases , il s'attache i caractériser surtout la res- 
tauration, dont son livre présentera en quelque sorte 
l'histoire. Il n'est pas de question importante dans l'ordre 
religieux ou politique que l'auteur n'ait occasion de tou- 
cher, et nos lecteurs connaissent depuis trop long-temps 
sa manière pour n'être pas assurés qu'il porte dans ces 
investigations un esprit nourri de faits , une impartialité 
consciencieuse et le sentiment de toutes les convenances. 
Le travail de M. de Carné se résume en des conclusions 
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que les partis pourront contester, mais qui méritent d'être 
pesées avec la plus scrupuleuse attention. Il éclaire d'un 
jour nouveau l'histoire de la restauration, et l'arrachant 
au domaine des passions contemporaines , il tire son apo- 
logie des circonstances contre lesquelles elle s'est boisée. 

La conclusion politique de M. de Carné est que, dans 
les circonstances où elle se trouvait forcément placée , la 
restauration était impossible; sa conclusion philosophique, 
c'est qu'enree siècle toutes les questions d'organisation po- 
litique sont , pour ainsi dire , primées par des questions 
d'un ordre supérieur, par des nécessités qu'il faut savoir 
comprendre et subir. 

La démonstration de ce principe , que nous appelle- 
rions volontiers l'idée mère de notre école, résultera, nous 
l'espérons , de la série d'investigations auxquelles s'est li- 
vré notre collaborateur , à qui les circonstances ont per- 
mis de méditer dans la retraite sur les enseignemens 
qu'une vie active lui a fournis en d'autres temps. 

Nos lecteurs connaissent déjà quelques fragmens du 
travail de M. de Carné 5 trois articles sur la restauration 
lui ont valu des encouragemens auxquels il s'est efforcé de 
répondre. Nous vivons dans des relations trop intimes 
avec l'auteur , nous sommes en quelque sorte trop soli- 
daire de sa pensée , pour louer en lui autre chose que de 
nobles sentimens et des inspirations chrétiennes. M. de 
Carné ne nous le permettrait pas ; la seule autorisation 
qu'il nous accorde est celle de conserver, vis-à-vis de lui , 
toute notre indépendance de critique , et d'exprimer sans 
restriction , après la publication des Vue* eur t Histoire 
contemporaine, les points sur lesquels il pourrait nous 
arriver d'être en dissidence. 
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ASSOCIATION 

DES ETUDES ALLEMANDES 



M. d'AasaiUjr, tofr.— M. Henri deCuguac, à LtUe, 10 fr. 
-~ M. Bureau ! curé à Gbampigneulles , prè* Nancy, 3 fr. — 
M. Freschard, curé à Gondrecourt, 5 fr. — M. JLigier, vi-, 
cairc , ibiA. ^ 5 fr. — M. l'abbé Four nier , à Nantes, 5 fr. -*- 
M. Thibeaud, docteur médecin, ibid., 5 fr. — M. Baudot, 
négociant , ibid., 5 fr.— M. Legouais $ docteur médecin, ibid., 
5 fr.— M. Lallier , notaire , ibid. > 5 fr. — M. Orain^ curé a 
Savigny-sur-Orge , 6 fr. —M. Paul Lamache, étudiant en 
droit, a fr. — M. De vaux, étudiant en médecine, a fr. — 
M. de Chembrulard , à Lan grès , 3o fr. 



De graves fautes d'impression se sont glissées, dans la lettre 
que M. Guiraud a bien voulu nous adresser. Vous nous em- 
pressons de les rectifier. 

Page 90 , ligne 17 : raisons, lisez : mesures. 

Page 93 f ligne 91 : les yeux, lisez : ces yeux. 

Page 95, ligne 14 : la professaient, Usez .• les pref essaient; 

Même page, ligne 10 : ces arceaux, Usez ; les arceaux, 

Page 90, Stez le que devant Moïse. 

fttgejH > ligne 1 : et les sublimée choses sans atteindre, #ae* ; su- 
blimes choses oui sans atteindre. 

Même page, ligne i5 : force, Usez : face. 

Môme page, ligne 17 : y conduise de nouveaux nuages, lisez : y< 
suscite de nouveaux mages. 

Page leo, ligne 14 : présente ce même besoin, lisez : a même be- 
soin. 
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I. Destination 4e Wsmme de Fieku , traduit par M* Barchou 
de Penhoè'n (i). 
Le moyen-âge avait commencé à «élever sur les fondation* 
de la philosophie du paganisme , l'édifiée d'une philosophie 
chrétienne, édifice curieusement travaillé, bisarreroent dé* 
coupé , avec des flèches perdues dans les airs, des contre* 
forts brisés , de sombres labyrinthes , des rosaces éclatantes 
de lumières , de frêles piliers s'effilant sous des voûtes har- 
dies ; édifice inachevé , comme les cathédrales gothiques , 
mais ou vivait une pensée divine; plutôt suspendu au ciel 
qu'appuyé sur la terre. Descartes vint y et sous sa main puis~ 
santé croulèrent thèses et anthithèses, questions et réponses, 
distractions et conclusions , tout ce vain formalisme 1 sous le- 

Suel se cachait la pensée active des Anselme , des Alexandre 
[aies, des Richard de Saint-Victor-, desThomas-d'Aquin , 
des Bon aventure. Le <loute universel , océan sans rivages «t 
sans fies , engloutit péle-méle tous ces précieux débris. Rien 
ne surnaçe , pas mime quelques rari mantes. Mais Descartes 
ne détruisait que pour reconstruire. Dans ce désert sans 
bornes , il a marque de l'oeil , sous la surface des flots , un 
roc immobile ; il s'écrie : Je pense, et croit sentir le sol s'affer- 
mir sous ses pieds. Mais sa parole est sans écho, «pas une 
pierre ne remue à sa voix ; sa pensée , sans objet , reste sté- 
rile. Alors il dit : Je suis , et s'imagine sortir des abstractions 
pour prendre place dans le monde réel. Il est , mais il est seul, 
seul il ne peut produire. Enfin , il dit a voix basse : Je creis;_ 
et dès lors il rentre en communication avec l'univers , avec 
Dieu, l'homme et la nature. Il rassemble quelques fragmens , 
il bâtit , mais pour un jour. Sa foi n'est plus vivante. Il l'é- 
voque pour qu'elle lui rende la réalité des objets extérieurs , 
comme on évoque un fantôme , et la laisse aussitôt se recou*- 
% cher dans son tombeau. Après lui, on ne l'évoque plus. Oo 
reprend la tentative audacieuse de tout reconstruire à priori , 
de récréer le monde , soit par la pensée, soit par la sensation , 
mais au rabais , pour ainsi dire , aux moindres frais possibles ^ 
avec le moins possible de données antérieures , de postulats > 

(0 i vol. in-8. Chez Paulin , place de la Bourse. 
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comme disait l'école. Partant de la table rase, on voudrait 
n'admettre n'en qui ne fût démontré par la pensée. A. ce qui se 
présente comme immédiat , on demande des titres de créance, 
on veut lui faire justifier de ses pouvoirs devant la pensée. 
Mais la pensée qui n'est qu'une médiation , ainsi qu'Hegel l'a 
reconnu, n'est, qu'autant que quelque chose est avant elle. 
C'est ce quelque chose qui précède la pensée , cette première 
prémisse a laquelle on remonte de raisonnement en raison- * 
nement; ce point de départ, en un mot, qui , depuis Des- 
cartes , a fait le désespoir de la philosophie. Pour être , elle 
a besoin d'un commencement, et elle ne peut arriver à ce 
commencement qu'après avoir parcouru le cercle entier. Elle 
est contrainte de se jeter brusquement inter médias res, avec 
une assertion arbitraire plus ou moins habilement déguisée. 
L'école sensualiste part du fait de la sensation , que lui dé- 
nie le scepticisme; mais au premier pas, Reid l'arrête et lui 
démontre qu'elle a fait des emprunts à un ordre d'idées qu'elle 
rejette. A son tour, 1 école écossaise s'expose au même re- 
proche, et, appuyée en apparence sur 1 examen et l'expé- 
rience, elle impose comme articles de foi ses faits de cons- 
cience, dont elle se refuse à rendre compte. Une pensée de 
Kant fut regardée comme un trait de lumière : Avant d'opérer, 
dit-il, il faut vérifier l'instrument dont ou se sert. Soumet- 
tons à l'analyse les forces de l'entendement. Yain espoir ! cet 
examen ne se fait qu'à l'aide de l'entendement. C'est vouloir 
connaître avant de connaître , savoir nager avant de se mettre 
dans l'eau. Reinhold , plus franc que ses devanciers , recon- 
naissant le vide de leurs tentatives , propose de débuter par 
une hypothèse , sauf à l'admettre ou à la rejeter définitive- 
ment, suivant qu'elle se trouverait plus tard confirmée ou 
déuuite. Par quoi ? il l'ignore. C'était au fond la manière vul- 
gaire de procéder, ou plu tôt c'était reconnaître toute science 
et toute certitude pour purement hypothétique. 
' Fichte parut , disciple de Kant , mais successeur immédiat 
de Descartes. Il voulut reprendre position sur cette pointe 
de rocher où Descartes n'avait pu se maintenir. Comme Mé- 
dée, il dit : moi , et ce fut assez de ce monosyllabe pour en faire 
jaillir tout un monde. Tl prétendit surtout à la rigueur phi- 
losophique , à ne rien admettre au-delà de son postulat , ré- * 
duit , comme Ton voit, «à la moindre expression. Il est curieux 
d'observer de près ce tour de force logique. 

Moi est moi : voilà la première proposition de Fichte. Nous 
ne la contesterons pas , bien qu'elle fasse du moi un être ab- 
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solu 9 indépendant , abstrait. II passe à la seconde : Moi n J ê»i 
pas non moi, proposition qui semble évidente par elle-même, 
pure identité, mais sous laquelle se cache l'assertion fonda- 
mentale de Fichle. Le non moi pour lui n'est qu'une néga- 
tion, il n'est rien par lui-même, il n'a qu'une existence su- 
bordonnée au moi. Il est clair que sous cette expression gé- 
nérale, Fichte comprend quatre choses différentes. Le non 
moi proprement dit , opposé au moi , simple négation de l'être, 
néant, mort,, dégradation de l'être par suite du péché; a° la 
nature , passage du non être à l'être , non encore pénétrée par 
le moi ; 3* le non moi d'un autre moi , créature intelligente 
comme moi ; 4* enfin , le non moi qui surpasse tout moi créé, 
et ne peut se reconnaître , comme vérité absolue du moi , que 
par le sacrifice et l'abnégation du moi. Ces quatre choses, qui 
n'ont d'analogue qu'une négation, Fichte les confond dans 
une opposition commune au moi. Mais cette opposition n'a 
rien de réel ; une vaine ombre ne saurait faire obstacle aux 
envahissemens du moi. Aussi il marche à pas de géant. Tout 
ce qu'il touche , il se l'approprie. 11 ne connaît le monde ex* 
térieur que par ses sensations. Ses sensations ne sont que des 
modifications de lui-même. C'est donc lui seul qu'il voit, 
qu'il touche , qu'il sent au-dehors. A la vérité, il est arrêté ua 
instant par cette croyance invincible qui nous porte à sup- 
poser aux objets une existence en dehors de nous, indépen- 
dante de nous. Mais il revient sur lui-même pour franchir 
cette barrière. Le moi se dédouble pour former la conscience. 
Il est suje,t et objet , regardant et regardé. Il se voit au-dehors 
de lui , il se voit comme non moi. Ainsi , si nous croyons voir 
les objets hors de nous , c'est que nous nous voyons nous- 
même , hors de nous , diversement modifiés. Mais qui done 
nous modifie ? ce ne peut être le non moi qui n'est rien , qui 
n'est que le point oii nous cessons d'être. Ainsi, le moi est 
tout, il est absolu , seulement il n'est pas infini; il n'est que 
susceptible de s'étendre indéfiniment. Soleil lumineux , il re- 
pousse de toutes parts le non moi qui l'environne , qui le li- 
mite comme la nuit, et qui cède partout à 1 énergie de aea 
rayons. De là, carrière indéfinie pour l'esprit humain, jusqu'au 
moment où , ayant absorbé , s'étant approprié la. nature , 
vainqueur de tous les obstacles que lui-même s'était faits , il 
devient Dieu , car Dieu n'est que le dernier terme du moi. 

Le système de Fichte suppose une force prodigieuse d'abs- 
traction. Il ne prend rien comme donnée, ni la conscience , 
ni les objets , ni fait primitif, ni notion primitive, ni formes 
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dé là connaissance. Il part d'un acte volontaire, de l'activité 
libre du moi , et en déroule , par une sorte d'évolution , le 
monde intérieur et le monde extérieur , ou plutôt il les crée. 
-Les notions de temps et d'espace que tous les autres systèmes 
admettent . implieitemen t ou non , comme données , il les tire 
de l'acte du moi, qui, se modifiant lui-même, se voit Un tôt un, 
•tantôt autre, tantôt ici, tantôt là, tandis que la conscience 
de son activité demeure toujours la même sous ces modifica- 
tions, et lui apparaît comme un lieu d'où Ton peut tirer par- 
tout des lignes, marquer partout des points, en un mot comme 
l'espace. De là l'idée de divisibilité , de limitation . qui est le 
lien de tout le système, puisqu'elle seule unit le réel et la né- 
gation , le moi et le non moi. Le moi absolu , sujet, est sans 
limites; le moi objet est limité : comme tel, il s'oppose au 
non moi , le combat, tend à l'absorber» Ainsi, âpre* avoir 
anéanti le non mot , Fichte le fait revivre sous le nom du moi 
objectif, absorbé à son tour par le moi subjectif, et se trouve 
ramené à son point de départ, le moi dans son orgueilleuse 
solitude. 

Tel sera toujours le sort de tout système de la raison pure, 
qui , procédant par opposition de deux termes , dont l'un n'est 
que la négation de l'autre , se trouve , en réalité , n'agir que 
■sur un seul, par la raison qu'une chose et sa négation * ou , 
pour mieux dire , une chose et rien , ne sont pas deux choses. 
De là , pour ces systèmes , nécessité de créer des fantômes , de 
prêter la réalité à des entités , de tourmenter des abstractions; 
tout cela , pour revenir au point de défait dont , au fond , On 
ne s'est pas écarté d'un pas. C'est ainsi qu'Allant, dans l'A- 
riosle , apparaît à ses adversaires sous mille formes bizarres , 
monté sur son hippogriffe , fondani sur eux du haut des 
airs, se relevant, les assaillant de nouveau, tandis au'eo 
effet il n'a pas levé les yeux de dessus son livre magique. 
L'hippogriffe de Fichte, c'est son activité libre» Il a tire de 
«on hypothèse tout ce ou'on en pouvait tirer; il Ta épuisée, 
et en a ainsi prouvé l'insuffisance ; il a rendu superflu tout 
système postérieur oui n'admettrait pas de plus larges bases. 
Cestun chapitre définitivement clos dans l'histoire de la phi- 
losophie. ' > 

Ce n'est pas pourtant dans l'ouvrage dont nous annonçons 
la traduction qu'il faut chercher l'exposition complète, et ri- 
coureuse de ce système remarquable» Les Allemands, diffi- 
ciles, il est vrai , ne classent la destin<Uian de thommtqiK 
parmi les ouvrages de morale, et non parmi les œuvres phi*- 
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losophiques dé l'auteur. Fichte y a peint d'une manière presque 
dramatique le» doutes, ses incertitudes ; les premières lueurs 
qui apparaissent , s'éteignent , se rallument pour disparaître 
encore; sa joie et son triomphe , au moment où il crât tou- 
cher terre, jetent l'ancre définitivement. Le doute, la science, 
la croyance sont les trois parties de celte trilogie. Dans la pre- 
mière, la fatalité lui apparaît , l'enserrant de toutes parts. Une 
force universelle anime l'univers , dort dans la pierre , végète 
dans la plante , se meut dans l'animal, pense dans l'homme, 
s'y contemple, s'y dédouble, pose, en face l'un de l'autre, 
l'être et la conscience de l'être , et rend ainsi raison de tous 
les phénomènes du monde extérieur et du monde intérieur, 
•de tôuô , jusqu'à cette liberté dont nous croyons avoir la con- 
sei ente* Désir , volonté , indécision , résolution , c'est la con- 
science de la lutte, de l'accord, de la prépondérance d'une des 
trois forces qui nous constituent. Nos vices et nos vertus sont 
-déterminés par cette lutte, nous sont forcément imposés , sans 
cessa- d'être vices ou vertus. Le repentir n'est que la con* 
*cience de la défaite de la force la plus noble , mais non une 

Sreuve de liberté. Le cœur se débat en vain contre cette in- 
exiblë nécessité; la raison est subjuguée ; l'intelligence, sa- 
tisfaite , se repose dans un système complet. 

Cependant la volonté s'indigne , et bnse le cercle de fer où 
l'on prétend l'enfermer. Tout a disparu comme de vains fan- 
tômes : le doute règne seul , plus profond qu'auparavant. 

Au second acte , l'auteur est en proie à de douloureuses 
angoisses, agité de songes pénibles, maudissant une existence 
<fou il à vu disparaître toute vérité, toute réalité. Il invoque 
la lumière ; un esprit lui apparaît , esprit raisonneur , un peu 
moqueur, qui entreprend à son tour de reconstruire le monde, 
en le déduisant tout entier des lois de la pensée. Conscience 
-du moi , conscience des choses extérieures , principe de cau- 
salité par lequel on va du moi aux choses du dehors, principe 
de limitation , espace, temps, force; tout cela n'est ou'éma- 
Jiaiioo , que conséquence de ces lois qui peuvent se réduire à 
oelte-ci : toute science suppose deux cnoses distinctes : là 
cfeose sue et celui qui sait. Le moi ne peut se saisir qu'à con- 
dition d'être distinct de lui-même. Pour Se connaître , il faut 
qu'il se brise en objet et en sujet, dont Fidentité primitive . 
échappe à la conscience qui n'est que le résultat de ce brise- 
ment. De ce jeu de la pensée opposée à elle-même sortent 
comme d'une illusion d'optique toutes les apparences phéno- 
ménales , toutes les lois:de l'univers. Mais quoi ! si l'être pen- 
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jant lui-même, engendré par la pensée, en vertu : d'une loi 
de la pensée , n'était que le produit d'un jeu pareil? A ce 
doule , l'esprit ne répond que par une amere ironie. Il dis- 
paraît et laisse son interlocuteur doutant de sa propre exis- 
tence et reconnaissant l'inanité de toute science. 

Celui-ci demeure seul. Le désespoir lui rend le courage. 
Par un effort gigantesque de sa volonté, il ressaisit la chaîne 
qui lui échappe. Il substitue sa volonté, son activité libre, et 
à cette force fatale de la nature, et à cette loi de la pensée. 
Lui , le moi voulant, agissant, et non plus seulement pen- 
sant , sera le principe, le centre, le créateur. Averti par l'ex- 
>érience de ses doutes antérieurs , il ne s'arrête plus a sonder 
e nouveau terrain où il replace son édiCce déjà deux fois 
renversé. Il le relève d'un seul bloc , et pousse un cri de 
triomphe; il entonne un hymne délirant; comme ces con- 
quérans qui dissimulent leur faiblesse réelle sous des vic- 
toires multipliées, il se soumet tout ce qui l'entoure , il s'em- 
pare de l'avenir. La nature n'a plus de mystères, d'obstacles, 
.de périls pour l'humanité. La guerre est abolie , la civilisa- 
tion ne connaît plus de barbares , le mal va disparaître du 
milieu des sociétés humaines, à l'époque où sera consommé 
leur affranchissement. Le plus capable sera le souverain; 
aucune perturbation nouvelle n'empêchera plus les hommes 
de graviter vers le bien , de toutes les puissances de leur 
âme. Fichte pousse même la sollicitude jusqu'à s'inquiéter 
de ce que deviendra alors la société, n'ayant plus de progrès 
à faire. Mais ce n'est pas tout; ce n'est paa seulement dans la 
suite des temps que ce magnifique rêve doit s'accomplir. 
Pourquoi, d'ici là, tant de générations passeraient-elles 
inutiles? If on , dès aujourd'hui , je puis sans mourir , vrvre 
de la vie éternelle, devenir citoyen du monde intelligible, 
prendre possession du ciel ; car le ciel n'est pas seulement au- 
delà de la tombe; il est aussi sur la terre. Pour cela, il suffit 
de vouloir, d'écouter la voix intérieure de la conscience. 

Ce mysticisme théiste recèle sans doute une grande vérité. 
.C'est que la volonté de croire , la foi précède tout acte de 
l'intelligence; mais cette volonté suppose aussi quelque 
chose d'antérieur. Fichte, lui même, admet une voix inté- 
rieure à laquelle la volonté se soumet. Qu'est-ce que cette 
voix intérieure? Est-ce la volonté, la raison, la fatalité? 
toutes les difficultés reparaissent. A la philosophie catho- 
lique seule , il appartient de sonder les mystères de la vo- 
lonté. Là aussi l'homme est double, parce que tout dualisme 
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tient au brisement originel produit par le péché. Tout dua- 
lisme aussi se résout, non par l'anéantissement d'un des 
termes, mais par la médiation, grande loi reconnue par 
Hegel et par Schelling. 

L'erreur de tout rationalisme , c'est de ne voir dans l'homme 
qu'un ensemble de facultés abstraites, sensibilité, raisonne- 
ment, volonté. Oui , l'homme est tout cela, mais il en est 
aussi le limon pétri de la main de Dieu , animé de son souffle, 
jeté par lui sur la terre , où il a reçu la parole divine qui 
l'a fait sortir de la chaîne des êtres mortels. C'est là le grand 
fait primitif, le fondement de toute tradition , l'élément his- 
torique de l'humanité; élément qu'oublie la philosophie, et 
sans lequel elle n'est qu'un jeu d'abstraction. En un mot, 
l'homme n'a point sa raison en lui-même; c'est hors de lui, 
aftant lui , au-dessus de lui , qu'il faut la chercher. 

L'impression que produit à la lecture la Destination de 
l'homme, a quelque chose de singulièrement pénible. Le 
lecteur, tout étourdi de ce fracas de systèmes tombant les 
uns sur les autres , songe à se garer de la chute de quelque 
monde, et cherche avec anxiété la véritable pensée de l'au- 
teur dans cette suite de déductions qu'un mot vient souvent 
annuler. Au fond pourtant, c'est le même système développe 
à trois reprises; la construction de l'univers par une force 
unique. 

Fichte m'a fait oublier son traducteur. Cet oubli serait in- 
juste. Ceux-là seuls qui ont essayé la langue philosophique , 
et surtout la langue de la philosophie germanique, peuvent 
apprécier le mérite d'une difficulté vaincue , dont le lecteur 
se doute à peine. Fichte, s'il vivait encore, s'étonnerait de 
se trouver si clair, d'avoir été si bien compris. Le résumé 
que M. Barchou a mis en tête de sa traduction, témoigne 
d'une haute intelligence philosophique, et fait attendre, avec 
impatience, le grand travail qu'il nous promet sur la philoso- 
phie de l'Allemagne moderne. 

IL Histoire de l'Ordre des Assassins , par J. de Hammer, tra- 
duit par MM. Hellert et de La Mourais (i). 
C'est parmi les nombreuses révélations que les savans font 
de nos jours à l'histoire , une révélation de plus que cet ou- 
vrage de M. Hammer. A travers les destinées de la grande 

(i) Chez Paulin , place de la Bourse. 

YI. 16 
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oeuvre de Mahomet , il suit la marche d'un ordre qui mine 
lourdement la doctrine du prophète , s'a t tachant, comme un 
.. ver ronfleur, au califat de Bagdad, représentant des vrais 
croyans. Il la suit jusqu'à la chute de cette puissance qui 
entraîna dans sa ruine tout un monde, toute une constitu- 
tion religieuse et sociale, comme fit, deux siècles après, 
Constantinople. A part les idées protestantes qui s'y ren- 
contrent çà et là, et les obscurités provenant de la nature 
du sujet , et quelquefois de la traduction qui , bien que libre 
et facile, se ressent toujours un. peu de la monotonie alle- 
mande, je me suis félicité de pouvoir être ainsi initié plus 
avant aux mystères de la société orientale du moyen-âge : et 
je ne doute pas que ce livre ne jette aux cœurs qui, comme le 
nôtre, aiment à contempler les enseignement de l'histoire , 
un désir bien vif de connaître cette Asie, représentée jfts- 

3u'ici sous tant de formes , et que nous ignorons encore. Les 
ogmes, la constitution de Tordre mystérieux des assassins 
nous y sont en partie dévoilés , et dans cette description , je 
crois que l'auteur à parfaitement atteint le but qu'il s'était 
proposé : a montrer la désastreuse influence des sociétés se- 
crètes sous des gou ver nemen s faibles , et ensuite, exhumer 
les trésors historiques si importans, si rares , et souvent U*op 
dédaignés de la littérature orientale. » 

Il serait bien difficile en effet de dédaigner, après la lecture 
de cet ouvrage , ce vaste champ ouvert maintenant aux 
recherches des Occidentaux, car je ne sais rien de plus 
dramatique que cette époque. C'est une suite d'empires 
qui s'abaissent et d'empires qui s'élèvent, une série de sa- 
vanis, de grands princes, de conquérans fameux, et puis 
un poignard invisible levé sur la tête de chacun d'eux. 
Au fond du tableau , la sombre forteresse d'Alamout, avec 
son grand -maître , dont les liêutenans répandus au loin sont 
comme les bras étendus pour saisir les victimes. Certes , c'est 
quelque chose , que nous faire étudier cet ordre gigantesque-, 
dont la secrète influence allait , s'é tendant sur les U-ofs 
parties du monde. Il n'est personne , sans doute , qui ne 
connaisse le récit de Marco^Polo , qui ne sache qu'au moyen- 
âge , en Asie , il existait uu homme farouche et isolé dans les 
n^ontagn^es, et à sa : disposition des glaives qui ne man- 
quaient jamais leur coup, car le paradis , dans l'éternité, 
ë^tajt la récompense des fidèles assassins. Mais on ne sait pas 
aussi bien quelle était la puissance réelle de cet homme, et 
comment il pouvait se soutenir au m^ieu des attaques réi té - 
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récs des princes d'alentour , qui ne s'arrêtaient pas toujours 
à la crainte du poignard. Il est curieux de pénétrer ce mys- 
tère et de sonder la constitution politique et religieuse de, 
Tordre des Assassins. 

Une division fondamentale existait entre ceux qui en fai- 
saient partie ; elle avait pour source la distinction de la doc- 
trine secrète et de la doctrine publique. Celle-ci consistait 
à observer simplement les préceptes de l'islamisme, à se pri- 
ver de virr et de musique, et à reconnaître pour succes- 
seur de Mahomet et chef de la religion le calife d'Egypte, 
représentant de la secte des I#maïliles, mais qui après 
tout, pour le grand-maître des Assassins, n'était qu'un 
fantôme dont il se servait pour obtenir une soumission par- 
faite, une obéissance aveugle. Cependant, pour agir sur les 
masses que ses doctrines avaient pénétrées et qui s'éten- 
daient sur une surface de pays assez considérable, il ne 
suffisait pas d'un seul homme, il fallait que le chef de 
l'ordre se choisît des amis dévoués qui pussent le remplacer 
dans les diverses provinces où il était besoin d'agir d'une 
manière plus immédiate, et capables en même temps d'é- 
tendre au loin , par tous les moyens possibles , sa domination. 
C'était le but de la doctrine secrète, et chacun prenait rang 
dans l'ordre, suivant son degré d'initiation. Au point le plus 
élevé de cette échelle apparaissait le grand maître, le Vieuj 
de la Montagne , Schjwkh-al-Dschebal , qui Reposait de 
tout en souverain absolu et envoyait tes ordres auxdaïl- 
bektr, grands-recruteurs ou grands -prieurs, ses lieute- 
nana, et qui , sou* le premier grand-maître, fondateur de 
Tordre, Hassan-ben-Sabah , étaient au nombre de deux, 
seulement, dans le Kouhistan et la Syrie , car lui-même oc- 
cupait le Dschebal , centre de sa puissance. Les dai'lbekirs 
avaient sous leurs ordres les dais , ou maîtres initiés, espèce 
démissionnaires qui parcouraient l'Asie, s'insinuant dans la 
confiance des grands et des princes pour les faire concourir à 
leurs vues. Puis venaient lès réfiks, ou compagnons , voués 
à toujours à la défense de la secte et de la religion; les féda- 
vis ou sacrés, véritables assassins, et les lassik, qui sem- 
blent avoir été les novices. 

Le lien qui unissait tous ces hommes , était la doctrine 
secrète à laquelle ils participaient plus où moins, et que les 
daïs, ou missionnaires initiés, communiquaient à ceux des 
degrés inférieurs, suivant le règlement qui leur avait été 
donné par Hassan -ben-Sabah. a C'était , pour ainsi dire, leur 
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catéchisme j il s'appelait Askhinaï-Risk , coq naissance de sa 
vocation, et renfermait des données indispensables pour 
choisir habilement les sujets capables d'être initiés aux se- 
crets de l'ordre. » Il contenait d'abord des maximes de pru- 
dence qui devaient convenir aux daïs. C'étaient ordinaire- 
ment des sentences allégoriques , dont le véritable sens n'était 
connu que d'eux, et qui les instruisaient de leurs devoirs. 
Ils apprenaient ensuite la tecnis, c'est-à-dire la science de 
s'insinuer dans la confiance des personnes. Puis , quand , à 
l'aide de ces connaissances, ils s'étaient rendus maîtres de 
l'esprit d'un homme , quand ils étaient parvenus à suivre ses 
passions et à les diriger à leur gré , ils lui exposaient les con- 
tradictions et les absurdités du Coran , et faisaient naître en 
lui le scepticisme le plus complet en matière de doctrine reli- 
gieuse positive. Alors ils pouvaient lui inculquer plus facile- 
ment les idées et les opinions des assassins; peu à peu ils 
l'amenaient à prêter serment à 4a parole du maître, et c'est 
probablement alors , je pense, quil était considéré comme 
réfik , c'est-à-dire destiné à soutenir les dogmes religieux dé 
Tordre, ou comme daï, pour les répandre. Mais ici même 
on pouvait n'avoir pas encore atteint le dernier degré, et 
n'être que dkhaheri, c'est-à-dire renfermé dans le culte 
extérieur. Pour arriver à l'interprétation allégorique de la 
parole de Dieu , au Teevil , pour être initié au culte intérieur, 
avoir le titre de bateni, il fallait posséder la confiance du 
grand-maître; et ces hautes doctrines, ce qui apprenaient 
à ne considérer^comme essentielle que la pratique du culte 
intérieur, et à regarder avec indifférence l'observation ou la 
violation des lois de la religion et de la morale, » et se ré- 
sumaient dans ces mots : ne rien croire et tout oser, étaient 
celles seulement des supérieurs de l'ordre. Ils ne les laissaient 
pas percer au dehors, mais observaient extérieurement, 
comme le peuple, ou les profanes, les préceptes de l'isla- 
misme , car a la politique du fondateur de l'ordre était de ne 
faire connaître ses préceptes d'athéisme et d'immoralité qu'aux 
gouverneurs , et jamais aux gouvernés ; de contraindre les 
peuples à obéir aveuglément aux ordres de leurs chefs, et 
de les faire servir à l'exécution de ses projets ambitieux , leê 
premiers, en les accoutumant à une complète abnégation 
d'eux-mêmes; les seconds , en les laissant librement satis- 
faire toutes leurs passions. 

C'était là , certes , de puissans moyens pour arriver à la do- 
mination.: pourtant, peut-être n'auraient-ils pas suffi, s'ils 
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fe avaient.été corroborés par la politique de ces hommes, dont 
la règle fondamentale était de s'emparer de tous les chateaux*- 
forts, afin de soumettre de là plus facilement les peuples, et 
en particulier, par l'institution des fédavis , sacrés, sanglans 
instrumeus de vengeance et de tyrannie. Ce sont eux qui fi- 
gurent dans le récit de Marco-Pô lo , et dans les historiens des 
croisades, et qu'on transportait pendant leur sommeil dans 
des jardins délicieux, où ils goûtaient toutes les joies du pa- 
radis, excités encore par d'enivrantes pastilles d'herbage, 
haschische, qui leur on fait donner le non d'Haschischin , 
mangeurs d'herbes , d'où nous avons fait Assassins. Endormis 
de nouveau,' quand ils se réveillaient ensuite à la vie ordi- 
naire , ils étaient prêts à tout sacrifier pour leur maître, afin 
de gagner à leur mort ce paradis , séjour de tant de délices. 
Ce sont eux dont le vêtement, teiut des couleurs de l'inno- 
cence et du sang, le blanc et le rouge, présentait sous la 
forme d'une vivante allégorie l'alliance" de la fidélité et du 
meurtre; garde du grand-maître , qui ne quittait pas un ins- 
tant le poignard, car elle devait être toujours prêle au pre- 
mier signal à consommer un crime. 

Et toute cette terrible institution fut le fruit des méditations 
d'un homme, d'un savau t profondémen t versé dans (es sciences 
métaphysiques , mais dévoré d'une insatiable ambition! Cet 
homme, Hassan-ben-Sabah , avait puisé les élémens de sa 
constitution , et le règlement dont nous avons parlé , dans les 
doctrines des Ismaïlites de l'Egypte, cette mère des sociétés 
secrètes, à la loge du Caire, dont lui-même avait été mission- 
naire; mais l'invention ' d'un corps d'assassins n'appai tient 
qu'à lui. Les malheurs et la ruine d'une foule d'ambitieux qui 
l'avaient précédé lui avaient appris que, pour bien de» choses, 
le poignard valait mieux que l'épée ; aussi , pendant près de 
cent ans, celle arme servit sourdement ses desseins et ceux de 
ses successeurs. Mais, en 1167 , Hassan II qui. n'avait ni 
l'expérience , ni le savoir de ceux qui l'avaient précédé , com- 
mit la faute énorme de montrer au grand jour les doctrines se- 
crètes de l'ordre. Selon une tradition répandue parmi les Is- 
maïlites , le grand Imam, invisible depuis Ismaïl, le septième 
successeur d'Ali , dont ils tirent leur nom , doit apporter un 
jour une révélation nouvelle qui abolira toutes celles qui au- 
ront précédé. Hassan , donc , rassembla le peuple à Alamout , 
et lui lut de prétendues lettres par lesquelles l'Imam invi- 
sible le déclarait son calife ; puis ce il fit dresser des tables , et 
ordonna au peuple de rompre le jeûne (on était au mois de Ra- 
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maxan), et de se livrer à tous les plaisirs, comme aux jours de- 
fêtes ; «ar, disait-il, c'est aujourd'hui le jour de la révélation 
de l'Imam. » Et l'insensé ne voyait pas qu'arracher ainsi le 
peuple à ses vieilles croyances, l'initier à une doctrine qui 
niait tout le passé , pour ne rien établir à la place qu'une li- 
cence sans bornes , c'était le lancer au milieu d'un effroyable 
débordement de libertinage et d'immoralité , c'était appeler 
sur sa tête à soi le poignard dont on avait jusque-là disposé 
souverainement ! En conséquence, il fut assassiné ; et, depuis 
lors , malgré l'amende honorable de Dschelaleddin , qui fit 
semblant de brûler publiquement les ouvrages du premier 
Hassan , l'ordre, pressé de tous côtés par des ennemis puis* 
sans et nombreux , depuis le célèbre Saladin jusqu'au chef 
des Mongols, Houlakou, alla toujours en dépérissant; car les 
peuples étaient désabusés, et les armés des fédavis eux-mêmes 
s'étaient émoussées. 

Cette vie secrète de Tordre des Assassins, et ce dépérisse- 
ment successif au moment où cette vie s'est révélée au dehors, 
sont un fait que M. de H a m mer a saisi avec la plus grande 
habileté , et qu'il a développé dans tout son ouvrage. En le 
généralisant, et en affirmant que, pour toute société oui agit 
par des moyens secrets, la publicité de ces moyens est le com- 
mencement de la décadence, je crois qu'il ne s'est point trompé. 
Toutefois il y a bien des réserves à faire pour certaines appli- 
cations de ce principe ; et , par exemple, je doute fort que les 
jésuites aient dû leur influence à leurs doctrines cachées sur la 
révolte et sur le régicide, et leur chute à la divulgation de ces 
doctrines : sans doute , tout ce qu'on a dit et écrit contre eux à 
ce sujet n'a pas peu contribué à les discréditer dans l'esprit des 
peuples; mais on n'a rien prouvé , et souvent même les accu- 
sations ont été contradictoires. Aussi , jusqu'à preuve con- 
traire , je croirai que leur grandeur ne tenait pas à ces choses, 
mais à l'habileté, bien innocente sans doute > avec laquelle 
ils savaient distinguer le génie et le talent, mais à la science 
et à la vertu qui brillaient parmi eux quand leurs mission- 
naires formaient des peuples en Amérique, ou allaient éton- 
ner, par leurs hautes connaissances , la cour de l'empereur 
de Chine , la plus savante de ces temps. 

Quant aux Templiers , je passerais plus aisément condam- 
nation sur eux. Leur doctrine , loin d'êu-e encore complète- 
ment éclaircie, nous est pourtant déjà dévoilée en partie, grâces 
aux découvertes de M. de Hammer lui-même. Les singuliers 
rapports de cet ordre avec celui des Assassins viennent encore 
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fortifier' les données fournies par leurs monumens et par le 
grand procès dans lequel ils succombèrent; et je pense qu'on 
peut, sans crainte de se tromper, leur appliquer la règle énoncée 
plus haut : Une fois une constitution secrète, et qui a intérêt 
à l'être , dévoilée, il n'y a plus d'avenir pour elle. Aussi je ne 
comprends guère leur réapparition a ce siècle, quand bien 
même ils auraient à leur tête un mystérieux Ferragus de la 
façon de M. de Balzac : mais ce sont gens inoffensifs, et qui , 
je crois , ont hérité de leurs ancêtres , s'ils en ont hérité quel^ 
que chose , à peu près les mêmes lambeaux que les restes 
d'Ismaïtites qui vivent maintenant en Syrie , autour de Mas- 
ziat , ont hérité des leurs , et qui consistent , en général, à 
observer au-dehors avec une rigoureuse fidélité tous les 
devoirs de l'islamisme , bien que dans leur iutérieur ils ne se 
fassent aucun scrupule de les violer. Ceci soit dit toutefois 
sans prétendre appliquer aux templiers de nos jours cette 
dernière réflexion , qui n'est qu'un dire des musulmans de 
Syrie , jaloux sans doute des libertés que se donnent les Is- 
maïlites leurs voîsîûb. Je n'oserais me permet ue un tel soup- 
çon à l'égard de ces hommes dont la foi brille, plus pure et 
plus éclatante, sans doute, après une éclipse de quelques 
siècles. 

Je ne terminerai pas ces courtes observations sans rendre 
grâces aux traducteurs qui veulent bien nous faire connaître 
les produits de l'érudition allemande, surtout quand ils ont 
pour objet celte Asie qui a vu tant de grandes choses : je 
inen félicite d'autant plus que M. de Haminer est loin d'avoir 
épuisé son sujet , et que son livre , comme je l'ai dit , est 
un appât jeté à ceux qui sont avides de découvrir les trésors 
que recèle le champ encore inexploré de l'histoire orientale. 
Heureux, dirai je avec lui , en finissant , heureux l'écrivain 
qui saura les découvrir ! 

III. Sur ? Histoire de la papauté'; par M. Henrion, 

Dans un siècle où on a épuisé toutes les conséquences du 
protestantisme , où les esprits, lassés d'une indifférence 
dont les fruits ont été si amers, en sont venus à chercher 
k bien-être dans des systèmes d économie politiques élevés 
à la dignité de religion , il est bon de£ure jeter un regard eo 
avrière et de montrer l'histoire d'un passé si plein de vie, de 
force , en un mot si plein dé foi ; il est bon de faire voir aux 
hommes qui soupirent après une ère de bonheur, de liberté 
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et d'union générale, qu'ils Font dépassée, parce qu'ils ont 
déjà rejeté depuis long-temps le seul moyen d'y parvenir ; 
tel a été le but de M. Henrion , dans son Histoire de la pa- 
pauté. 

Attentif à se montrer dégagé de toute prévention, l'au- 
teur de l'histoire des ordres religieux ne fait ici que citer 
des faits; il s'est contenté de réuni», dans trois petits volumes, 
tout ce que les évêques de Rome ont fait pour l'humanité. 
Cette histoire abrégée est la plus belle, la plus juste apologie 
qu'il pût faire. 

Son ouvrage est divisé en cinq grandes périodes ; la pre- 
mière , depuis l'établissement du saint-siege ju/qu'à Cons- 
tantin , comprend toute l'histoire des trois premiers siècles 
de l'Eglise , lorsqu'elle s'efforce de se constituer en société pu- 
blique, malgré les persécutions et les tortures; on y voit la 
lutte de l'ancien monde sans foi , sans croyance, avec elle, 
jeune , vigoureuse de sa foi aux vérités qu'elle enseigne. 
L'issue de la lutte n'est pas douteuse. Mais si le Christ avait 
tant souffert pour régénérer le monde , il fallait aussi que l'E- 
glise portât sa croix ; et presque tous les papes de oefte pé- 
riode se présentent à nous revêtus de la robe de martyr. 

Arrive Constantin , et alors, selon M. Henrion, commence 
la seconde époque. La vérité est établie : la croix domine la 
terre. Cependant il ne suffit pas- d'avoir reconstitué la morale, 
dans le monde; et si l'Eglise n'a plus à craindre les persécu- 
tions violentes, elle doit redouter les attaques plus perni- 
cieuses de l'erreur, et se défendre contre un pouvoir souvent 
envahisseur. Aussi , jusqu'au neuvième siècle , le saint-siége 
se présente -t- il à nos yeux comme une sentinelle vigilante, 
chargée de veiller à la sûreté de sa milice et à l'inviolabilité 
de la religion. C'est à cette époque surtout que se fait sentir 
son action civilisatrice , lorsque des nations barbares vien- 
nent de toutes parts détruire ce vieil empire romain pour le- 
quel les vérités du christianisme étaient trop fortes. Enfin 
paraît Charlemagne , et la grande oeuvre des papes de cette 
période est terminée ; désormais la liberté de l'Eglise est as- 
surée. Ici commence la troisième époque , et la religion a de 
nouveaux combats à soutenir. 

Le pape n'est plus sujet ; il est roi , il est souverain d'un 
peuple : mais si cette puissance temporelle jointe à la puis- 
sance morale assure l'Eglise contre tout envahissement, en 
même temps elle ouvre la carrière à toutes les passions , et 
parmi les papes qui régnèrent alors à Rome, nous ne voyons 
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plus et les vertus et le désintéresse ment qui brillaient chez 
les premiers souverains pontifes; nous voyons l'ambition sus- 
citer une foule d'an ti -papes qui veulent porter la tiare, et dé-, 
chireni ainsi le sein de l'Eglise par de longues divisions. Ce- 
pendant, malgré les taches qui déparent l'histoire des pape* 
d'alors, la papauté est toujours intacte, toujours sublime, tou- 
jours elle agrandit sa sphère d'activité ; alors elle fait l'éduca- 
tion de la monarchie européenne, elle vient protéger le sujet 
contre les scandales et la tyrannie du pouvoir, et elle donne 
en même temps à l'autorité un caractère 6acré , puisque l'E- 
glise seule a fe droit de la juger; c'est là sans doute ce qui 
faisait dire à Jean Millier en parlant de Grégoire "VII, qui 
lança des lettres fulminantes contre Henri IV et Philippe I 1 : 
« Il fut l'homme de son temps. » 

Ce fut toutefois dans cette période que l'Eglise grecque se 
sépara de l'autorité du saint- siège , ima^e de la grande sépa- 
ration qui devait arriver un jour à la voix de Luther. 

Mais voici les croisades , c'est la quatrième période qui 
commence : alors le saint-siége est au faîte de la gloire; il 
est enfin parvenu à réaliser une théocratie pure 7 une vaste 
république dont il est Je chef. Les croisades sont entreprises ; 
le servage est détruit : malheureusement, le relâchement pé- 
nètre de toutes parts ce vaste édifice ; une réforme est néces- 
saire, mais non celle de Luther. Léon X, voyant la grande 
société européenne entièrement catholique , voyant le vrai , 
l'utile réalisés sur la terre autant que possible , veut régé- 
nérer les arts, leur donner une marche qui soit en harmonie 
avec les croyances religieuses et politiques : déjà Saint-Pierre 
de Rome , les Vierges de Raphaël avaient montré ce que pou- 
vait le catholicisme. Mais la réforme de Luther vient tout 
retarder; d'un même coup elle vient saper et les fondement 
de la société européenne , et les bases de la religion , et lu 
régénération des arts. 

• Tels sont les malheureux auspices sous lesquels s'ouvre la 
cinquième période de la papauté. Jamais l'Eglise, jamais l'au- 
torité du saint-siége n'avaient été attaquées avec autant d'a- 
charnement : aussi voyons-nous la papauté continuellement 
occupée à combattre le protestantisme. Dans cette lutte , elle 
ne s'occupe plus que de la défense de la vérité; elle ne dis- 
pose plus de la couronnedeç rois; elle laisse .les peuples qui 
l'ont abandonnée se livrer à toutes les fluctuations du ratio- 
nalisme politique , et elle soupire en silence .après les temps 
meilleurs où la société; lassée de sillonner une longue mer de 
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tempêtes , viendra se réfugier enfin dans u« port tranquille et 
sûr, dans le sein du catholicisme. Du reste , si la papauté est 
attaquée vivement, elle se défend avec avantage; car, depuis 
Clément VII, qui ferme la quatrième période,- nous lie voyons 
aucun anti-pape , et tous les souverains pontifes sont des 

E rinces aussi distingués par leur science que par leur vertu. 
e clergé lui-même s'est réformé; et jamais, depuis dix siècles, 
il ne s'était montré au monde avec un aussi beau caractère 
qu'aujourd'hui. 

.Tel est le plan général de l'ouvrage de M. H en r ion , plan 
heureux et bien suivi. On pourrait cependant demander à 
l'auteur des aperçus plus larges sur un si vaste sujet. Dans 
son dernier chapitre , dans sa philosophie de l'histoire de la. 
papauté, on est surtout frappé de cette absence de pensées 
profondes qui eût pu faire jaillir de faits si féconds retraces 
d'ailleurs avec art. 

Toutefois une haute, une unique pensée domine cet ou- 
vrage ; c'est celle de la grande unité de l'Eglise, de l'infailli- 
bilité du pape. Plusieurs grands écrivains en ont montré la 
nécessité; M. Henri on en a établi l'existence par l'histoire; 
et lorsqu'on a parcouru les vies de deux cent cinquante -cinq 
papes , dont presque tous ont été des grands hommes , des 
bienfaiteurs de l'humanité r on conçoit pourquoi Bossue t et 
Fénélon s'écriaient autrefois : ce O sainte Eglise romaine ! si 
je t'oublie jamais, puissé-je m'oublier moi-même, que ma 
langue se sèche et demeure immobile dans ma bouche J . » et 
l'on s'écrie avec le nouvel apologiste de la papauté : «Salut, 
ô sainte Eglise romaine, éprouvée par dix-huit siècles de 
bienfaits ! salut, ô sainte Eglise ! Puissent les peuples qui te 
méconnaissent aujourd'hui , puisse la France se reunir enfin 
et à jamais à ta chaire immortelle !» 



IV. Bulletin des colonies agricoles françaises , premier numéro. 
Prix, 5o c. Abonnement pour une année, 5ft\ 
Le nombre de ceux qui ne possèdent rien, et qui ne trouvent 
même pas dans leur travail les moyens de subvenir aux be- 
soins rigoureux de leur famille, augmente tous les jours , et' 
leur position devient d'autant plus malheureuse que la masse 
des richesses qui existent déjà dans la société , augmentant 
de son côté par les efforts habiles de ceux qui en possèdent 
déjà et qui savent en créer de nouvelles , l'intervalle qui sé- 
pare ceux-ci des premiers, s'accroît sans cesse. Leur nombre, 
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leurs passions , leurs intérêts , le droit en vertu duquel ils 
réclament leur part dans ces richesses sociales, ou du moins 
les moyens d'acquérir ce qui est indispensable à leur exia* 
tence , constituent une des questions les plus graves qui s'a-* 
gîtent sous nos yeux. Tous les partis politiques l'exploitent; 
ils essaient de s'en faire une arme, en en faisant peser la 
responsabilité sur leurs ennemis; chacun l'envisage de son 
point de vue * et cherche à la résoudre dans son intérêt per- 
sonnel. 

L'auteur de cet écrit, catholique et propriétaire, nous 
propose une solution qui , loin de compromettre et les in- 
térêts delà religion et ceux des propriétaires , tournerait a 
l'avantage des uns et des autres. Dans un premier écrit qui 
a été inséré dans ce recueil l'année dernière, nous avons vu. 
comment il était parvenu à détruire la mendicité autour de 
lui ^ en occupant et rendant agriculteurs ceux qui s'y li- 
vraient. Aujourd'hui, il veut nous montrer comment il oc- 
cupe et élève les enfans de manière qu'ils soient assurés d'obte- 
nir une existepce laborieuse , mais indépendante pour eux 
d'abord» puis pour la famille qu'ils sont appelés à fonder uu 
jour ; et ce. n'est pas un simple projet qu'il nous expose , c'est 
le fruit d'une expérience de trente années qu'il nous com- 
munique , et qu'il a été assez heureux pour appliquer avec: 
un plein succès. Il ne nous propose que d'imiter ce qu'il a 
déjà fait et bien fait : il a fonde des colonie* agricoles d'en- 
fant dont il a fait de bons et habiles agriculteurs ; et il nous 
promet , dans une suite d'écrits dont celui-ci est le prospec- 
tus , de nous initier à ces divers procédés qu'il emploie pour 
en assurer le succès. 

Mous ne pouvons examiner aujourd'hui l'immense in- 
fluence que peuvent exercer de semblables établissemens ,. 
nous y reviendrons plus tard , et nous nous contentons d'ap- 
peler l'attention et 1 intérêt de tous nos lecteurs sur ce projet. 

Y. Histoire de Rassêtas, prince d'Abyssinie, par Johnson , 
traduction nouvelle, par madame 4 **, chez ftaudry. 
Une jeune femme morte à vingt ans , après avoir en vain 
cherché à combattre le funeste ébranlement causé à sa santé , 
par le spectacle de nos malheurs politiques, avait consacré 
quelques heures de loisir à cette traduction , et la publication 
de cette œuvre modeste est un hommage rendu à sa mémoire 
par ceux qui pleurent; une douce, mais une bien faible con- 
solation pour eux. 



Digitized by VjOOQ IC 



2^8 BUtLETIN BIBLIOGRAPHIQUE^ 

• 11 nous a été peimis de jeter les yeux sur une notice <"juf 
n'est point destinée au public, et où sont révélés, dans un 
langage plein de charme et de simplicité , les vertus et les ta- 
lens de cette femme , enlevée au monde lorsqu'elle éiait encore 
pour lui presque un enfant , autre fleur flétrie avant de s'être 
épanouie tout-à-fait; son imagination déjà vive, mais douce, 
mélancolique et un peu grave , ses impressions d épouse , de 
mère , de chrétienne , de femme élevée et pensive , à un âge 
où tout cela est pour l'ordinaire si loin d'un cœur de femme 
et où cette vie de la pensée , vie grave et sainte , poursuivie 
par des souvenirs de plaisir ou de vanité , ne se retrouve pas t 
même en face des rames de l'antiquité ou sur les degrés du 
sanctuaire. S'il nous était permis d'entrer dans ces confi- 
dences de famille, nous voudrions citer quelques lignes em- 
pruntées à des notes éparses , rapides, dictées par l'impres- 
sion du moment, mais pleines d'âme, de poésie et quelquefois 
d'un douloureux pressentiment; mais nous ne violerons pas 
ces secrets de la douleur. A une gloire modeste comme celle- 
là, convient, ce qu'elle eût choisi elle-même, la retraite et 
la confidence amicale; celui qui a vu s'éteindre entre ses bras 
cette femme idole de sa pensée, a bien voulu , pour satisfaire 
au juste orgueil de sa douleur , donner au public une œuvre 
{l'étude, de travail, de patience; mais des inspirations plus 
intimes et plus spontanées ne devaient être connues que de 
ceux qui partageaient ses regrets. 

Cette traduction d'un des ouvrages les plus classiques de 1* 
langue anglaise, est facile , fidèle , élégante. Elle est supé- 
rieure à la plupart de celles qui se font aujourd'hui ; elle n'a 
ni ia légèreté infidèle de quelaues-unes , ni la littéralité 
souvent barbare des autres; elle témoigne d'une connaissance 
approfondie des deux langues , et d'une maturité de style qui 
étonne dans une jeune femme de cet âge , comme aussi le 
choix de cet ouvrage où respire une pure morale , témoigne 
de l'âme vertueuse qui l'a choisie pour objet de ses études ; 
il y a dans l'un et l'autre une simplicité pure et limpide qui «e 
fait aimer sans effort, et si l'hommage rendu par l'éditeur à 
une âme pure dont l'aile n'a fait que toucher un moment la 
terre , laisse dans l'esprit une tristesse profonde , il y a néan- 
moins dans tous ces souvenirs d'un être chéri , comme dans le 
sentiment qui les a recueillis, tant de charme, tant de paix» 
tant d'espérance et de consolation chrétienne , que c'est un 
repos pour notre pensée , qu'une pensée si une , si aimante et 
si pure . 
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VI. Derniers Chants du Soir; par E. Bourlet-Dela vallée. 

Charme la longueur des nuits par tes chants et 
remplis nos âmes d'une douce tristesse. (Ossïàn.) ~ 

Oui, il nous faut des Chants du soir j des derniers Chants 
du soir, pour rendre un peu de fraîcheur à nos pensées qui' 
ont roulé brûlantes pendant tout le jour , pour ramener dou- 
cement notre âme au calme et à la prière. Il nous fallait, 
après les rumeurs du jour , le mouvement , le pêle-mêle des 
idées , le bruit étourdissant des hommes et de la ferre ; il nous 
fallait un dernier Chant du soir, qui vînt, comme jadis le 
Chant du couvre-feu, nous inviter à nous recueillir et nous 
élever à Dieu. 

Il nous faut, après les communications d'une littérature 
impure, après la fantasmagorie des drames de sang et de boue, 
quand l'esprit est encore tout pénétré d'horreur; il nous faut 
un dernier Chant qui calme et qui console,... ainsi que dans 
le délire de la fièvre brûlante, il faut une voix amie, une douce 
voix de mère ou de sœur pour nous rappeler à la tranquillité. 

Le jeune poète a eu là une bonne pensée. Il a vu le trouble 
de l'âme humaine, et, comme David, il a pris sa lyre pour 
calmer Saul. S'est-il élevé à la hauteur de son sujet, nous ne * 
le pensons pas. 

Les Chants du soir sont des psalmodies, des rêveries, des 
souvenirs, des poésies douces et pures qui font du bien à lire, 
mais qui laissent beaucoup à désirer pour l'esprit et aussi pour 
le cœur. On est étonné d'y trouver de la froideur, froideur 
dans l'inspiration , froideur dans la forme et dans le rhy thme. 
JVous aurions voulu une expression plus chaleureuse , plus 
vivante; des pensées plus approfondies , et en général plus de 
pensées. Nous aurions voulu aussi plus de naïveté , plus de 
naturel , des communications plus ingénues. Il faut que la 
poésie soit sentie d'après nature , et non pas élaborée dans 
l'isolement d'un cabinet de travail. 

a Le cœur seul est poète , » a dit A. Chenîer. 

Un autre écueil que M. Bourlet-Delavallée n'a pas assez 
fui , et que notre divin Lamartine lui-même n'a pas toujours 
évité, c'est la monotonie. Je sais que les Chants du soir ne 
peuvent pas être brilians et folâtres comme ceux du matin ; 
mais , pour charmer l'auditeur, il ne faut pas l'endormir 
lout-à-fait. La voix qui psalmodie le cantique saint peut être 
mélancolique; mais n'a-t-elle donc sur sa lyre qu'une seule 
corde pour l'accompagner? 

L'idée qui domine daus les Chants du soir est l'idée de la 
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mort. Elle y est partout répandue comme un voile funèbre. 
Certes , c'est une grande et belle chose à méditer. . . Mais il ne 
faut pas qu'elle soit toujours là, fixe, décharnée et menaçante ; 
il ne faut pas qu'elle fasse peur au poète. Le poète doit parfois 
lui passer par dessus le corps , ei s envoler libre et joyeux au 
champ de l'Espérance ! L'espérance manque dans les poésies 
de M. Bourlet-Delavaliée. 

Malgré cea imperfections , on lira avec plaisir les Dernière 
Chants Au soir; on y trouvera les révélations d'une âme douce, 
tranquille , triste, des pensées consolantes , des pensées chré- 
tiennes , et parfois aussi des images gracieuse* , telles que 
celle-ci : 

O toi ! si belle d'innocence , 
Joyeuse enfant dont Ta me pense 
Comme les anges dans le ciel ! 
On ne peut savoir à ton âçe 
Que souvent le plus doux, breuvage 
Dans la coupe cache le fiel.... 

Cependant ton œil angétique 
Parfois languit mélancolique , 
Et pénétra mon pauvre cœur ; 
Comme si ta jeune pensée 
Déjà se rêvait délaissée , 
Ou se rappelait un malheur ! 

Les Chants du soir sont accompagnés d'une sorte' à'intro~ 
èuction qui contraste singulièrement avec leur manière, et 
qui est en effet d'un auteur différent. Dans les vers de M. Bour- 
let-Delavaliée , pureté , rectitude, simplicité souvent froide. 
Dans la préface de M. Lépaulard, au contraire, complication, 
multiplicité , prodigalité d'ornemens contournés en festons), 
en arabesques , en volutes , en spirales. C'est comme serait 
Vin cadre gothique autour d'un tableau de David. 

On trouvera dans cette préface de l'élrangeté de atylé , du 
néologisme , du vagabondage de pensées , du brillant , du 
chatoyant j de tout , même de belles idées -. mais nous aime- 
rions mieux les lire tout simplement en français, au lieu de 
devoir , pour les comprendre , nous tendre l'esprit comme à 
{a lecture d'un ouvrage allemand. 

En vérité on en conserverait un violent mal de tête , si on 
ne rencontrait , de distance en dislance, de ces mots qui ré^ 
jouissent et égalent à force de pousser au sublime; de ces 
naïvetés pittoresques qui font rire, comme par exemple les 
poètes sublimes comparé» sérieusement à des aérostats gon- 
flés du soude de Dieu; puis les chants automnaux; ... puis 
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l'homme qui ne pourra jamais cliger l'oeil avec sécurité, .... 
ç'est-à-dire dormir en paix ; puis celui qui voit tous ses muselés 
S0 tendre comme des cordages pour déraciner ses os; . . . puis cette 
description singulière de l'exécution d'un criminel : plouf/... 
Le couteau lui a traverse la gorge; bien détache/ le voila double, 
la tête galope à" un côte, sans jambes, le corps se promène de Vautre* 

Mous le répétons, ce genre de beautés contraste tout-à- 
fait avec celui des vers de M. Bourlet-Delavallée , qui sont 
dans le genre paisible et tranquille. Celui-ci a suivi la ligne 
droite , au lieu de prendre la ligne tortueuse et en zig-zag qui 
conduit je ne sais où. Il a compris que la littérature ne doit 
pas être flétrissante pour le cœur, et désespérante pour la 
pensée, comme la vue d'un crime ; mais , au contraire, fraîche 
et jeune, pour ranimer encore la société et lui redonner la vie. 

Nous nous plaisons d'autant plus à lui adresser ces pa- 
roles , qu'il est jeune encore, et que par conséquent il y a 
pour lui de Y avenir, et pour nous des espérances à conser- 
ver. Nous en avons le gage daiw ces vers : 

Et d'autres jours pour moi pourront briller encore , 
Peut-être accoudée des sons de la maudore 
Redirai-je aux échos des chants mystérieux; 
Peut-être consolant cet exiJLoù nous sommes, 
Ainsi rappellerai-je à la foule des hommes % 

L'espoir sacré des cieux. 

VII. Essais £ économie politique, par C. de Coux. 2* Essai (i). 
L'économie politique oaquil au dix-huitième siècle; cette 
science; fut commencée par des écrivains qui ne savaient autre 
chose de ('homme , sinon qu'il doit naître , se sustenter , se 
reproduire et mourir. Le problème social fut par eux for- 
mulé de la manière suivante : Trouver les moyens d augmen- 
ter ta sqmme des richesses, en proportion de l'augmentation 
de la population , sauf à attaquer celle-ci dans sa source, et 
à. la restreindre dans ses déveioppemeas. L'école anglaise 
vint rétrécir encore le champ nouvellement défriché de la 
science, en faisant abstraction complète de l'individu, pour 
8€o . tenir aux résultats sociaux , en ne considérant les 
hommes que comme des chiffres destinés à se groupper dans 
une formule algébrique. Que pouvaient, en effet, les écono- 
mistes, pour le bonheur de l'homme individuel? Leur était-il 
donné de lui apprendre à é*tçe sobre , continent, dispos pour 
le travail , à mettre en valeur les inatrumens.de richesses qu'il 

(i) Chez Gaume frères, libraires, rue du Pot-de-Fer-Saint-Sul- 
pice, 5. Ces Essais, au nombre de vingt-six , sont divisés en trois séries, 
qui formeront un volume~de~3oo à 4<>o pages. 
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avait reçus de la Providence? L'homme ne travaille pas 
d'instinct comme l'oiseau chante, il travaille par devoir; il 
fait un acte de vertu et d'obéissance à Dieu , en travaillant; 
si vous voulez élever son travail à sa plus haute puissance, 
si vous voulez surtout que Jçs résultats fructueux n'en soient 
pas perdus, expliquez-' lui donc et sa nature et sa destination. 
Sortie d'une donnée fausse et anti-sociale , Pécole anglaise 
devait arriver infailliblement à ce résultat d'augmenter; outre 
mesure;, ja richesse générale , ou du moins les signes' repré- 
sentatifs de cette richesse, tout en plaçant la masse des tra- 
vailleurs dans' la position la plus précaire et la plus pénible 
qui fut jamais ; de telle sorte , qu'au sein de la richesse natio- 
nale , chaque jour augmentée , : la population anglaise a fort 
ressemblé à ce roi de la fable qui mourait de faim parce 
qu'autour de lui tout se changeait en or; 
,. Mv de Coux s'est donné une tâche éminemment sociale. 
Ardemment dévoué au bien- être des classes tournantes; l'es- 
prit nourri de toutes les théories des économistes, en mesure 
de comparer tous les faits , toutes les conditions sociales, 
ayant passé' la plus grande partie de sa vie aux Etats-Unis, 
en Angleterre , poursuivant une idée féconde avec cette ac- 
tive persévérance de chrétien qui ne fait pas de la philantro- 
pie un moyen de popularité bann'alé, il "a compris que le mo- 
ment était venu de moraliserlà science , de lui fendre son 
élément de vie, de l'arracher à l'état de théorie pour en faire 
un puissant moyen d'amélioration et de bonheur. L'introduc- 
tion de Télément moral dans la science des richesses, voitè la 
pensée destinée à se développer su bce^siVerhent'dah&lë'cours 
de ces Essais que nous recommapdons vi vemen t à ; nps lec- 
teurs. Il est consolant de voir que le cercle des méditations 
sociales grandit enfin devant nous , et qu'on aspire de toutes 
parts à laisser là l'inanité des questions poil i tiques,' pour abor- 
der de front le grand problème, celui de l'amélioration du 
sort des masses. Nous avons déjà signalé à nos lecteurs les 
beaux travaux de M. de Ranntfvillë, qui s'étendent chaque 
jour par les plus heureuses applications ; dans notre numéro 
prochain, nous analyserons, avec détail, un important ouvragé 
deMïHuerne de Pommeuse^ sur les CoMdiés^égfiêoles: r 
i Le. cours de M. de Coux est un pas de plus fait dans cette 
large roule , au bout de laquelle , au moins , jl y aura autre 
chose que des déceptions. Nous en entretiendrons souvent 
nos lecteurs, sous les yeux desquels nous mettons, en ter-* 
minant, le programme des Essais que l'auteur doit successi- 
vement publier. 
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L'iHSTRtCTION PRIMAIRE. 



Quand Leibnitz disait fièrement t Qu'on me laisse ré- 
former F éducation > et je réformerai le monde y il savait 
bien qu'au fond il ne s'engageait pas plus qu'Archimède 
en demandant un point d'appui pour remuer la terre. II 
ne lui fallait non plus qu'un point d'appui pris hors de la 
société C'est elle , en effet , qu'il faudrait réformer ayant 
de pouvoir réformer l'éducation. De ces deux tâches, la 
dernière n'est peut-être pas la plus facile : si l'éducation 
fait la société, la société i son tour fait l'éducation. On 
voit bien quelquefois une mère libertine réussir à élever 
sa fille dans des principes austères ; mais il n'en va pas 
ainsi de deux générations successives 5 celles-ci ne sont 
point deux êtres distincts > ayant une vie à part, ce sont 
deux instans d'une même existence; instans divers en 
apparence , mais où l'homme comme le peuple se retrouve 
VI. 17 
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le même au fond, quoique soumis à des circonstances 
nouvelles , agité de passions différentes. Une génération 
ne peut être entièrement détachée de celle qui la pré- 
cède, ni sans influence sur celle qui la suit. Il existe 
entre elles une loi de continuité, grande loi de l'humanité, 
loi bienfaisante , sans laquelle l'œuvre mystérieux auquel 
la Providence appelle tour à tour les nations comme les 
ouvriers de sa vigne , serait sans cesse 'bouleversé de fond 
en comble , recommencé ah ovo; loi qui préside au dé- 
veloppement comme à la décadence , qui empêche l'un 
d'avorter en fleurs éphémères, l'autre de se changer en 
chute soudaine et mortelle. Pas plus que l'homme ne va 
en un jour de l'innocence à la corruption , ne revient de 
la dégradation au sentiment de sa dignité , on ne voit 
une génération athée succéder à une génération vraiment 
religieuse , ou une génération qui comprenne la liberté 
suivre une génération avilie par l'esclavage. Sans donte 
il est des illuminations soudaines, des aveuglemens subits $ 
mais ce sont 14 de ces coups où la main divine se montre 
à nu , et où l'homme n'a point à se mêler. Dans le cours 
naturel des choses, les peuples sont fijs de leurs œuvres, 
les générations sont solidaires, et quand un brusque 
changement étonne le monde, c'est un masque qui tombe. 
Le changement était fait depuis long-temps dans les 
cœurs. 

L'histoire ne nous offre d'exemple d'une réforme com- 
plète et durable dans les mœurs d'tta peuple , que sous 
l'influence de l'introduction , ou ce qui est plus rare , du 
rajeunissement d'une croyance religieuse. Quant à une 
réforme par l'éducation c'est tout au plus dans la mytho- 
logie, dans l'histoire fabuleuse desLycurgue et des Pytha- 
gore qu'il faut le chercher ; encore là même se lie-t-elle 
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.à l'introduction d'un culte nouveau. L'entreprise des jé- 
suites , l'idée la plus grandiose du seizième siècle , malgré 
des prodiges de persévérance , de science, d£ politique; 
Punité de but , la variété des moyens ; malgré le nombre 
d'hommes distingués qu'a produits cet ordre célèbre, 
prédicateurs, missionnaires, astronomes, ingénieurs, 
hommes d'état , écrivains , quelquefois guerriers et corn- 
merçans; malgré cette universalité de temps , de lieux , 
de- connaissances à laquelle rien de ce qui touche l'hu- 
manité n'était étranger, a complètement échoué dans 
Pexécution. Et cependant quel corps enseignant fut ja- 
mais comparable au leur? Quel institut fut à la fois et 
plus capable et plus près de s'emparer du monopole de 
l'éducation? Eh bien, là n'était pas leur force. Leur force 
était en Europe dans leurs confesseurs, à la Chine dans 
leurs astronomes , au Paraguay dans leurs administra- 
teurs. De leurs écoles sont sortis leurs plus cruels ennemis, 
et la génération qui renversa leur puissance. Ils avaient 
agi sur les hommes faits; les enfans leur échappèrent. 

Et pourquoi? c'est que la part de l'éducation propre- 
ment dite est bien peu de chose en comparaison de l'action 
constante , universelle de la société , qui baigne de toutes 
parts ces âmes novices qu'on voudrait isoler d'elle. En 
vain parquez-vous vos enfans dans un collège , les entou- 
rez-vous d'un cordon sanitaire; en vain craignez- vous 
pour eux vos erreurs , vos préjugés , vos exemples. Cet 
air que vous respirez ils le respirent aussi; vous-même 
le leur apportez. La première éducation , celle des nour- 
rices , et la dernière , celle du monde , vous défient toutes 
deux. Et dans l'intervalle qui les sépare combien de 
fois vous-même, involontairement, détruisez-vous le 
résultat de vos efforts! combien de fois vos sentimens 
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secrets , vos affections on vos mépris mal déguisés dé* 
mentent-ils vos leçons , et le rôle qtte vous vous êtes 
imposé? Encore, ce rôle tous le joues de bonne foi* c'est 
Wen sérieusement que vous voulez faire respecter à vos 
enfans ce que vous avez perdu l'habitude de respecter. 
Mais ceux par qui tous tous faites seconder ou rempla- 
cer y n'ont pas même ce motif de contrainte. Ils rem- 
plissent avec dégoût une tâche prescrite; à peine dissi- 
mulent-ils devant vous-, bien ou mal gagné, leur salaire 
leur suffit. Et tous ces professeurs, ces maîtres d'études, 
ces surveillans; tes visites de pareils, les sorties des 
élèves y ne sônt-ce pas autant de point de contact avec 
la société, ses idées et ses maximes? Contre tout cela, 
que peut une leçon d'une heure donnée par un aumô- 
nier ou le catéchisme d'un curé? Vôyess plutôt la Restau- 
ration. Habituée à gémir $ur les erreurs et la dépravation 
du siècle , elle a voulu élever à neuf une génération re- 
ligieuse et monarchique. Qu'a-*>t«elle épargné pour cela? 
discipline monastique introdufte dans les collèges , épura- 
tion des professeurs , enseignement confié au clergé , ou 
du moins mis sous sa surveillance ; que pouvait-elle de 
plus? Et à peine Agée de quinze ans, cette génération 
escalade le Louvre, et dévaste Sàint-Germain-l'Auxerrois. 
Disons-le donc. Il est possible, quoique difficile, d'agir 
d'une manière vive et soudaine sur la société adulte. Un 
culte nouveau, une réforme religieuse, un renouvelle- 
ment de ferveur peuvent quelquefois transformer un 
peuple , changer ses conditions d'existence , je veux dire 
ce fonds commun d'idées et de croyances qui forma pri- 
mitivement le lien de sa nationalité* Quelquefois même 
un grand homme, un Charlemagne, un Napoléon frappe 
vivement les âmes par l'éclat de ses actions; il s'empare 
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Aes imaginations, il devient un dieu sur la terre* Alors, 
il dépend d* lui de donner aux esprits une direction 
nouvelle. Mais rarement son œuvre est djirablç ; elle 
ne survit à son auteur que comme le crépuscule au soleik 
Enfin , dans un ordre inférieur, il arrive parfois qu'une 
idée émise par un homme d'esprit devient dominante 
pour un temps , et efface en apparence toutes les autres*. 
Tel fut Louis XVIII avec sa charte de i8i4- Ce qui fit sa 
force fut moins le mérite de la charte en elle-même , que 
le cours qui lui fut donné, sorte d'agiotage élevant à un. 
haut prix unpapiersans valeur in trinsèque, et créapt ainsi 
un bien-être réel. La nation, préocupée de l'idée nouvelle 
qu'on uvait jetée à ses. disputes, la prit au. sérieux, plia 
pour un temps ses anciennes apiinosités aux fprmes cour- 
toises du tournoi représentatif j. et joua de grand cœur à, 
la fiction constitutionnelle» 

Mais on n'a prise sur la jeunesse que par lès hommes, 
c'est-à-dire par l'action lente et réfléchie de la société.. 
Ainsi, point de réforme subite par l'éducation, et par 
subite , j'entends celle qui s'accomplit dans le cours d'une 
vie d'homme* Cest une illusion que de prétendre créer à 
priori une génération toute différente de celle qui l'a 
précédée. On ne rompt poi&t , quoiqu'on fasse , le lien. 
moral entre les pères et les enfant; on ne répudie point 
les avantages ni les charges de l'héritage. Les institutions 
monastiques, qui faisaient une société hors de la société, 
ont pu diriger leur action contre celle-ci; mais elle ne 
peut agir contre elle-même» * 

Cette illusion pourtant est ordinaire à tous ceux qui , 
à tort ou à raison , mécontens de l'état de la société ea 
véyent un meilleur. Aveugle et ingrate elle a mal ac- 
cueilli leurs utopies; ils les réservent pour des cœurs 
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neufe , pour des intelligences vierges : l'avenir les vengera 
du présent : les enfans les consoleront de Pinjustice des 
hommes. Or aujourd'hui quel est celui qui trouve la 
société à sa guise , cette société qui s'agite pour changer 
de place , et marche sans savoir ou elle va ? Et notex-le 
bien ; ce ne sont pas seulement les hommes du passé , ce 
sont aussi les hommes du siècle qui appellent une réac- 
tion contre le présent. Vainement répètent-ils qu'il faut 
mettre l'éducation en harmonie avec la société actuelle , 
ses besoins et Ses désirs. Ses Besoins, oui- r mais, par-là 
ils entendent ce qui lui manque , c'est à elle en réalité 
qu'ils en veulent. Vainement s'est-elle prêtée le plus bé- 
névolement du monde à toutes les expériences qu'on a 
tentées sur elle; a-t-elle accepté avec reconnaissance gpu- 
vernemens, constitutions, lois, telles qu'on les lui a faites 
et refaites. On se doute enfin que tout cela n'agit qu'à la 
surface; qu'au fond, le type moral d'un peuple ne s'altère 
que par degrés insensibles. On s'aperçoit que la liberté 
réside dans les mœurs , ei non dans les formes gouverne- 
mentales , dans une combinaison plus ou moins ingé- 
nieuse des pouvoirs. On demande des institutions, comme 
supplément à l'insuffisance des lois, comme intermédiaire 
entre celles-ci et les mœurs. Le mot de loi' lui-même , ce 
mot jadis magique, ce remède universel, cette idole, sous 
le char de laquelle se laissait broyer une foule fanatique , 
a perdu son prestige. On sent qu'il n'y a rien à feire par 
des assis et levés , rien à faire avec la société telle qu'elle 
est. Il Mit donc la refaire par l'éducation. Le mot fameux 
de M. Royer-Collard ne signifie rien autre chose (1). 

(i) Le jour où ta Charte fut i jurée, l'instruction universelle fut pro- 
mise , car elle fut nécessaire. ( Discours de AT Royer-CoUard à la dit- 
tribution det prix de 1817). 
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Illusion de toutes parts ! illusion à qui veut rappeler le 
passé, cette naïveté et cette vigueur primitives que les 
siècles ont éteintes 5 illusion à qui veut empiéter sur un 
avenir qui n'appartient à personne. Des deux côtés on 
s'exagère l'influence de l'éducation, de cette éducation du 
moins qui se laisse imposer, réglementer , réduire en sys- 
tème et en formules. 

C'est d'en haut qu'un mouvement doit partir si un 
mouvement doit avoir lieu. D'en haut, je ne veux pas 
dire de ce que la Restauration appelait lés hautes classes. 
On a vu ce que pouvait l'exemple dé ces hautes classes , 
et si leur piété prétendue a fait beaucoup d'imitateurs. Je 
parte des supériorités intellectuelles , celles de l'homme 
fait sur l'enfant, de l'homme instruit sur l'ignorant. Le 
seul service réel que la Restauration eut pu rendre à la 
religion qu'elle favorisait, elle Fa négligé. Une haute 
école des études ecclésiastiques eût fait plus de bien du- 
rable que cinquante séminaires. Là, l'universalité des 
sciences eussent été enseignées dans leurs rapports avec 
le catholicisme. Car le catholicisme qui est universel 
aussi touche à toutes les sciences; ou pour mieux dire, 
partout, hormis dans ce qui est mathématiques pures 
ou simple nomenclature , il existe une double science , la 
science catholique et la science rationaliste ou protes- 
tante. Histoire , philosophie , jurisprudence , médecine , 
physique , chimie , tout se partage suivant cette double 
tendance. La lutte est partout. En Allemagne,* où la 
science protestante a long-temps dominé , l'équilibre est 
aujourd'hui rétabli-, la science catholique marche au 
moins l'égale de sa rivale; nulle part elle n'est vaincue 
ou réduite au silence. En France , tçut reste à faire en- 
core. Cette noble tâche eût été celle de l'école dont nous 
parlons. Là , tout ce que la science, et la religion réunie^ 
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comptent d'homme* éminens, eussent été appelés; le 
gouvernement ne serait intervenu que pour les constituer 
en une Taste université , et leur laisser ensuite liberté 
pleine et entière , sous une simple surveillance. 11 ne leur 
eût imposé aucun dogme , aucune doctrine > aucune mé- 
thode. Toutes les facultés , au lieu d'être disséminées , s'y 
fussent trouvées rapprochées, et se prêtant un appui 
mutuel *. De là seraient sortis de» professeurs de sémi- 
naires, égaux ou supérieurs à ceux d«*s collèges 5 le clergé 
se fût affranchi de cette infériorité intellectuelle qu'ont 
trop souvent à déplorer les amis de la religion* Tout , 
jusqu'aux petites écoles ecclésiastiques» M% écoles dès 
frères, se fût ressenti de cette impulsion bienfaisante. 
Ainsi de degrés en degrés une instruction forte et salutaire 
se fût infiltrée jusque dans les derniers rangs de la société, 
La création d'une école normale fut un essai de ce 
genre , mais inspiré par un autre esprit et demeuré in- 
complet. Différences immenses ! Dépourvue de l'esprit 
catholique qui est l'esprit d'unité, cette institution» 
abandonnée à elle-même, eût dégénéré en coterie» si Fac- 
tion du gouvernement ne s'y Ait pas fait continuellement 
sentir , si la nomination des professeurs , la direction défi 
études n'eussent pas été sous la main immédiate de l'admi- 
nistration; partant, point de liberté. Point d'uni vereaU té 
non plus, car de cinq faéultés , deux seulement y étaient 
représentées. On peut même dire que si l'école normale 
se fût renfermée strictement dans les termes de la mis- 
non qui Lui avait été donnée , ses résultats eussent été 
nuls. Que lui demandait-on? Des professeurs pour les 
collèges. Que demandait-on à ces professeurs? De savoir 

* Nous en demandons pardon « notre collaborateur, sons la Restau* 
ration une telle école était impossible , et c'est pour cela que nous nous 
sommes montrés peu favorables à cette institution. 
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ce qu'Us devaient enseigner, et rien au-delà; l'instruc- 
tion qu'ils devaient plus tard donner à leurs élèves, 
un peu plus approfondie seulement, mais limitée aux 
mêmes objets. On devait de plus y apprendre à en- 
seigner (i), comme si cela s'apprenait autrement que 
par la pratique, comme si l'art d'enseigner pouvait se 
réduire en formules. Autant eût valu apprendre dans le 
père Lebossu à faire un poème épique. Heureusement 
pour l'école normale , maîtres et élèves firent au-delà de 
ce qu'on exigeait d'eux. Aucun ne se borna à une étude 
spéciale : les géomètres étudièrent l'histoire et la philo- 
sophie , les philologues ne négligèrent pas les sciences 
naturelles s au lieu de simples répétitions prescrites par 
la loi de 1808 , des conférences Rétablirent où chacun 
put prendre part à son choix, sans distinction de voca- 
tion exclusive» Là chacun apporta le tribut de ses con- 
naissances variées; on y travailla de concert avec une 
merveilleuse ardent, non à s'approprier une science 
déji faite , mais i l'étendre , à la refaire. Aussi il en sortit 
en philosophie , en histoire , en politique , une école qui 
jeta ses reflets sur toutes les parties de renseignement , 
école qui eut ses beaux jours , sa part d'influence sur la 
société, et qui, malgré quelques prétentions pédan- 
tesques et les injustes ridicules dont on a voulu la char- 
ger , n'en fut pas moins l'expression la plus pure , la plus 
élevée de tout ce qu'il y a de bon et de vrai dans les idées 
nouvelles; école de transition qui détruisit l'œuvre ma- 
térialiste du dix-huitième siècle, et eut du moins la 
gloire d'aspirer à fonder. 

Ainsi recelé normale ne fut, dans lé fait, qu'une école 
transcendante ; elle ne fit des professeurs qu'en faisant des 

(1) Loi de 1808 , art. xo. 
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sa vans. C'est qu'on enseigne mal quand on- ne sait que 
juste ce qu'on doit enseigner. Celui qui ne sait que lire et 
écrire , quand même il le saurait parfaitement , ferait un 
triste instituteur primaire. Tout enseignement en effet a 
un double but, ou plutôt il est but et moyen ; but, comme 
obtention de connaissances indispensables ou utiles, et en 
même temps moyen de développer l'intelligence. Sous ce 
dernier rapport, bien plus important encore que le pre- 
mier, on sent tout ce qui -est exigé du maître , combien 
le superflu est chose nécessaire. .L'enseignement brut et 
matériel ne suffit pas-, il faut féconder les esprits, leur 
ouvrir des échappées de vue sur un horizop plus vaste. 
Tout cela ne se fait qu'à l'aide d'idées accessoires; non 
qu'il faille résumer une encyclopédie , mais il faut au 
moins poser des pierres d'attente , indiquer les points de 
transition d'une connaissance à l'autre. Or pour cela le 
maître doit dominer.son sujet, l'embrasser d'une vue claire 
dans toute son étendue, en connaître les confins et les 
aboutissans, avoir au moins fait quelques pas sur les routes 
diverses qui s'en échappent pour gravir les hauteurs de la 
science. Que de choses aussi qui sans entrer dans .le 
cercle des études s'y rattachent sous la main d'un maître 
intelligent , habile à saisir chaque occasion de développer 
le jugement , le caractère de ses élèves ! Ce n'est que d'un 
point de vue élevé qu'il peut apprécier leurs qualités et 
leurs aptitudes , leur donner une direction et .un fcnd$de 
ces notions préliminaires qui ne sont d'aucune science , 
et tiennent à tout dans la vie. D'où vient la supériorité 
de l'Allemagne en fait d'éducation primaire? On peut le 
dire hardiment , c'est de ces grands centres scientifiques, 
de ces universités dignes de ce nom qui déversent cons- 
tamment sur le pays des flots d'hommes profondément 
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instruits, en peuplent non seulement les capitales, mais 
les moindres cites. Là un maître d'école de campagne est 
quelquefois un philologue distingué ; des philosophes , 
des sa vans quî commencent leur réputation se pressent 
dans les derniers rangs de l'enseignement, et celui qui 
enseigne les premiers élémens est souvent capable de faire 
parcourir à ses élèves le cercle entier des études transcen- 
dantes. Les hommes y surabondent; ils y sont supérieurs 
à leurs fonctions , au lieu que chez nous il; manquent. 
On y a le itixe, et nous n'avons pas le nécessaire. Ce mal 
ne peut se réparer qu'avec le temps , et surtout avec une 
nouvelle organisation donnée à nos écoles supérieures , 
organisation qui doit reposer sur deux points principaux: 
liberté entière sous une simple surveillance de bon ordre , 
et universalité de l'enseignement. 

Cest là sans doute une voie bien détournée et bien 
lente pour arriver à l'amélioration de l'enseignement pri- 
maire , c'est pourtant la seule qui puisse mener à un ré- 
sultat efficace. Autrement on travaille en serre chaude; 
on aura quelques fruits hâtifs , mais acres au goût et 
prompts à se corrompre , je veux dire une instruction 
populaire incomplète , incohérente , nullement harmo- 
nisée avec la vie civile ou morale. On peut par des 
méthodes artificielles favoriser le développement ex- 
clusif de telle ou telle faculté au détriment des autres; 
on peut même sans presque exercer aucunement l'es- 
prit lui implanter immédiatement dés connaissances 
assez étendues ; l'enseignement mutuel et d'autres mé- 
thodes très ingénieuses ont résolu ce problème. Mais que 
résulte-t-il de ces tours de force , de ce mécanisme admi- 
rable? On devait s'y attendre , une machine. L'enseigne- 
ment mutuel est jugé sous ce rapport. Ses partisans 
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mêmes avouent que les élèves , instruits par ce mode et 
passés plus tard dans d'autres écoles, y ont donné des 
marques d'infériorité évidente;' qu'ainsi, en hâtant l'ins- 
truction , il émousse les forces de l'esprit, et laisse après lui 
une débilité morale* Sans doute dans l'application l'ha- 
bileté du maître corrige les vices de la méthode. Mais 
en France on a surtout prôné l'enseignement mutuel 
comme un procédé qui dispensait d'avoir des maîtres, 
ainsi que les procédés mécaniques dispensent d'avoir des 
ouvriers. Le maître était-il bon ou mauvais , instruit ou 
non, peu importait. La méthode allait toute seule. Il n'é- 
tait plus le premier mobile, l'âme de l'école ; il n'en était 
que le chef de police. Son rôle était amoindri r effacé 
_ autant que possible; il fallait qu'on l'aperçût à peine 
derrière ses moniteurs. Les élèves devaient s'instruire 
tout seuls , sans lui , sans direction morale. On ne taris- 
sait pas sur cette substitution d'un rouage aveugle à la 
force intelligente , car dans ce siècle chaque fois qu'on 
ravit à l'homme une portion d'indépendance ou d'action, 
on applaudit au nom de la dignité et de la liberté hu- 
maine. Ainsi envisagé , le système de renseignement mu- 
tuel est le pire de tous. Par-là même qu'il a en soi quelque 
chose de pétrifiant, il demande plus qu'un autre à être 
vivifié par l'âme et le cœur du maître. Loin de pouvoir 
se passer de maître , ou se contenter du premier maître 
venu , il a besoin plus que tout autre d'une grande su- 
périorité dans le maître. C'est là sa condition inexorable 
sans laquelle il ne fait que du mal, et qui explique ses 
tristes résultats dans beaucoup de lieux où il a été appli- 
qué. Levier puisant entre des mains habiles , il n'est ail- 
leurs qu'un instrument d'abrutissement lettré. 
Pair l'invention de renseignement mutuel on a cru 
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avoir tourne le problème qui se présente le premier, 
lorsqu'on s'occupe d'instruction primaire : trouver deâ 
hommes. Mais par le fait on n'a pas avancé d'un pas. 
S'il en faut moins , il les faut supérieurs* Ces hommes , à 
qui les demander? à l'enseignement primaire lui-même? 
Il ne nous donne que dès- écoliers. Au sortir des bancs , 
choisissez les meilleurs de ces écoliers, je le yeux; ce se- 
ront toujours des écolier*, des moniteurs instruisant leur» 
condisciples. Entre eux et ceux-ci , il n'y aura pas cet 
intervalle , cette supériorité nécessaire à celui qui doit 
diriger. Forcément donc , tous demanderez vos maîtres 
à de» écoles d'un degré supérieur. Mais à ces écoles il faut 
aussi des professeurs , il les faut tirés de plus haut. Ainsi, 
de proche en proche , tous remontez toujours à la néces- 
sité d'un foyer central d'études transcendantes; de proche 
en proche vous traversez la société d'une extrémité à 
l'autre en lui demandant son concours; et ce n'est que 
quand les lumières et l'instruction seront assez générale- 
ment répandues dans ses régions moyennes pour qu'elles 
puissent tous offrir par milliers des hommes parmi les* 
quels vous choisirez les plus capables , qu'il sera tenips de 
donner une grande impulsion à l'enseignement primaire. 
C'est donc aux degrés supérieurs de l'enseignement qu'il 
faut d'abord s'adresser; c'est par eux qu'eût dû commen- 
cer l'affranchissement. A eux seuls la liberté eût été 
bohne à quelque chose. 

Des trois obstacles qui jusqu'ici ont toujours frappé 
d'impuissance la bonne volonté passagère des gouverne- 
mens ; défaut d'argent , défaut d'hommes , défaut de prin- 
cipes universellement reconnus , le premier est tans doute 
le plus facile à vaincre , bien que le projet de loi du 
2 janvier ne fournisse que des moyens insuffisans. 
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Onze à douze mille communes (1) en France, manquent 
d'écoles. Ce sont naturellement les plus pauvtes, et leur 
revenu ne dépasse guère 100 ou* 200 francs. Le produit 
des 3 centimes ne montera donc qu'à 60 ou i20*francs. Il 
y a loin de là, même à ce minimum si exigu de 200 francs 
que la loi accorde à l'instituteur primaire. Mais il y a 
encore un local à acheter, des batimens à construire, à 
réparer, un mobilier à acquérir; à renouveler» Gomment 
forcer les conseils municipaux à voter ces dépenses, 
même dans la limite de leurs 3 centimes? Seront-elles 
inscrites d'office malgré eux au budget communal? Il leur 
sera facile de refuser leur concours dans Pexécutioù. Les 
fonds seront bien encaissés par le percepteur, maison 
ne bâtira pas , on ne réparera pas , on ne présentera pa* t 
.. de candidat. Le conseil municipal comptera toujours ^ur 
le conseil général; celui-ci, dont rien n'oblige le vote, 
comptera sur le gouvernement et lui laissera le plus pos- 
sible ~k faire. Le gouvernement ne pouvant tout faire , ne 
fera rien du tout. Les obligations respectives des divers 
corps devraient être plus exactement déterminées, comme 
elles le sont dans le système américain qu'on a pris pour 
modèle (2). 

(1) Rapport au roi , 19 octobre 1 832. 

(2) Voici, suivant MM. de fieaumont, comment se répartit dans 
l'état de New-York la charge des écoles communales : 

Allocation de TE tat aux divers cantons . ... . 100,000 doi. 

Taxation volontaire des cantons • 124,55$ 

Nota» Cette taxation doit être au moins égale à la 
somme allouée par l'Etat. 

Fonds communal. .• i4»og5- 

Rétribution des élèves 821,986 

Total. . . . 1,060,637 

En France , la rétribution des élèves doit se compter pour peu de 
chose. C'est ce qu'on a perdu de vue. 
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Ce& inconvéniens au reste peuvent se lever par des 
dispositions plus précises , hors ceux qui tiennent i 
l'apathie ou à la mauvaise volonté des corps munici- 
paux. Mais supposons un maire plein de zèle , un con- 
seil disposé à le seconder , des ressources suffisantes , un 
local installé, pourvu de son mobilier, de livres, de 
tableaux. Il ne reste plus qu'un maître à choisir. Est-on 
libre dans ce choix? ne faut-il pas dans les villages ac- 
cepter celui qui se présente , trop heureux même d'en 
trouver. Il faut s'applaudir quand il n'est pas d'une 
ignorance grossière , ou d'une honteuse perversité de ^ 
mœurs. On ne peut être difficile là où il serait si néces- 
saire de l'être. Lisez dans le premier traité d'éducation 
élémentaire le détail des qualités exigées dans le maître , 
puis comparez avec ce que nous avons, et étonnez-vous 
ensuite des résultats. 

. Votez donc des instituteurs comme vous avez votés des 
centimes! On essaie, il est vrai, d'en improviser au 
moyen des écoles normales primaires. Mais ces écoles , 
telles du moins qu'elles ont été conçues , nous semblent 
yicieuses. Qu'en veut-on faire? D'abord, des écoles spé- 
ciales pour des professeurs primaires, c'est-à-dire pour 
<les jeunes gens sans moyens d'existence , sans autre car- 
rière ni autre ambition que les pénibles fonctions et le 
traitement nécessiteux d'un maître d'école. Là, n'entre- 
ront que ceux qui, soit parleur position, soit par leur 
peu de capacité , ùe pourront s'ouvrir un autre chemin. 
C'est avec le rebut des autres écoles que l'on veut former 
des maîtres ! Quelle émulation à attendre de Ces élèves , 
auxquels aucun but attrayant n'est proposé, que ne vient 
pas stimuler la vue de condisciples d'un mérite supérieur 
ou de prédécesseurs qtti se sont élevés à forcé de talêns? 
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S'il Tenait par hasard à s'y développer un homme de gé- 
nie, qu'aurait-il à Taire que d'en sortir au plus vite? Se 
résoudrait-il à la perspective de devenir et de rester 
maître d'école à soo francs? Son exemple serait donc 
perdu pour ses camarades. De là dégoût, langueur apa- 
thique parmi ces jeunes têtes courbées sous l'impi- 
toyable niveau d'une commune.médiocrité. fié! dans ces 
écoles quelle pâture donneràit-op à leur esprit ? Un en- 
seignement chétif et mesquin , celui-là même qu'un jour 
ils seront appelés à répandre dans les hameaux. La lec- 
ture , l'écriture , les élémens de l'arithmétique , quelques 
notions de grammaire , un peu de dessin linéaire , un peu 
d'arpentage même, sans doute c'est bien là une instruc-* 
tion suffisante pour le laboureur ou l'artisan , mais suffit- 
elle aussi pour celui qui se destine à la noble tâche d'éle- 
ver des hommes? 

Le tort de cet enseignement est surtout d'être incom- 
. plet , même dans la limite étroite qu'il s'est imposée; je 
veux dire d'exercer exclusivement une ou tout au plus 
deux des facultés de l'esprit, et encore celles de l'ordre 
le moins élevé , la mémoire et le raisonnement, l'étroit, 
le sec raisonnement, le raisonnement mathémathique* 
L'intelligence qui conçoit et qui découvre, l'imagination * 
le jugement , le sentiment du bon et du beau, toutes ces 
facultés bien autrement précieuses , ne reçoivent aucune 
culture. Or sans l'équilibre harmonique des facultés 
l'homme reste un avorton ou un monstre au moral, 
comme il l'est au physique par le développement incom- 
plet ou démesuré d'un de ses membres» À la science il 
faut un contre-poids moral ou religieux; après d'arides 
études , il fluit parler au cœur et à l'imagination? le beau 
doit s'associer à l'utile , l'action à la pensée. L'étude des 



Digitized by LiOOQ IC 



SUR L'iHSTRUCTIOlT PRIMAIRE. 26$ 

langues anciennes ne s'est maintenue si long-temps comme 
base de toute instruction , malgré son peu d'utilité pra- 
tique, que parce que les divers exercices auxquels elle 
donne lieu sont merveilleusement propres à mettre suc- 
cessivement enjeu toutes les forces intellectuelles. Elle a 
des nomenclatures et des mots pour la mémoire, toute 
une philosophie abstraite dans les élémens du langage , 
un travail pour l'intelligence et le jugement lorsqu'il s'a- 
git d'arracher un sens et une pensée à un assemblage de 
mots inconnus. Elle initie au sentiment du beau et du 
poétique; elle fortifie l'esprit par l'habitude , si néces- 
saire, d'une attention soutenue. Enfin, elle se prête, 
comme un véhicule commode, à toutes les notions qu'on 
veut lui confier ; histoire , morale , religion , philosophie , 
tout cela, sous la direction d'un professeur habile, trouve 
une place accessoire dans l'étude des langues. Sous ce 
rapport, nous la croyons difficile à remplacer , et notre 
vœu serait que les instituteurs primaires en reçussent au 
moins quelques élémens. Cette utopie, au reste , est à peu 
près réalisée dans quelques parties de l'Allemagne. Au 
moins si l'on y renonce pour les écoles normales, fa\t- 
drait-il y suppléer en donnant plus de développement à 
tout ee qui peut se rattacher au point de vue moral ou 
esthétique : l'étude de la langue française , non pas ré- 
duite à l'orthographe , mais approfondie dans la forma- 
tion de ses élémens; l'histoire, pourvu qu'elle ne soit 
point étudiée dans un résumé et renferme autre chose 
que des noms, des dates ou des banalités de l'école vol- 
tairienne*, quelques notions de métaphysique et de litté- 
rature générale; enfin, ce que les Allemands appellent 
exercices de pensée et de style , sur lesquels il faudrait 
beaucoup insister, et qui sont vivement recommandés 
VI. 18 
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par pleurs comité*, notamment ceu* de Sjtaasboui!g(i), 
Cm même* comités demandent aussi que les écoles nor- 
male» soient déclarées partoat accessibles aux externes, 
somme elles le «on* en plusieurs endroits , à Golmar par 
exemple $ que les élèves de ces écoles soient jrîmis à fcé- 
qoanter les «oura des. faculté* des lettres et des sciences. 
Av$c cet enseignement plus étendu, et ouvertes à toutes les 
voéattoas au lieu d'être. réservées à une seule , les écoles 
aftrmakb ne seraient tout simplement que de» écoles in- 
tsfamédtaircs, comme les mitteUchulen en Allemagne. Car 
que dire de ces classes expérimentales, destinées à faire 
des et^isinviiilmfiafnmii? Nou&concevons fort, bien des 
éosfles spéciales pour les carrières qui, en outre des con- 
naissance* générale*, demandent des études toutes parti- 
culières, inutiles. à la. plupart des gommes. Mais ici ce 
sont justement ces connaissances générales qui importent. 
A quoi bon la* spécialité? à quoi- boq limiter le nombre 
des élèves, exclure précisément ceqx dont la capacité 
supffrtaure eût donné up peu de mouvement et de vie? 
'• Les écoles secondaires pourraient facilement devenir 
une pépinière d'instituteurs , sans pourtant qu'on exigeât 
de eeux-oi le cours entier des études. Le défaut de ces 
écoles est que l'instruction y est, pour ainsi dire, unila- 
têraUi Quelques années y sont uniquement consacrées à 
Pétnde dtf latin $ les autres études viennent plus tard. 
Qufcn résultera? C'est qu'un élève qui quitte l'école 
au< bout de deux ou trois ans ùe sait rien qu'un peu de 
latin r d'histoire* de géographie r de mathématiques, de 
littérature flrançaise, de tout ce qu'il lui serait utile de 
savoir, pas un mot. Il ne: sait que ce qui ne lui servira 
jaunis de rien , el encore a le sait mal. Il serait Âeile 

(i) Journal de V Instruction primaire, février i833. 
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pourtant défaire marcher de front les diverses études» 
ainsi qu'on lé fait en Allemagne (1), de manière qu'à 
toutes ses - périodes l'instruction acquise constituât un 
tout harmonique et complet. Alors d'année en année , 
Tun plus tôt, l'autre plus tard, on yerrait se détacher 
du gtfeft de la troupe des élèves munis de tout le bagage 
scientifique que comporte la earrière qu'ils embrassent. 
Beaucoup de jeunes gens, appelés à des professions indus- 
trielles qui les forcent à abandonner de bonne heure les 
écoles, retireraient au moins quelque fruit du tempe qu'ils 
y ont passé. Beaucoup y entreraient qui, aujourd'hui, 
en sont éloignés par l'impossibilité de consacrer à l'étude 
six ou sept années de leur rie. Ainsi dans notre société 
toute matérialisée se répandraient ces connaissances gé- 
nérales , cette culture morale qui relèvent l'homme ab- 
sorbé et abruti par les travaux manuels ou les intérêts 
positifs. 

Tout se tient dans l'éducation; et le grand vice du 
projet, vice signalé et encore aggravé par M. Daunou, 
est d'avoir trop isolé l'enseignement primaire de l'ensei- 
gnement supérieur, devoir méconnu les liens intimes qui 
les unissent tous deux. La fauté, je le sais, en est aux cir- 
constances , aux exigences qui ne savent pas attendre. 
La Charte de i85o avait promis une loi; il a fallu 
une loi. Elle parlait spécialement de l'enseignement 
primaire ; on n'a pensé qu'à l'enseignement primaire. 
La question universitaire , en soulevant des .passions 
et des intérêts, a faussé le véritable point de vue. Les 
uns, en haine du monopole et pour ravir du terrain 
à ^université , ont rompu la chaîne qui unit les écoles 
des divers degrés. Les partisans de l'université, désespé- 

(i) Rapport de M. Cousin. 
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rant de maintenir leur position , se sont cantonnés dam 
renseignement supérieur , renonçant à renseignement 
primaire , et traçant autour d'eux un large fossé de dé- 
marcation de peur qu'on ne les suivît dans leur fort* 
De projet de loi en projet de loi, de 1 85 1 à i853 la 
part de l'université est toujours devenue moindre , et 
son nom a fini par disparaître. Nous croyons pour nous 
que le système universitaire a besoin d'une refonte com- 
plète, mais que l'enseignement élémentaire ne saurait s'en 
détacher, et doit en faire le premier échelon. 

Qu'on n'ait pas pris le temps de laisser mûrir des 
hommes , qu'on ait voulu des résultats immédiats, notre 
blâmé ne saurait être ni entier ni sévère. Nous savons 
bien que si l'on ne voulait améliorer que rationnellement 
et systématiquement, aucune amélioration ne se ferait ja- 
mais. Mais en courant au .plus pressé , il ne faut pas se 
dissimuler l'insuffisance de ce qu'on fait, il faut aussi 
fonder pour l'avenir» On donne 1a liberté à l'enseigne- 
ment primaire. C'est à merveille, bien que ce soit un pré- 
sent à peu près inutile ainsi que l'exposé du projet ministé- 
riel le fait entendre un peu dédaigneusement , mais non 
sans raison. Mais pourquoi cette liberté resterait-elle sté- 
rile? parce qu'on la refuse à l'enseignement supérieur, 
pour qui ses avantages seraient plus précieux ,^es incon- 
véniens moins sensibles , à l'enseignement transcendant 
pour qui elle est sans dangers et riche en promesses d'a- 
venir. 

Dans l'état actuel des choses , et lorsque les hommes 
manquent aux places , la concurrence établie entre des 
ignorana et des incapables ne saurait être qu'illusoire et 
funeste. Il n'y aura pas concurrence de savoir , mais de 
de savoir faire et d'intrigue. Se figure-t-on dans une mi- 
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aérable commune rurale deux écoles en rivalité , se dis* 
putant trente ou quarante enfans dont un quart peut- 
être sont en état de payer une rétribution mensuelle de 
quelques sous? Quand une seule école ne saurait subsister 
par ses propres forées, sans la subvention de la com- 
mune ou du département , qui penserait sérieusement à 
en établir une seconde? Là où la concurrence sera pos- 
sible sera-ce le meilleur maître , ou le meilleur spécula- 
teur qui l'emportera? Ces deux qualités sont-elles forcé- 
ment réunies sur la même tête? Fiez-vous x pour en 
décider , au bon sens de pères de famille qui ne savent 
pas lire, lorsque tous les jours des classes plus éclairées se 
laissent engouer au charlatanisme, lorsque vous ne pou-» 
vez trouver des hommes pour en garnir vos comités cani 
tonnaux (x) ! N'attachons pas au mot de liberté une vertu 
occulte et magique ; n'en attendons pas des prodiges. Ce 
qu'elle nous donnera nous l'accepterons avec reconnais- 
sance. La spéculation, nous l'espérons du moins, n'en 
profitera guère. La charité en usera quelquefois*. 

Ici nous regrettons de ne pas voir dans le projet ac- 
tuel, non plus que dans le projet amendé ,. quelques-unes 
des dispositions du projet de M* Barthe (.2. janvier i83i), 
relatives aux fondations,, notamment celle qui autorisait 
les fondateurs d'écoles à s'en réserver, à eux ou aux leurs, 
l'administration et la surveillance. Le véritable moyen 
d'encourager ces fondations serait d'assurer dans l'a ven&v 
l'exécution du vœu des fondateurs* L'école une fois fon- 
dée , devient ce qu'en Angleterre on appelle une corpo- 
ration, et ce que nous nommerions une personne civile,. 
capable de recevoir et de posséder , et toujours régie par 
le titre constitutif de son existence. La magistrature de- 

Çl) Rapport au roi du ai avril 1828. 
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Trait intervenir, non pour autoriser ou pour interdire f 
mais pour constater eu quelque sorte l'état civil , recon- 
naître l'individualité qui s'élève , et homologuer la charte 
constitutionnelle de chaque établissement, lorsqu'elle n'a 
rien de contraire à l'ordre public. Sur ce sujet comme 
sur celui des associations, mentionnées également dans 
les précédens projets , le projet actuel est d'un laconisme 
qu'on peut interpréter dans un sens favorable à la liberté T 
mais qui peut-être aussi n'est qu'un appel tacite aux res- 
trictions intérieures. La loi ne reconnaît que l'instituteur 
ou le chef de l'école ; à l'égard de l'association dont il 
émane ou du fondateur elle se tait , elle les ignore. Est-ce 
pour leur laisser pleine liberté? Nous l'espérons, mais ne 
peut-on pas craindre aussi? 

Evidemment, on a voulu ici esquiver des questions 
délicates, les fondations et les legs pieux, les corpora- 
tions religieuses et enseignantes. Pour celles-ci seules la 
liberté d'enseignement est quelque chose. Qu'on songe à 
ce qu'elles ont fait depuis quelques années , bien qu'elles 
soient loin d'avoir été favorisées par l'administration et 
surtout par les autorités locales; qu'on pense aux* deux 
cents écoles fondées dans la Bretagne , par les frères de 
l'instruction primaire , aux cinq écoles d'adultes établies 
à Paris par les frères de Saint-Yon , et fréquentées par 
plus de huit cents ouvriers, aux perfectionnemens intro- 
duits dans les écoles chrétiennes, qui toutes donnent au 
moins l'enseignement du deuxième -degré, et beaucoup T 
celui du premier degré avec le dessin linéaire, tandiç 
que la presque totalité des instituteurs ne dépassent 
pas- le troisième; au mode de l'enseignement mutuel, 
adopté dans plusieurs d'entre elles, et perfectionné sous 
le nom de méthode mixte , ou méthode simultanée-mu- 
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taelle} auîL services rendus par les: sœurs qui ^ en beauc- 
oup d'endroits » instruisent les garçons, services qui ne 
figurent sur aucun -tableau statistique* parce que l'inspec- 
tion de leurs écoles; a été retirée à l'université, par une 
ordonnance de Charles JCj qu'on se rappelle que cet enp 
seiguemeut , donné par les congrégations religieuses, .eat 
partout gratuit , et qu'il suffit parfois, du zèle d'un seul 
homme , tel que M* Jean de La Mennais , pour en itodtr 
une nouvelle qui couvre de ses écoles cinq départage**- 
L'esprit élevé du ministre ^ui a présenté le projet. de 
loi-, et plusieurs de. ses actes (i), nous sont un aûr garant 
que toutes les questions relatives aux congrégations.. en- 
seignantes , sont résolues par lui dans un sens vraioaent 
libéral. Mais il savait à quelles susceptibilités il avait à 
faire. Il a tout laissé dans le vague, *e 'réservant l'interr 
prétation dans l'application ; car il a sent} qu'une loi ne 
vaut que par l'usage qu'on en fait , par l'action d'une vo- 
lonté* persévérante.. ' • • . .. » . 

Des discussions qu'on peut prévoir , et qui presque 
toutes , A juger de l'esprit général de 1» chambré , porte- 
ront sur des minuties réglementaires, une seule sera vrai- 
ment sérieuse* L'éducation primaire sera-t-^elle exclusif 
Vement communale comme le voulait M. Daunou, ou 
dépendante , non plus de l'université , on a cédé sur ce 
point, mais du ministère de l'instruction publique ainsi 
que cela résulte implicitement des deux premiers projets 
ministériels? Àdpplera*t-on enfin un système mixte., 
comme dans le projet de M» Guizot? Les débats entre lés 
comités cantonnaux et les comités d'arrondissement , ne 
sont pas autre chose. M. Daunou élague soigneusement- 
Ci) Lettre au supérieur général des frères des écoles chréiieuDes, 
i février i833. 
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toute influence du pouvoir* Les brevets de capacité sont 
délivres par une commission émanée du conseil général. 
Le gouvernement des écoles , c'est-à-dire le choix des 
maîtres car gouverner n'est que choisir des homme», se 
partage entre le conseil municipal qui nommé et le co- 
mité cantonnai qui vérifie et révoque. La direction et la 
surveillance sont aussi réparties entre eux, immédiates 
de la part de l'un , absolues de la part de Pautre. Le co- 
mité cantonnai seul est appelé à suppléer à la commune, 
A faire ce qu'elle a négligé de faire. Il décide en dernier 
ressort, H ne reconnaît aucune autorité supérieure. Sa 
composition le rend indépendant du gouvernement, 
dont deux fonctionnaires seulement y trouvent place. 
Tout est donné à cette double influence locale ; tout est 
renfermé dans l'étroite limite du canton* Le préfet n'in- 
tervient que pour forcer le vote des fonds de la part du 
conseil municipal» 

M. Guizot, au contraire, ne laisse au conseil municipal 
•que ce vote obligé, H le force à se démettre en faveur d'un 
comité local de surveillance pris dans son sein* Ce comité 
inspecte, surveille, propose, mais ne décide rien que 
provisoirement. Il seréfèreau comité d'arrondissement. Ce- 
lui-ci inspecte aussi, nomme , révoque j il a l'action réelle. 
Toutefois le premier, ayant l'action immédiate, conserve 
la grande part d'influence. Le comité d'arrondissement 
compte parmi ses membres de droit quatre fonction- 
naires à la nomination du pouvoir qui, par leur résidence 
forcée au chef-lieu, formeront habituellement la ma- 
jorité; car les membres du conseil-général et du conseil 
d'arrondissement n'étant point choisis ad hoc, s'ac- 
quitteront avec négligence de leurs fonctions, et laisse 
en réalité la direction à leurs quatre collègues fonction- 
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tiaires» Eux-mêmes d'ailleurs, sont encore et seront long- 
temps le produit du choix ministériel. Outre cette in- 
fluence indirecte , le ministre se réserve l'inspection de 
ses délégués , l'institution à donner aux maîtres d'école , 
la décision en dernier ressort sur leur révocation , la no- 
mination des commissions chargées de délivrer les bre- 
vets de capacité , et la direction absolue des écoles nor- 
males, attribuée à l'université (1). Ce sont là de grandes 
et belles attributions , mais qui .seront contestées , et que 
déjà la commission de i833 s'est efforcée d'amoindrir. 

Si nous pouvions avoir des municipalités, organes 
sincères des besoins et des vœux des communes , si la 
composition de la plupart d'entre elles, Pesprit étroit et « 
intolérant qui y règne , nous inspiraient la même con- 
fiance qu'à l'honorable M. Daunou , nous n'hésiterions pas 
à soumettre avec lui l'instruction primaire à un régime 
exclusivement communal. D'un autre côté nous allons 
dire tout à l'heure pourquoi l'administration supérieure 
nous semble incapable de diriger l'enseignement. Il ne 
reste donc qu'à neutraliser les uns par les autres , ainsi 
que l'a fait M. Guizot , les inconvéniens des deux sys- , 
tèmes : l'apathie , la lésinerie , les jalousies et la courti- 
sannerie de village , l'esprit de parti des autorités locales, 
par l'impulsion partie d'en haut, et en retour, la 
manie réglementaire et dogmatique, l'esprit routinier, 
le zèle d'uniformité symétrique de l'administration , par 
l'action variée, les essais d'innovation des comités. 
Entre ces deux directions, et comme correctif nécessaire, 
vient s'interposer la liberté , seul moyen d'échapper aux 
haines politiques , aux mesquines tracasseries , aux mé- 
thodes imposées. 

(1) Règlement sur les écoles normales primaires, 14 décembre i83». 
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A càté de la liberté d'enseignement et comme garantie 
exigée à cause d'elle vient la censure ou l'intervention 
des tribunaux, intervention insolite, contraire i nos ha* 
bitudes légales. Les tribunaux jusqu'ici n'étaient appelés 
i prononcer que sur des faits positifs , clairement définis 
par tel ou tel article du code. Le code lui-même tâchait 
de matérialiser le délit, de le réduire a des .caractères 
visibles et palpables, en écartant autant que possible la 
considération du bien ou du mal moral. Ici c'est juste- 
ment la moralité qui se juge, le for intérieur de l'homme, 
bien plus que ses actes , qui se scrute. Là commence une 
réaction contre l'esprit tout mathématique de notre légis- 
lation. C'est une expérience i faire , il est vrai , majs qui 
vaut la peine. d'être tentée. Cette censure, d'ailleurs, ne 
pouvait .être mise en d'autres mains* Les municipalités 
sont trop près de l'instituteur; il y a chez elles trop 
d'ignorance et de petites passions* Les comités d'ar- 
rondissement, outre leur insouciance , seront trop in- 
fluencés par des considérations étrangères s l'embarras 
d'une enquête à faire , de témoins à entendre; ; la ré- 
pugnance à priver de son emploi un père de famille , la 
difficulté de pourvoir à son remplacement. Dans l'auto- 
rité administrative il y a trop d'habitudes despotiques r 
trop d'arbitraire; ce serait, d'ailleurs , lui rendre la haute 
maia qu'on veut lui retirer. Il ne. reste donc que les tcir 
bunaux; et, quelque nouvelle que .soit cette tâche pour 
eux, nous sommes convaincus qu'ils la rempliront mieux 
que personne. 

Sans doute cette appréciation de moralité rencontrera 
des difficultés particulières. Les idées du bien et du mal 
ne sont pas tellement innées , tellement invariables , 
qu'elles ne se laissent modifier des dispositions natureUes r 
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de la manière de voie de chacun. L'instituteur irréli- 
gieux , le maître superstitieux ou fanatique seront di- 
versement juges suivant que leur opinion sera partagée ou 
non par leurs juges. En théorie , point de milieu. Il faut 
ou une règle positive et irréfragable de moralité, obliga- 
toire pour tous, telle que Pétait , au moyen-âge , la loi 
religieuse , ou bien un code détaillé et précis dont les fort- 
mules saisissent le fait , et lui accolent la peine , non sui- 
vant son mérite * mais suivant l'intérêt de la société. Cette 
loi abstraite de la raison , qu'on veut faire planer au- 
dessus de toutes les autres , s'applique à merveille toutes 
les fois que les deux autres systèmes s'accordent. En eas 
de dissidence elle se tait, c'est-à-dire dans toutes les 
grandes questions qui divisent l'humanité. 
. . Et voilà que nous sommes ramenés à ce que nous avons 
signalé comme la dernière et la plus grande des difficultés 
qui supposent 4 l'établissement d'un système général 
d'éducation :1e défaut de principe et d'unité. Heureux, 9 
dit un orateur du gouvernement, le pays qui ne connaî- 
trait qu'une loi religieuse comme une loi civile! Quand 
tout est lutte dans la société , la même lutte doit se re- 
trouver aussi dans l'enseignement. Celui-ci ne peut rester 
isolé du mouvement qui tourbillonne autour de lui ! Qu'on 
regrette la majestueuse unité du moyen-âge, ou qu'on 
tevoque, avec le progrès des 'lumières, le nivellement et 
l'uniformité des intelligences , ce ne sont -là que des vœux 
qui ne peuvent rien contre le fait JLe fait c'est la guerre r 
la guerre qui est partout, dans la science et dans la poli* 
tique, -dans le tumultedes affaires et le silence du cabinet, 
dans les chambres et dans les écoles. C'est cette guerre qui 
dure depuis trois siècles, et qui , aptèsavotr passé par tan* 
4e phases, changé si souvent de face et d'objet, va tout à 
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l'heure se ramener à ses élémens primitifs. Tout ce gigan- 
tesque édifice qui s'était adossé à l'antique donjon du ca- 
tholicisme : trône, aristocratie féodale, communes, cor- 
porations, tout cela n'est plus que ruines que l'herbe re- 
couvre, et où croit une végétation nouvelle. Mais le vieux 
catholicisme est encore debout, opposant au vent de 
la fortune sa bannière sanglante et mutilée. Malgré ses 
larges blessures , il peut dire , comme ces soldats du grand 
Frédéric , de ceux qui les lui ont faites : Ils sont morts ! 
et , toute foi à part , on peut prédire qu'il usera encore 
plus d'un adversaire. D'un autre côté , ses ennemis , 
quoique lassés, sont nombreux et puissansvil ne faut pas 
s'attendre à leur voir lever le siège. Que deviendront les 
écoles, jusqu'à ce que la querelle soit ajustée ? Se partage- 
ront-elles en deux camps opposés? resteront-elles neutres, 
indifférentes ? surseoiront-elles à tout enseignement reli- 
gieux ou moral , jusqu'après la décision définitive ? Le 
pouvoir les laissera-t-il sans frein et sans règle , ou bien 
quelle règle osera-t-il leur imposer ? Voilà des questions 
que le projet de loi n'a pas même abordée», quoiqu'il les 
ait implicitement soulevées. Nous ne lui reprocherons pas 
sa timidité ; une décision légale est impossible. 

Quel est le principe de notre législation? c'est l'indiffé- 
rence de l'état envers tous les cultes. L'état tel qu'on le 
conçoit, simple agglomération d'intérêts matériels, se 
reconnaît sans croyance , sans principe , sans volonté qui 
le règle , autre que le caprice du souverain , roi , peuple , 
ou chambres. Il ne s'occupe point des doctrines, il n'en 
professe aucune , et les laisse toutes professer. Il ne voit 
en elles ni le vrai ni le faux ; il ne voit que les actes 
qu'elles produisent, et dans ces actes que l'utile ou le 
nuisible. Il récompense l'un et punit l'autre dans le seul 
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but de son propre avantage. Nous ne combattons pas 
cette idée de l'état , ainsi faite $ elle n'est que la recon- 
naissance d*un état de chose impossible à détruire. Nous 
roulons seulement montrer son insuffisance à résoudre 
d'une manière générale et théorique ,. la question qui 
' nous occupe* 

L'état donc n'aurait pas le moins du monde à se 
mêler de l'éducation morale : l'instruction matérielle lui 
suffit. Voilà le système dans toute sa rigueur. Mais à l'user 
on voit bien vite que les doctrines enfantent plu* d'actes 
que les peines ou les récompenses n'en peuvent prévenir* 
L'état se lasse de punir , il s'épuise à récompenser. Il 
veut attaquer le mal dans sa racine. Le voilà conduit à 
s'immiscer dans l'éducation, au moins pour proscrire telle 
ou telle doctrine , non comme fausse , qu'en sait-il , et 
que lui importe? mais comme' nuisible. Mais de quel 
droit faire prévaloir ses intérêts sur ceux de ce qui peut 
être la vérité? Puis comment combattre une doctrine 
autrement que par une doctrine? La force des choses 
l'emporte sur la fiction : l'état dément son impartialité 
prétendue : il reconnaît un vrai et un faux , il professe 
une doctrine; pour agir sur les intelligences, il se fait 
intelligence. D'abstraction pure , d'être de raison , il de- 
vient être moral et religieux , ayant une croyance , une 
loi suprême. Il courbe son front , rend hommage à un 
supérieur et se fait le serviteur d'une idée. 

Ainsi l'était, sans s'abdiquer lui-même , ne peut rester 
étranger à la direction morale de l'éducation; il ne peut 
s'y immiscer sans violer son principe d'indifférence. S'il 
professe il a dès lors une doctrine, un ensemble de 
croyances, en un mot une religion de l'état, soit qu'il la 
prenne toute faite, soit qu'il se la fasse lui-même. Ne 
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soyons < point dupes des mots. Ne croyons pas qu'une 
phrase irisérée ou' supprimée dans une charte , constitue 
l'absence ou l'existence d'une religion de fêta t. Il y a 
religion de l'état, toutes les fois que l'état prend jtour 
règle et fait enseigner dans ses écoles une doctrine reli- 
gieuse quelconque, plus ou moins positive,^ plus ou 
moins développée. 

Pressé dans cette alternative, ou de se rallier à une 
religion* otï de renoncer à toute action sur l'instïuctibn 
morale eiet religieuse, il croit y échapper enmter- 
prêtant ces* mots comme on entendait, en 1619, 
ceux de morale civile et religieuse, en se réfugiant 
dans un* vague déisme , dans uùe sorte d'éctectiskne, 
qb'it rendra (aussi inofiensif que possible. Il l'amoindrira* 
le dissimulera* le réduira au moindre nombre de pointe* 
qu'il s6 gardera bien de nommer, dogfùes, espèce de 
fonds commun que chaque religion positive pourra ex- 
ploiter à sa manière. Ne voit-on pas que pour êtrie «ne 
religion incomplète , mutilée , ce n'en sera pas moins une 
religion , du moment qu'armée de 1 Évangile , elle répon- 
dra aux grandes questions sur Inexistence de Dieu, Fim- 
mdrtalité de l'âme , les peines et les récompenses d'une 
autre vie, qu'elle m'apprendra d'où je viens, et où je 
vais, comme disait Napoléon (1)? €e sera la religion- de 
l'état, puisque l'état la fera professer, en exigera l'ensei- 
gnement; et, qui pis est, ce lie sera la religion de per- 
sonne. 

Trouve-t-on encore que ce soit trop; que Dieu et 
l'immortalité de Pâme ne doivent 1 pas être obligatoires 
dans riosécoies; des deux épithètes, ne sera-t^on fidèle 
qii'i qné seule, et après avoir demandé une instruction 

(1) Desmarest, Témoignages historiques. 
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morale et religieuse, se contentera-t»on de l'instruction 
purement morale ? Alors l'état , qui n'a point de religion , 
aura au moins ea morale. Mais une morale quelle qu'elle 
soit» ne peut être fondée que sur Une religion ou une 
philosophie. Il y aura donc une philosophie de l'état? 
L'état donnera une sanction légale à la théorie des de- 
voirs de CondiHac, de Reid, ouf de Kant? nous voilà à 
l'absurde. 

Ainsi donc , soit que l'État adopte franchement pour 
lui une religion ^positive, sans, exclura les autres, soit , 
qu'il se contente de formuler un certain nombre de 
dogmes > d'axiomes moraux dont H exigera partout l'en- 
seig&eme&ty laissant aux familles et ! aux ministres des 
divers cultes le ecrin des développemens ultérieurs, il y a 
égalemeatâBcénséquencej déviation du principe d'indif- 
féréntfe, principe 1 dont nous ne reconnaissons pas moins 
la nécessité aotuelleu 

Rîen de plus- séduisant en théorie que cette séparation 
absolue de l'ëduGalfon civile où la religion et ses minis- 
tre* resteraient étrangers , d'avec Péducation religieuse 
que* l'Etat leur abandonnerait sans s'en mêler en rien. 
Malheureusement Péducation ne se laisse pas ainsi frac- 
tionner» Elle a besoin d'unité , parce- qu'ainsi que je ne 
me- fesserai pas de. le répéter , elle n'est que lé développe- 
ment harmonique et synthétique des facultés humaines* 
Queletoàître d'école enseigne le catéchisme de Voiney , 
taildis que le curé enseignera le cathéchisme chrétien; . 
oïl bien même , que' sans être absolument contradictoire* 
oe double enseignement n'ait pas un esprit et une pensée 
commune, le tact naïf et délicat de l'enfonce saisira bien 
vite, cette différence. Il s'attachera à l'un et mépriser* 
l'autre, ou peut-être méprisera- il également la morale 
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de Tua et la religion du second. Fielding, dans son meil* 
leur roman ,' a ridiculisé d'avance ce grotesque accou- 
plement, et les efforts réunis de Square et de Thwackum, 
n'aboutissent qu'à faire de leurs deux élèves, un libertin 
et un hypocrite. 

Que le gouvernement au contraire se fasse chrétien et 
même catholique en fait d'éducation , je veux dire que , 
sauf les justes exceptions commandées par la liberté des 
cultes ^ il reçoive. CQmme règle , il fasse enseigner par les 
instituteurs communaux y les principe^ élémentaires du 
catholicisme , là n'est point encore la grande difficulté: 
L'empereur avait pu le faire sans obstacle (1). Le catho- 
licisme est encore la religion du plus grand nombre. Ceux 
mêmes qui ne la pratiquent pas , ne voudraient pas en 
laisser enseigner une autre à leurs enfans. Les cultes dis-' 
sidens sont peu nombreux , circonscrits dans des limite 
assez distinctes, et depuis long-temps ont cessé d'être 
activement hostiles au catholicisme. Chose remarquable, 
ce sont eux qui réclament avec le plus d'instance l'in- 
tervention du clergé , protestant là où elle est protes- 
tante , catholique là où la. majorité est catholique; 
qui veulent que l'enseignement religieux , non pas 
seulement borné comme en Hollande aux points com- 
muns aux deux cultes, mais exclusivement catholique 
ou protestant, soit mêlé à toutes les études primaires; 
que les livres de lecture soient, pour les catholiques, 
les livres de prières, les. catéchismes, les vies des 
saints; qu'à cette lecture se rattachent les analyses de 
grammaire , les. modèles de style, les exercices de com- 
position; que l'enseignement de l'arithmétique soit le 
seul qui ne se ressente pas de l'une ou de l'autre religion , 

(1) Décret de i8«8. 
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et qu'enfin les parens qui seraient d'un culte différent 
de celui de l'instituteur, n'aient que la faculté de solder 
un instituteur privé pour l'instruction religieuse; qu'en 
un mot partout le culte de la majorité soit la règle, les 
autres l'exception (i). Ils blâment 0n principe et dans l'in- 
térêt de la concorde entre les deux cultes, le système des 
écoles mixtes. Il est en effet peu de localités où elles se- 
raient nécessaires. Peu d'objections s'élèveraient donc 
contre l'adoption du catéchisme catholique comme base 
de l'instruction morale et religieuse. Mais il s'en élève- 
rait beaucoup contre ceux qui sont chargés de l'ensei- 
gner, et ici comme partout, la chose ne ya paa sans les 
iiommes. 

' Peut-il y avoir une instruction religieuse tout-à-fait en 
dehors du clergé ? Gela se peut-il surtout là où le catho- 
licisme est encore dominant ? Le catholicisme ne recon^ 
natt comme sien que ce qui vient de lui , suivant la hié- 
rarchie qu'il a établie. En vain lui répéterez-vous que ce 
sont ses dogmes que vous faites enseigner dans vos écoles ; 
. en vain lui alléguerez- vous ses canons et des conciles , 
comme' ferait M. Isambert ; prétendrez-vous savoir mieux 
que lui ce qu'il professe. Votre instruction ne vient pas 
de ses ministres , n'a pas été surveillée , sanctionnée par 
eux. Cen est assez pour qu'elle ne soit. plus catholique , 
pour qu'elle soit rejetée de ce qui est demeuré catholique. 
Ce n'est point intolérance , c'est application du dogme 
fondamental. Alors ce sera une religion i vous , aussi sem- 
blable que vous voudrez au catholicisme, mais qui ne 
sera pas lui; ce sera ce qu'avait voulu établir Henri VIII , 

(i) Mémoire a consulter, par un comité protestant, Journal de Hits- 
truction primaip , novembre 1 8^a . 

VI. 19 
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en Angleterre, alors qu'en rejetant l'autorité, il croyait 
pouvoir retenir le dogme* 

Nous doutons fort aussi que le protestantisme, quoique 
inoins compact dans sa doctrine, reconnaisse au gou- 
vernement le droit de la faire enseigner sans lui (1). 
Ainsi l'instruction religieuse ne saurait ni se détacher du 
rate de renseignement , ni se donner sans l'intervention 
du clergé de chaque culte. Le cure* ne peut la donner à 
part de l'instituteur sans l'assistance du curé. De là ré-* 
suite l'intervention du clergé dans l'éducation même 
civile* Mais cette intervention quelle doit -elle être, 
quelle sera sa part, quel son mode d'aetion? Questions 
délicates que les passions ont rendues brûlantes. En Al- 
lemagne le clergé a la surveillance et la direction im- 
médiate; le maître d'école est le subordonné, l'aide 
du ministre. Mais 14 la grande scission ne s'est pas 
encore opérée entre l'Eglise et l'Etat, et surtout entre 
l'Eglise et la société i bien que la foi n'y soit plus dans 
les cœurs on respecte et l'on obéit par habitude* 
£hez nous la lutte sourde qui durait depuis un siècle, 
a fini par une guerre ouverte* La nation s'est violem- 
ment séparée de la religion*; les richesses du clergé 
ont été dévorées; le *ang des prêtre* a coulé star l'écha- 
feud : tout cela ne s'oublie ni de part ni d'autre , et l'ab- 
négation chrétienne ne triomphe pas assez complètement 
des séntimens humains pour étouffer tons les regrets, 
toutes les défiances. Cette défiance a été ravivée par les 
maladroites tentatives de la restauration; elle est telle 
aujourd'hui , qu'elle rend à peu près impossible un con- 
cours qui n'en est pas moins nécessaire. 

(0 Amcodemcns du comité pour l'encouragement de Ifnstructiou 
primaire parmi les protestant • 



Digitized by LiOOQ IC 



sur i/rnsTRtGTicm primaire. ^87 

Dans cet tort de choses» entre des impossibilités et des 
nécessites qui se combattent, il fout renoncer à une do- 
tation rationnelle» Je sens tout èe qu'a de satisfaisant pour 
l'esprit un principe nettement posé , qui résout toutes les 
difficultés particulières, un article de loi bien précis, qui 
ne laisse plus de place i l'incertitude : mais cette satis- 
faction , qui n'est pas toujours donnée aux philosophes , 
l'est plus rarement encore aux hommes politiques. Des 
transactions , des concessions réciproques, des méûage- 
mens , des tâtonnemeas , des décisions particulières va- 
riées suivant les individus, les temps et les lieux : vdilà 
ce qui ne peut entrer dans une loi* loi * comme heureu- 
sement dans presque toutes les choses humaines , la pra- 
tique tranche ce qui e$t inabordable i la théorie. 

Le projet de loi a fait ce qu'on pouvait attendre de lui. 
' Il énonce le principe d'une instruction essentiellement re- 
ligieuse. Le rapport de M- Daùnou, plus explicite, va 
mëtfte jusqu'à la rendre obligatoire y suivant l'un des dif- 
férens cultes 9 en laissant seulement l'option aux pàrèns. 
L'un et l'autre projet réservent aux curés une place de 
droit dans les comités $ et , en cela , il faut leur «avoir gré 
«Pavoir pu s'élever au-dessus dés préjugés du joui*. Ou ne 
pouvait , dans les circonstances actuelles . leur demander 
plus. C'est au clergé maintenant à faire sa part, à vaincre 
les répugnances par un concours loyal et éclairé, par son 
esprit de charité. Qu'il n'oublie pas que l'ordonnance 
d'avril 1824 > en lui donnant 'trop* a plutôt diminué 
qu'accru son ihfluehce réelle. Tout dépendra ensuite des 
comités et de l'impulsion qui leur sera imprimée* Leur 
mode de composition importe assez peu; les a-t-on vus, 
bien qu'à peu près formés des mêmes élémens, tantôt lan- 
guir, tantôt travailler avec ardeur , suivant que Te gou- 
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veroentent s'occupait plus oh moins activement de l'ins- 
truction primaire* Aujourd'hui, le ministre ne se tiendra 
pas quitte avec une loi ou de magnifiques promesses comme 
celles de la constituante et de la convention , ou même 
celles que certains amis de l'enseignement primaire vou- 
laient faire insérer dans la Charte de i83o , sauf i se re- 
poser ensuite , et i laisser le principe une fois posé* faire 
son chemin tout seul, en vertu de cette force logique qui, 
dit-on , fait sortir infailliblement d'un principe toutes ses 
conséquences ; force admirable et commode , i laquelle 
nous devons sans doute la mise en pratique de tous ces 
beaux principes de liberté et d'humanité qui couvent 
depuis tant d'années dans le recueil de nos lois. M. Guizot 
a agi, sans attendre la loi (i). Nous espérons beaucoup de 
ses efforts ; mais ne nous oublions pas non plus. A lui le 
pouvoir; à nous , citoyens , la liberté *. Mais ne perdons 
pas de vue qu'il né faut pas compter sur d'immenses et 
prompts résultats , et qu'un peu de bien , très peu de 
bien ne s'achète qu'au prix d'une longue persévérance. 

P. S. L'article qui précède était imprimé lorsque la 
seconde session s'est ouverte , et que la chambre, avec un 

(i) Voir dans la Revue encyclopédique (janvier i833), l'appréciation 
des divers actes de M. Guizot. L'auteur de cet article remarquable, 
M. Henry Lagarmitte, est d'accord avec nous sur l'impossibilité de sé- 
parer l'instruction publique de l'éducation religieuse, et reproche au 
gouvernement le langage hostile et arrogant dont il a cru plusieurs fois 
devoir se servir envers les sectes religieuses , notamment envers le ca- 
tholicisme. 

• * Nous sommes heureux de voir notre collaborateur rendre, en fi- 
nissant, plus de justice à la liberté d'enseignement , même pour l'ins- 
truction primaire. Notre opinion, à cet égard , est trop connue de nos 
lecteurs pour que nous ayons à y revenir. 
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empressement qui tenait de la réparation , a choisi pour 
premier objet de ses délibérations la loi sur l'instruction 
primaire. Mais haletante d'avance de la nouvelle car- 
rière qu'elle doit fournir , elle n'a donné à la discussion 
qu'un intérêt secondaire. Aucune vue générale ne s'est 
produite , aucune grande question n'a été soulevée. Celle 
même des unités, c'est-à-dire celle de la direction à im~ 
primer à l'enseignement n'a été qu'effleurée et à peine 
comprise. Il est vrai que l'opposition n'était pas en force 
pour faire valoir le système des confites cantonnaux et 
électifs, et la voix de M. Sal verte s'est perdue dans le 
désert. Les comités d'arrondissement ont été maintenus 
tels que les demandait M. Guizot , en substituant seule- 
ment aux deux fonctionnaires , membres de droit , deux 
membres désignés par k ministre de l'instruction pu- 
blique. Ainsi l'influence du pouvoir sur les comités n'en 
reçoit aucune atteinte. Cette influence au reste , nous ne 
craignons pas de le dire , aurait dû être plus directe en- 
core pour contrebalancer l'action immédiate nécessaire- 
ment abandonnée, au comité communal. Que font dans 
les comités d'arrondissement ces membres du conseil gé- 
néral qui ne se sont jamais occupés de l'éducation? Il y 
iaut de* hommes à vocation spéciale, ^es hommes qui 
en fassent leur principale affaire , et ceux-là ne peuvent 
être choisis avec discernement que par l'autorité. 

La chambre , dans sa bienveillance extrême pour l'en- 
seignement primaire, a Voulu agrandir le cercle des 
études. Elle a décidé que les démens de géométrie feraient 
partie nécessaire de l'enseignement. Son vote fera-t-il 
beaucoup de géomètres parmi les instituteurs actuels, ou 
bien aura-t-il pour effet d'exclure ceux qui ne savent pas 
la géométrie? Pans l'état présent de l'instruction , celte 
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étude et quelques autres eussent dû demeurer facultatives; . 
il fallait fixer un minimum le plus conforme possible à 
ce que nous avons, borné à l'instruction religieuse, la 
lecture* l'écriture et le Calcul; mais ne point imposer de 
limites au zèle du maître* Prescrire nécessairement ce 
qui ne peut se réaliser, c'est affaiblir la forée de ce mot , 
lorsqu'on l'applique aux choses réellement nécessaires, 
telles que l'instruction religieuse , 4 laquelle on a refusé 
une mention particulière , en se fondant sur ce qu'elle 
était comprise dans la catégorie des objets nécessaires de 
l'enseignement, 

La voix de M. Dupia si puissante dans les petites choses, 
n'a pu faire prendre en considération une observation 
assez juste pourtant. La crainte du percepteur et de ses 
contraintes empêchera beaucoup de paréos d'envoyer 
leurs enfans à l'école- N'eût-il pas été possible de charger 
de la recette des rétributions un membre du comité de 
surveillance? 

Au milieu de l'insignifiance de la discussion ,M. Guizot 
a jeté de belles et nobles paroles. Il a tenu au-delà de ce 
que nous espérions de lui. Il a résumé en quelques mots 
éloquens ce que nous nous sommes efforcés de démontrer 
dans cet article. Il n'a pas réduit l'instruction religieuse, 
à une leçon donnée à jour et heure fixe. IL a voulu qu'elle 
fut de tous les instans , que toute l'éducation en fût im- 
prégnée qu'elle se respirât comme l'atmosphère constante 
de l'école. Il a senti en même temps qu'elle ne pouvait se 
donner par l'instituteur seul à l'exclusion du curé, qu'ainsi 
le curé devait conserver un libre accès dans l'école, une 
action de tous les momens. Il a proclamé hautement l'in- 
suffisance du développement intellectuel, qui seul et sans 
un' développement moral et religieux proportionné , de- 
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vient un principe de désordre et d'insubordination. Jus- 
tice a été rendue par lui au clergé, et à ses efforts bien- 
veillans en faveur de l'instruction élémentaire; enfin il 
est descendu à des considérations politiques qu'à défaut 
d'autres , la chambre aurait dû comprendre. Tout a été 
inutile. Les souvenirs du jésuitisme , évoqués par M. Va- 
tout ? et l'ancien esprit de méfiance 9 ont piévalu. On a 
craint de retomber sous l'empire du clergé, on s'est fié à 
l'impartialité des conseils municipaux. Tout cela est bien 
arriéré. La chambre a voté de mémoire* 
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Les beaux-arts ne sont pas une des manifestations les 
moins importantes de la vie sociale; et la manière dont 
une époque les entend et les goûte , est singulièrement 
utile pour déterminer le caractère de cette époque : 
aussi pour qui s'est imposé la triste tâche d'analyser 
celle où nous vivons y a-t-il autant à apprendre au 
Louvre qu'à la Chambre des députés, par exemple. On 
y voit bientôt que notre siècle est dans les arts ce qu'il 
est partout : incertain, flottant à tout veut, sans véri- 
table enthousiasme et cherchant à y supplée? par une 
exaltation factice : impuissant et stérile au fond sous 
une fausse apparence de fécondité; vieillard usé quia 
des veUéités , non des passions , une imagination déver- 
gondée, nomin sang actif et chaleureux , qui entreprend 
mille choses et n'en peut mener aucune à fia parce que 
la force et l'haleine lui manquent. 

Nous l'avouons franchement , nous ne croyons pas 
que l'art soit destiné, en France, i un brillant ave- 
nir. On y fait et on y fera encore des œuvres agréables 
et spirituelles; mais le temps des grandes choses, des 
hautes pensées , des sublimes conceptions est passé , 
pafce que la société ne s'y prête pas, parce qu'elle 
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serait hors d'état de les comprendre et de les appré- 
cier. Platon, dans un de ses Dialogues, compare l'ins- 
piration poétique . à une pierre d'aimant , qui attire 
à elle des anneaux de fer' auquels elle communique 
la faculté .d'en attirer d'autres à leur tour* Elle part, 
selon lui, d'une muse ou d'un dieu qui fait passer sa 
vertu à travers une chaîne dont le poète est le premier 
anneau et dont la foule qui l'admiré, forme les der- 
niers chaînons* Or chez nous cette chaîne est brisée : là 
pensée commune, qui en serait le lien magnétique, 
n'existe pas ; la foi , source de l'inspiration pour l'artiste , 
de la sympathie pour la multitude , est éteinte ou affai- 
blie partout; le culte de l'art, pris en lui-même, que 
quelques-uns voudraient mettre en avant, n'est qu'une 
vague et insaisissable abstraction; le génie , si par hasard 
il se rencontre,' reste méconnu et incompris des masses , 
ou se fait esclave du public pour un peu d'or et dç re- 
nommés et se façonnant à son goût devient matériel et 
grossier , remue des sensations au lieu de réveiller des 
idées , déserte tes hautes régions de l'intelligence pour la 
fange des rue$ et des places publiques. 

Si l'on veut réduire, à leur juste valeur tout ce que 
notre époque pourrait avoir de prétentions à la supério- 
rité en fait de beaux-arts, on n'a qu'à lui demander où en 
est le premier de tous , le plus grand , le plus populaire , 
celui dont les autres ne sont en quelque sorte que les 
suivans et les décorateurs, l'architecture, en un mot. 
Avons* nous une architecture à nous? Que sont nos quel- 
ques monumens publics du dix-neuvième siècle, froides 
et gauches, réminiscences de l'antiquité grecque, sans 
signification, sans caractère propre, sans rapports avec 
nos souvenirs historiques ,avec notre climat, même avec 
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leur destination , si on les compare i cette profitaion d'é* 
difices élégans ou grandioses que l'art du moyen âge avait 
semés,dans tous les coins de 1* France , et que le mauvais 
goût de nos jours déshonofe à plaisir là où le vanda- 
lisme révolutionnaire ne le* a pas renverses? Il est per- 
mis aujourd'hui de reconnaître la grâce, la grandeur, 
l'originalité dans les monumens de nos aïeux ; et la vraie 
barbarie, au jugement dee connaisseurs, est celle des 
hommes de notre siècle, soit qu'ils édifient de» bazars ou 
qu'ils restaurent i leur façon dos vieux palais. Autant toutes 
nos constructions publiques et particulières portent cons- 
tamment l'empreinte de ce je ne sais quoi de trivial, de 
mesquin et de prosaïque qu'on nomme l'esprit bour- 
geois, autant l'architecture du moyen âge, qu'on la 
prenne dans les cathédrales et dans les châteaux ou dans 
les vieilles et humbles maisons qui subsistent encore 
dans quelques villes , révèle ' un sentiment profond d'art 
et de poésie que la religion seule peut rendre universel 
et qui s'éteint à mesure qu'elle se retire de la vie des na- 
tions et les laisse dominées et absorbées par lés intérêts 
terrestres, paç les soins vulgaires de l'existence et par les 
grossières préocupations des sens. 

L'art et la religion sont deux choses intimement liées: 
l'art est grand lorsqu'il est comme la floraison de la pen- 
sée religieuse et sociale. Alors il est populaire et com- 
pris de tous. Il s'amoindrit et se rapetisse lorsqu'il de- 
vient l'amusement privilégié de quelques-uns. L'étude et 
le culte de l'antiquité païenne qui caractérisent l'époque 
'dite de la renaissance ont donné à l'élan des peuples 
chrétiens vers le beau une direction nouvelle de la- 
quelle sont sortis les siècles de Léon X et de Louis XIV, 
siècles glorieux sans doute et que j'admire autant que 

s* i 
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qui que ce soit , toutefois sans pouvoir nVempècher de 
croire que le mouvement purement chrétien du moyeu 
âge eut été encore plus haut et plus loin , s'il n'eût pas 
été détourné de son cours naturel. Voyez le poëroe du 
Dante, voyez les fresques des vieux peintres toscans , que 
Raphaël lui-même n'a pas surpassées dans les plus hautes 
parties de l'art; voyez, la cathédrale inachevée de Co- 
logne , et en considérant ces grandes œuvres comme des 
points de départ, vous jugerez de èe que pouvait devenir 
la civilisation chrétienne sans la réforme , le classicisme 
et la centralisation monarchique. Je ne puis développer 
ici des idée* qui paraîtront peut-être paradoxales & quel- 
ques personnes « mais je rappellerai un fait frappant et 
qui donne beaucoup à penser. Cest au seizième siècle 
que l'architecture chrétienne s'arrête, que tant de grands, 
travaux entrepris «'interrompent pour ne plus se re- 
prendre ; les plus magnifiques basiliques restent à moitié 
faites , l'une avec ion chœur seulement, l'autre avec une 
nef, la plupart sans leurs façades et leurs flèches* frag- 
ment sublimes à l'aspect desquels on ae demande com^ 
meut a disparu tout d'un coup cette race géante de 
maçons et de tailleurs de pierres, qui a tant, imprimé 
sur l'Europe sa puissante trace. C'en est feit dès lors de 
cette poésie populaire* l'art devient une affairé de 
princes et de grands seigneurs , ep attendant que la ma- 
chine administrative chaque jour perfectionnée l'attire 
à elle pour lç dessécher comme tout le reste. 

Quand la sculpture et la peinture priment l'architec- 
ture, quand plus tard les tableaux à l'huile , si méprisés 
de Michel- Ange , viennent à prévaloir sur la fresque : ce, 
sont autant de chutes pour l'art. C'est ainsi qu'à la ma* 
jesté de ces siècles héroïques où l'épopée se fait et se 
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chante par des peuples entiers, succèdent les âges litté- 
raires où la poésie devient le métier de quelques-uns , une 
chose de lucre et de vaiûté , tout-à-fait à part de la rie 
nationale. Quoique le mouvement général du seizième 
siècle et surtout sa tendance critique me semblent tout 
autre chose qu'un progrès socialement parlant, je suis 
loin de refuser mon admiration à ce qu'il a produit de 
grand et de beau , et comme il s'agit ici de peinture , je 
m'incline devant la gloire ides écoles de Florence , de 
Rome et de Venise* La vieille sève catholique, excitée, 
mais non comprimée par l'étude de l'antiquité , produisit 
alors d'incomparables Chefs-d'œuvre : c'est ainsi que les 
princes de la peinture , Raphaël et plus encore peut- 
être , Léonard-de^Vinci , nous présentent dans un heu- 
reux équilibre la beauté idéale de la forme telle que 
les Grecs l'ont poursuivie, et la naïveté expressive, le 
spiritualisme élevé qui appartient au moyen âge. L'Italie 
eut une action puissante sur la France au seizième siècle ; 
les peintres et sculpteurs français allaient chercher au* 
delà des Alpes , de bonnes traditions , des maîtres habiles, 
d'excellens modèles; François I er attirait à sa cour 
Primatice, Rosso,- le grand Léonard 5 le style élevé des 
Italiens se répandit généralement, et c'est sans contredit 
l'époque où il y eut parmi nos artistes le plus de bon 
goût , d'élégance et de- sentiment de l'art. Jean Goujon , 
Germain Pilon , bien d'autres dont les non» sont moins 
connus n'ont pas été égalés sous ce rapport, et l'écolç 
. française aurait sans doute jeté un grand éclat sans les 
guerres civiles et .les troubles continuels qui remplirent 
la dernière moitié du seizième siècle et au milieu des-* 
quelles toutes les traditions furent perdues, tous les tra-r 
vaux interrompus , toutes les éludes abandonnées. 
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Les beaux-arts ne se relevèrent que sous Louis XIII 
de la languepr au les avait jetés le malheur des temps. 
C'est de Louis XIV que date Pécole française'; car on 
peut en voir la fondation dans rétablissement de l'Aca- 
démie royale de peinture. L'école française de Lebrun 
à David n'eut pas de caractère bien décidé; ce fut un 
éclectisme assez souple qui , dans sçs meilleurs momens , 
réunit à un degré moyen les différentes parties de Part, 
mais sans en porter aucune i un degré très éminent. Les 
deux plus grands peintres que la France ait produits sont 
antérieurs à l'Aeadémie de peinture : génies isolés sans 
maîtres comme sans élèves, ils sont en dehors de toute 
école. Nicolas Poussin passa la plus grande partie de 
sa vie à Rome dans une solitude laborieuse. Lesueur, 
s'il reçut du Vouet les principes de l'art, n'eut , à 
Trai dire , d'autres maîtres que la nature et les dessins 
des grands peintres italiens; mort à trente -huit ans 
comme Raphaël , personne peut-être ne lui a ressem- 
blé davantage et n'a mieux reproduit sa beauté simple» 
sa sévérité expressive , sa naïveté grandiose. Lesueur 
vécut méconnu et négligé , tandis que Lebrun , son heu- 
reux rival, avait les faveurs de la cour, les grands tra- 
vaux , et tenait en quelque sorte le sceptre des beaux- 
arts : aussi fut-ce lui qui imprima son cachet à l'école 
française. Lebrun possédait des qualités remarquables , il 
avait de la fécondité et de la noblesse dans ses composi- 
tions, un dessin correct, une couleur suffisamment 
bonne , mais il manquait de finesse et de profondeur ; il 
avait réduit à un certain nombre de traits l'expression si 
infiniment variée des passions, il se répéta souvent et 
tomba dans la manière et dans une grandeur de conven- 
tion un peu théâtrale. C'étaient-là des écueils assez diffi- 
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ciles à éviter à la cour de Louis XIV, surtout quand tout 
en Europe avait la même tendance et que l'Italie, où 
régnaient sans partagé Pierre de Gortone et Bernini, 
ne pouvait qu'égarer la France par son exemple au lieu 
de la corriger» Dans le dix-huitième siècle > nos peintres 
se laissèrent de plus en plus influencer par la cour et le 
théâtre et c'est ainsi qu'on arriva par Goypel et de Trojr, 
à Boucher et à ses bergères de boudoir, pendant que l'ar- 
chitecture et' la sculpture suivaient une marche paral- 
lèle. 

Je rappelle Ces faits pour faire voir que , même sous 
Louis XIV , la France , bien qu'elle ait produit de très 
grands artistes , ne fut poiht une de ce» terre* privilégié» 
où règne le souffle divin de l'inspiration , «I que F«K, 
cultivé avec soin chez nous comme une plante de serre 
chaude* n'y trouva jamais une sève bien tigpureuse et 
bien féconde* L'école française produisit beaucoup 
d'oeuvre* sâgés et ingénieuses , mais les chefo-d'eeuvre y 
furent fort rafles* Elle tint toujours une place honorable 
en Europe cat même sa décadence n'était qu'une por- 
tion de la décadence universelle, mais elle ne fut point, 
comme les écoles d'Italie , le foyer d'un grand et puissant 
mouvement» Peut-être est-ce- la faute du génie français, 
raisonneur, réfléchi , systématique » et par cela même uà 
peu froid et un peu ttérile en fiât d'art et dd poésie? La 
réforme de Datid eu donnant aux arts du dessin une 
nouvelle direction ne changea point le fond des choies à 
cet égard. Il mit l'école daùsunebonne voie , puisque c'é- 
tait celle par où avaient passé Raphaël et l'école fo- 
ntaine. Mais quête monumens de ses longs travaux cette 
école a-t-elle laissés? Quelle infécondité , quelle difficulté 
ii produire dans ses peintres les plus renommés,, quelle 
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froideur dans ses éternels sujets gcecs ou romains , quelle 
monotomie dans ses compositions toujours semblables à 
des bas-reliefs coloriés! Il faut admirer sans doute le 
dessin sarant et le style élevé de David ; mais on doit 
avouer qu'il comprit l'art antique , objet de son culte et 
de son imitation , à peu près comme les fondateurs de 
la république une et indivisible comprirent Rome et 
Athènes. Il n'en saisit que l'extérieur, la forme morte : 
il' méconnut tout ce qui s'y trouve de vie , de mouve- 
ment, de naïveté, de liberté d'esprit» et il y puisa une lé- 
gislation de l'art vraiment draconienne qui eût révolté 
le génie indépendant de la Grèce. 

Une réaction contre ce despotisme était inévitable : - 
elle se manifesta sous la Restauration , époque de liberté 
et de mouvement, où toutes les têtes fermentaient , où 
tous les esprits étaient en travail, comme s'il se fût agi 
d'enfanter un nouveau monde. Nous avons à rechercher 
quels furent dans les arts les résultats de ce mouvement 
qui en politique aboutit à la monarchie bourgeoise* 
L'école de David ayant surtout mis le dessin en honneur, 
et s'étant inspiré presque uniquement de l'antique , ses 
adversaires recherchèrent le coloris et les effets de lu* 
mière, prirent pour modèles Rubens, Paul Véronèse, 
Rembrandt, choisirent de préférence les sujets et les cos- 
tumes du moyen âge. Nous avons vu dan* les différentes 
expositions les novateurs d'abord peu nombreux et peu 
goûtés , lutter bientôt i force égale , puis rester maître» 
du champ de bataille. Aujourd'hui il n'est pas un peintre 
de quelque mérite qui ne soit sorti du cercle étroit tracé 
par David , mais pourtant peu d'artistes se sont jetés dans 
ta route où aurait voulu les entraîner l'imagination fou- 
gueuse de quelques romantiques : on s'est même effrayé 
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de la barbarie où semblaient mener leurs conceptions bi- 
zarres , leur mépris pour le dessin et leurs débauches de 
couleur : les talens les plus réactionnaires , ceux qu'on 
pourrait appeler les jacobins de la peinture , ont perdu 
beaucoup de leur vogue , et Ton pourrait peut-être voir 
dans la manière dont l'opinion publique s'est prononcée 
sur lé salon de i855, et même sur celui de x83l , quel-, 
que chose d'assez semblable au triomphe du juste-milieu 
s'emparant d'une révolution faite par le» républicains. 

Il suffit du reste de jeter un coup d'œil sur l'exposition, 
pour s'assurer qu'il n'y a plus d'école française, si l'on 
entend par ce mot une réunion d'artistes , ayant des tra- 
ditions semblables, des règles convenues et une manière 
analogue. Chacun va de son côté; l'un cherche le dessin , 
l'autre la couleur : tel s'inspire de l'antique , tel de l'école 
romaine , tel de l'école vénitienne : tel des peintres fla- 
mands ou même des peintres anglais. Cest un pêle-mêle 
général , une anarchie complète, mais pourtant timide, 
où l'on ne se jette plus trop dans les extrêmes, et où le 
grand nombre tendrait i se placer à moitié chemin entre 
David et M. Delacroix. Il y a tâtonnement , fluctuation , 
incertitude partout : dans la pensée, dans l'exécution, 
dans le choix des sujet». Remarquons ici en passant com- 
bien les sujets religieux prêtaient à la grande peinture : 
ils avaient l'avantage d'emporter tout d'abord l'artiste 
dans une région élevée et poétique, d'être faciles à com- 
prendre , de trouver toute prête la sympathie générale : 
mais quand il n'y a plus de foi ni dans les artistes , ni 
dans le public , on les abandonne et on fait bien. Nous 
nous en félicitons surtout, nous chrétiens, qui souffrons 
à la pensée qu'on puisse attribuer à notre foi tout ce que 
l'incroyance de nos contemporains. met de glacial et d'i- 
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nanimé dans ces sortes de compositions. Toutefois cette 
veine étant épuisée en apparence, on ne sait plus où trou- 
ver des sujets. Les dieux de POlympe n'ont que de bien 
rares adorateurs ; les Grecs et les Romains ennuient sur la 
toile comme au théâtre Français : le dix-neuvième sièole 
offre des difficultés insurmontables à raison de son cos- 
tume ingrat et de je ne sais quel ensemble bourgeois et 
prosaïque. Le moyen Age a quelques sectateurs , mais il 
est incompréhensible pour la foule et les artistes eux* 
mêmes en connaissent l'extérieur , mais non l'esprit et la 
vie réelle : le dix-huitième siècle qui reprend quelque 
faveur n'est supportable que dans des tableaux de genre : 
à ces obstacles qui arrêtent l'essor des peintres d'histoire, 
si essor il y a , ajoutez le discrédit où tombent chaque 
jour davantage les grands tableaux , faits pour les églises 
et les palais , dans un temps où les églises sont pauvres et 
peu occupées de beaux-arts , et où il n'y a plus de palais 
parce que peu de gens seraient assez riches pour les habi- 
biter et les meubler et que ce petit nombre préfère le 
confortable à la magnificence. Restent donc pour les 
grands tablçaux les commandes du gouvernement, lequel 
n'est pas fort magnifique lui non plus, et qui d'ailleurs ne 
pourrait pas soutenir tout seul une branche de l'art aban- 
donnée par le public. 

Notre intention n'étant ici que de donner quelques 
aperçus généraux sur l'état de l'art en Franee , nous ne 
nous lancerons pas dans de longues analyses d'ouvrages 
médiocres et nous nous arrêterons seulement sur les ou- 
vrages en très petit nombre qui ont fixé l'attention des con- 
naisseurs. Nous ne dirons rien des plafonds des nouvelles 
salles parce que ce genre de peinture ingrat et absurde 
n'a rien produit qui soit hors de ligne; rien des im- 
VI. 20 
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inenses toiles sur lesquelles MM. Rouget , Broc , Dubufe , 
Guicbard, Collin,etc», etc., ont représenté ï Abjura- 
tion d'Henri IV, les trois Ange*, Don, Juan et Haidée, 
un Rêve d'amour, Francesca de Rùmni, parce que ces 
ouvrages dont plusieurs sont estimables n'ont que des 
qualités secondaires, mais aucun caractère de supériorité : 
rien du Boité y a"Ang!às, de M. Court, parce que c'est 
décidément un mauvais tableau qui trompe toutes les 
espérances qu'avaient fait naître les débuts de l'auteur. 

Les œuvres remarquables, nous l'a vons déjà dit , son t fort 
rares dans le salon de i853 $ mais il faut dire pour être 
jo$te que M. Hersent se repose , que MM. Paul Delaroche 
et Léopold Robert n'ont rien exposé, que M. Schnetz, 
le peintre énergique et expressif des pâtres italiens, a été 
chargé d'un plafond représentant la cour de Charle magne, 
ce qui est une merveilleuse idée, qu'on a confisqué 
encore au profit des plafonds MM* Steuben, et Léon 
Cogaïet. 

Le portrait de M. Berlin, par M. Ingres, a produit une 
vive sensation : par suite de cette demi-réaction contre 
les excès du romantisme dont j'ai parlé plus haut, le sa- 
vant auteur du Vœu de Louis XIII et dé ï Apothéose 
d'Homère se trouve presque à la mode. C'est une justice 
tardive rendue à un mérite éminent; M. Ingres, à force 
d étudier les écoles florentine et romaine , s'en est ap- 
proprié la grande manière et le beau style. Le portrait de 
M. Bertin est admirable de dessin, de modelé, de res- 
semblance : les détails en sont rendus avec un fini mer- 
veilleux, et l'ensemble est pourtant plein de grandeur et 
de sévérité* Mais ne cherchez point dans ce bel ouvrage 
le coloris d'Anvers ou de Venisej ne lui demandez point 
les séductions du pinceau t la touche brillante et vigou- 
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reuse de Yandyk ou du Titien. On a dit de Raphaël qu'il 
ombre plutôt qu'il ne colorie; le même reproche peut 
s'adresser 4 M. Ingres qui n'a pas les mêmes excuses 
puisqu'il n'a tenu qu'à lui de profiter de tout ce que la 
peinture tt trouvé de ressources nouvelles depuis la Trans- 
figuration. L'enthousiasme de quelques personnes appelle 
M. Ingres à être le dominateur de l'art en France , à 
donner son cachet à notre école. Pour nous , nous ne 
croyons pas que telle soit sa destinée. Il possède les par* 
lies lès plus rares et les plus élevées de Part, mais le mou- 
vement et la fécondité lui manquent, ce qui l'empêchera 
d'exercer jamais une grande action. Sa manière même , 
qui touehe parfois au pastiche nous semble indiquer 
quelque chose d'étroit et d'exclusif : si M. Ingres faisait . 
école , ce serait celle de David sous une autre forme. Or, 
il n'y a point de chances de ce côté. Nous voudrions fort 
que nos jeunes peintres apprissent de M. Ingres le tra- 
vail consciencieux, les études opiniâtres, le goût du 
grand style et l'amour Ses bons modèles, mais nous 
ne l'espérons guère par le temps qui court. M. Ingres 
aura sa placé à part dans l'estime des connaisseurs pour 
avoir suivi avec un courage et un talent remarquables l«*i 
voie qu'il s'était tracée dès le commencement , mais nous 
ne pensons pas que ses efforts aient sur l'avenir de l'art 
une influence bien directe et bien puissante. 

M. Horace Vernet a exposé des ouvrages où il y a 
beaucoup i louer et beaucoup à critiquer : après avoir 
donné pendant toute la Restauration des batailles , 
des chasses, des scènes militaires, productions pleines 
d'esprit et de facilité , souvent oeuvres d'opposition et 
partant plus admirées et plus populaires qu'il ne leur eût 
appartenu sans cela , M. Vernet devenu directeur de 
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l'école de Rome a roula consacrer ses rares facultés à 
la grande peinture , et il y a réussi à certains égards. 
A l'exposition de 1 83 1 , son Exakctfion du pape Pie FUI , 
sa Judith, surtout ses deux paysannes de la Sabine étaient 
d'un dessin plus savant , d'une couleur plus large , d'un 
faire plus travaillé et plus sévère qu'on ne pouvait l'at- 
tendre de l'auteur des batailles deJemmapes et de Mont- 
miraii. On pouvait prévoir toutefois qu'il ne s'élèverait 
pas fort haut dans cette nouvelle voie bien qu'il eût 
certaines qualités fort précieuses , parce qu'il lui man- 
quait la conception noble et poétique, la composition 
grande et simple, le style élevé et grandiose. Son ou- 
vrage capital de cette année est la rencontre de Michel- 
Ange et de Raphaël. Tout le monde est d'accord que le su- 
jet est inintelligible , l'ordonnance du tableau manquée , 
et que l'idée assez heureuse de réunir dans un mémo 
cadre les deux princes de l'art au seizième siècle et le 
puissant Jules II , digne d'être le protecteur de ces grands 
hommes , est complètement gâtée par la mise en œuvre. 
Michel-Ange -est sur le premier plan , vu à mi-corps et 
descendant l'escalier du Vatican^ il est bien peint, mais 
à cette figure farouche et vulgaire , reconnaissez-vous le 
fier descendant des comtes de Canossa , l'adorateur pla- 
tonique de la marquise de Pescaire , le poète spiritualiste 
et mystique , et ne le prendriez- vous pas plutôt pour le 
bourreau auquel son rival vient de le comparer. Quel- 
ques degrés plus haut Raphaël entouré de ses élèves 
dessine une jeune paysanne endormie et tenant son en- 
fant dans ses bras; plus haut encore Jules II regarde 
cette scène à laquelle il ne semble rien comprendre. 
Raphaël est un peu trop coquet, mais la jeune mère est 
vraiment admirable de dessin, de pose, de forme \ c'est 
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une des choses les plus élevées et les plus gracieuses qui 
soient jamais sorties du pinceau d'Horace Vernet , et il y a 
dans ce fragment une véritable inspiration raphaélesque. 
Je n'ai que des éloges à donner au portrait de la jeune 
dame romaine au piano : il y a de la simplicité et de 
l'abandon dans la pose $ le dessin est pur et noble , la cou- 
leur fine et harmonieuse , quoiqu'il y ait peut-être trop 
de reflets blanchâtres. Une nourrice vigoureusement 
peinte ,. un enfant gracieusement et spirituellement 
traité complètent dignement ce charmant tableau. Je ne 
parle ici du portrait en pied de Louis- Philippe , ni du 
duc d? Orléans se rendant à VHôtel-de-Ville le3i juil- 
let i83o , par le même peintre* Ce sont des ouvrages 
de pacotille comme il en sait faire à la douzaine , 
quand il veut, et qui ne méritent point d'examen sé- 
rieux* parce qu'ils ne sont point sérieusement faits. 

La Marguerite à la messe , de M. Scheffer , a. cela de 
remarquable qu'elle est pour cet habile et spirituel artiste 
le premier essai d'une nouvelle manière. Depuis la vic- 
toire définitive des romantiques,. à laquelle personne n'a- 
vait peut-être plus contribué que lui , il s'était livré sans 
retenue à sa facilité, et il avait enfanté une énorme 
quantité de scènes familières et romanesques où l'on trou* 
vait toujours de l'esprit , de l'imagination et un rare sen- 
timent de la couleur, mais aussi de l'incorrection, de la 
monotonie et un faire mou et vaporeux. M. Schefier 
s'est aperçu des inconvéniens de son exécution rapide et 
négligée , et il s'est mis â étudier les anciens maîtres alle- 
mands, dont la manière est si nette , si précise , si tra- 
vaillée. Il a essayé de concilier leurs qualités avec celles 
qui lui sont propres et s'il n'a pas complètement réussi , 
au moins s'y est-il pris avec beaucoup d'adresse pour dis- 



Digiti 



izçdby Google 



3o6 ' sur l'aet ex f&akce 

simuler ce qu'il pouvait y avoir de disparates eï de con*- 
tradictions. Ainsi Marguerite est d'un style différent et 
Tient d'une autre école que quelques-uns des personnages 
qui l'entourent, mais cela ne peut frapper qu'un. œil 
exercé et il y a dans l'ensemble du tableau un charme 
auquel personne ne résiste. 

Le tableau des FunéraiUêg du Titien, par M. Alexan-* 
dre Hesse» est un début des plus éclatans et qui mérite 
toute la vogue qu'il a obtenue. Cest l'école vénitienne 
qu'imite le jeune artiste > et il lui a emprunté une énergie 
et un éclat de pinceau que bien peu de productions mo- 
dernes présenteraient au même degré. On pourrait criti- 
quer peut-être l'ordonnance du tableau et quelques dé^ 
tails , mais comme toutes ces petites figyres sont bien 
peintes et bien ajustées ! quelle vie dans ces tètes , quelle 
richesse dans ees vétemens I Une telle perfection est bien 
étonnante dans un peintre de vingt ans et » dans un siècle 
où tant de beaux talens avortent» elle pourrait faire 
craindre que , loin de faire des progrès, il ne se soutienne 
même pas à cette hauteur. Que M. Hesse étudie plus que 
jamais après ce premier succès , qu'il évite de tombe? 
dans le pastiche, qu'il s'efforce d'être lui-même, çt la 
plus brillante carrière s'ouvrira devant lui» 

M. Qrsel est aussi un imitateur plein de mérite , mais 
lui il a remonté jusqu'à l'école florentine du quatorzième 
siècle pour y chercher ses modèles. Son tableau allégo- 
rique, qui attire d'abord l'attention par sa singularité , et 
la soutient par tout ce qu'il y à de talent, se divise en 
deux compositions, dont l'une occupe le centre de la toile, 
l'autre s'arrondit en ceintre au-dessus, nuit autres com- 
positions beaucoup plus petites , qui remontent de l'une 
à l'autre le long du cadre, forment le tfen qui les unit, 
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Au milien du tableau, deux jeunes Mes sotait assises dans 
une campagne; Tune occupée de la leéture du livre de 
la Sagesse a devant elle un ange qui là «ouvre d'un bou* 
dier; l'autre plus coquettement Têtue et ayant laisse 
toinber à ses pieds ce même livre prête l'oreille aux dis- 
cours perfides que le démon verse dans son oreille à tra- 
vers une espèce de cor. Au-dessous de cette scène nous 
retrouvons d'un coté la bonne fille demandée en ma~ 
riage par un chevalier respectueux ; de l'autre , la mau- 
vaise fille enlevée par un séducteur* La première se marie, 
devient mère , jouit du bonheur domestique; l'autre est 
renvoyée par son amant auquel elle montre inutilement 
lç fruit de leurs amours , est repoussée par ses parera et 
finit par se pendre après avoir poignardé son enfant. 
Enfin au sommet du tableau le Christ, assis dans sa 
gloire , d'une main accueille la prédestinée qui toi est 
présentée par son ange gardien ; de l'autre * repousse la 
fille maudite, que le démon , son fidèle compagnon, en* 
traîne dans l'abîme. Il y a un grand mérite de composa 
lion et d'exécution dans le tableau de M* Orsél : le stylé ' 
en est pur, noble et gracieux; la mauvaise fille est pleine 
d'expression et de vérité ; les anges sont charmant; le 
Christ est admirable. Ce tableau place M. Orsel très haut 
dans l'école ; mais ira-t-il loin dans la voie où il s'est mif , 
Certes, nous lui savons un gré infini de son amour pour 
les vieux peintres catholiques : il faut un esprit élevé pour 
comprendre que Part entre tes mains des Giotto, des Or- 
cagna , des Fiesole , était plus grand , malgré ses im- 
perfections matérielles, qu'il ne le fat plus tard , même 
entre les mains de Raphaël , parce qu'il était dominé par 
une pensée plus grave , par une inspiration plus haute et 
plus profondément religieuse* Mais cette -grande pensée 
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catholique, il ne suffit pas de l'admirer comme artiste, 
et de. chercher à ressusciter la forme qu'elle a d'abord af- 
fectée ; il faudrait, pour qu'elle fut féconde, en être pé- 
nétré comme homme , croire ce que croyaient Dante et 
Giotto , voir comme eux dans l'art un moyen , non un 
but , une prédication , non un divertissement. Nous n'o- 
sOns espérer que M. Orsel en soit venu à prendre à ce 
point la peinture au sérieux : car alors il ne serait ni de 
son siècle , ni surtout de son pays. Et pourtant , s'il n'en 
est point ainsi, il ne s'élèvera point au-dessus de Pimita- 
tion servile et extérieure; son archaïsme, après avoir 
paru piquant comme jeu d'esprit et comme curiosité his- 
torique, semblera froid et ennuyeux , et il le sera en effet, 
parce qu'il n ? aura pris à ses modèles que la forme morte, 
son l'esprit vivifiant» 

Nous avons essayé de donner une idée de la tendance 
vers les écoles italiennes et le grand style qui se manifeste 
cette année parmi les peintres d'histoire v il nonsjreste un 
mot à dire de la peinture de genre qui se soutient tou- 
jours ,• et dans laquelle se sont distingués , comme i L'or- 
dinaire, MM. Johannot, Roqueplan , Decamps , Bodinier, 
Henri Scheffer , etc. Cette partie de l'art ayant surtout 
oesoin de couleur , de lumière , d'effets piquans , la réac- 
tion romantique qui a mis i la mode l'étude des peintres 
flamands et hollandais lui a été très favorable. La pein- 
ture de paysage a par la même raison fait de très grands 
-progrès parmi nous. L'exposition dç cette année est très 
satisfaisante sous ce rapport i les uns imitent la nature 
avec la fidélité scrupuleuse de Ruysdaei et de Winants; 
d'autres cherchent les belles lignes du Poussin , mais tous 
ont abandonné la manière froide et terne des paysagistes 
classiques du temps de l'empire. Le Médecin de campagne x 
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de M. de Laberge, la Pue générale de Rouen, par M. Paul 
Huet , la Pue prise dans la foret de Fontainebleau, par 
M. Aligny, sont des ouvrages tout-à-fait remarquables. 
MM. Rousseau , Gabat , Giroux , Dupré , Jadin , Joli- 
yard, etc. ont aussi fait preuve d'un talent fort distingué. 
La marine est moins satisfaisante : M. Gudin n'a pas 
exposé et M. Eugène Isabey, quoique son pinceau soit 
toujours aussi fin et aussi lumineux , ne fait point de pro- 
grès et ne semble pas songer à acquérir les qualités qui 
lui manquent. 

. Mous n'avons pas cherché à présenter à nos lecteurs un 
compte rendu exact et détaillé, de l'exposition de i853, 
Biais seulement , i propos d'elle , quelques aperçus géné- 
raux sur Fart. Il y a certainement une bonne tendance 
dans notre école : quelques artistes font des études sé- 
rieuses et èe distinguent par de louables efforts; mais 
nous avons déjà exprimé la triste conviction qu'il n'y a 
point d'avenir dans tout cela : quelques génies isolés pour- 
ront briller ; mais quant .à un mouvement général puis- 
sant et fécond soit dans la littérature , soit dans les arts, 
nous ne le croyons pas possible s'il n'a son principe dans 
une pensée sociale une et forte : c'est assez dire que la 
société actuelle si divisée , si brisée y si épuisée , si dé- 
pourvue d'énergie et d'enthousiasme ne nous laisse à cet 
égard aucune espérance prochaine. Si la régénération re- 
ligieuse dont nos yeux , prévenus peut-être, croient voir 
se manifester quelques signes au sein de l'anarchie qui 
nous entoure , doit en effet s'accomplir , l'art redeviendra 
puissant et créateur : sinon il suivra le cours de la déca- 
dence générale et s'éteindra bientôt dans le scepticisme 
et l'impuissance. E. C. 
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Le second moyen d'action , ou la seconde institution par 
laquelle le gouvernement prussien peut exercer la plus grande 
influence, ce sont les universités. Dans la chaire religieuse, 
l'Etat endoctrine le peuple (j'en tends ôter à cette expressionTce 
qu'elleadedéfavorable); par le ministère évangélique, quoique 
les rapports des pasteurs vis-à-vis des habita ns des communes 
soient ordinairement très bornés, il endoctrine les familles; 
dans la chaire universitaire, il endoctrine la jeunesse intel- 
ligente qui doit remplir un jour des fonctions distinguées, et 
d'où sortiront les recrues pour le ministère ecclésiastique , 
pour le ministère universitaire , enfin pour tous les emplois 
publics. Les nominations au professorat ordinaire, les seules 
qui donnent droit à une rétribution, étant remises au gou- 
vernement» celui-ci peut choisir ceux qui partagent ses doc- 
trines et ses opinions ; et comme pour être professeur ordi- 
naire il faut avoir été professeur privé f puis professeur 
extraordinaire , le gouvernement ne peut se tromper dans les 
choix qu'il fait ; car il est impossible de ne pas connaître les 
doctrines et la direction des idées d'un homme qui a enseigné 
pendant cinq ou six ans , et ordinairement publié plusieurs 
ouvrages. Ainsi chaque professeur a dû, avant d'être nommé, 
donner dés garanties. 

Il faut rendre cette justice au gouvernement que, jusqu'ici, 
bien loin d'être exclusif dans ses choix, il a singulièrement 
étendu le cercle dans lequel il les fait. Il n'a montré de par- 
tialité que contre des professeurs qui sont passés de la confes- 
sion proies tante au catholicisme : à ceux-ci, tout avancement 
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dans la carrière universitaire est impossible, comme il le 
serait, en Autriche , à un professeur qui se ferait protestant ; 
du reste, il prend les professeurs indistinctement parmi les 
rationalistes , les piétistes, dans toutes les nuances religieuses 
et politiques. Quand on a connu sur les lieux mêmes les 
universités , et qu'on a vu quels sont ordinairement les pro- 
fesseurs -qui les composent, on ne peut s'empêcher de recon- 
naître que, sous ce rapport, le gouvernement prussien est au 
iond plus libéral que le nôtre, puisqu'il ne tient pas compte 
des opinions quand le talent recommande un professeur. Il 
est encore assez remarquable que le gouvernement prussien , 
à qui nous reprochons un* absolutisme et un despotisme into- 
lérables , ait choisi presque tpus ses professeurs parmi les 
hommes les plus modérés. À Berlin , par exemple , la seule 
université prussienne dont je puisse parler, sur cent vingt 
professeurs environ, tant ordinaires qu'extraordinaires et prU 
vis , tous à peu presse rapprochent, par la couleur politique, 
du juste-milieu français, huit ou dix tout au plus sont libé* 
raux à la manière de M. Odillon-Barrot, ce sont les ultra* 
libéraux de ce pays. Les légitimistes sont représentés par une 
sorte de nuance Marugnac , et on n'en trouverait peut-être 
paa trois ici qu'on p&t assimiler aux royalistes dans le jsena 
du ministère Polignac. Cjn peut dire au fond que la tactique 
du gouvernement est d'éviter les extrêmes , et que les ultra- 
royalistes ne lui sont pas plus agréables tjue les ultrà-libé- 
vaux. Le ministère a été formé dans cette direction : rien n'est ' 
donc moins exact que toutes les vaines déclamations de nos 
journaux sur te gouvernement prussien* Le mal , .en Prusse, 
consiste bien moins- en ce qui est qu'en ce qui pourrait être. 

Les universités allemandes sont ce qu'es t. chez nous la 
chambre des députés , avec cette différence que nos députés 
sont élus par le peuple, au lieu qu'en Allemagne , ils sont 
nommés par le gouvernement. Du reste , la chaire universi- 
taire est une tribune; elle est même, jusqu'à un certain point, 
une tribune politique , où chaque opinion , chaque nuance 
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d'opinion peuvent s'exprimer. Â Berlin, on pourrait diviser 
l'université en centre , côté droit et côté gauehe; à Berlin , 
comme à Paris le côté droit , est presque désert, et aucun pro- 
fesse ci r ne pourrait espérer avoir long-temps des auditeurs, 
s'il voulait exposer dans la chaire des opinions politiques ana- 
logues à celles de la Quotidienne. Le gouvernement laisse aux 
professeurs la plus grande latitude; et le professeur G ans , 
principal organe du côté gauche universitaire, expose, chaque 
jeudi , l'histoire des temps modernes dans une salle im- 
mense qui ne peut encore contenir tous les auditeurs qui s'y 
pressent. Il faut , pour y pénétrer , faire queue comme à Paris 
à lentrée des théâtres. Toutes les allusions, toutes les plai- 
santeries, toutes les malices , dont le professeur sait assai- 
sonner son discours y sont saisies par l'auditoire qui témoigne 
son approbation et ses sympathies par un sourire silencieux , 
à la manière des Allemands. 

Au reste , c'est encore une politique sage du gouvernement 
prussien que de favoriser la liberté d'opinions dans les uni- 
versités : cette liberté universitaire supplée , jusqu'à un cer- 
tain point, la liberté de la presse et la liberté de la tribune; 
et, avec ses universités , l'Allemagne ne sentira jamais le be- 
soin impérieux de l'une et de l'autre. De même , la France , 
avec ses tribunes des deux chambres et ses journaux , ne sen- 
tira jamais le besoin impérieux d'une tribune universitaire. 
On peut même observer que, dans les Etats d'Allemagne, 
auxquels une constitution accorde une tribune et la presse 
libre, les universités perdent beaucoup de leur importance , 
et en conclure que, si le mode universitaire allemand était 
introduit en France avec les modifications qu'exige la diffé- 
rence du caractère national, il ne sortirait de là qu'une insti- 
tution subordonnée et dominée nécessairement par l'opinion 
qui s'exprime et dans les journaux et à la tribune. Et c'est ce 
'que nous avons vu à Paris, où l'université semblait devoir 
acquérir d'autant plus d'importance que c'est, à proprement 
parler, la seule université complète que nous ayons. Cepen- 
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dam elle a toujours été complètement effacée par les chambres 
et les journaux ; les professeurs n'ont pu y acquérir influence 
ou réputation qu'en se faisant les organes d'un parti , qu'en 
s a Hachant à -un des côtés de la chambre élective ou à une des 
nuances qui distinguent les journaux. Même les professeurs 
de littérature, qui semblaient avoir le moins à faire à la 
politique , ont dû cependant nuancer leurs leçons d'une 
teinte libérale pour obtenir les applaudissemens. En général 
donc la puissance universitaire et celle des chambres et des 
journaux se font mutuellement obstacle , et l'une d'elles doit 
être subordonnée à l'autre : mais il est dans la nature de cha- 
cune de dominer , et lorsque les institutions ou les circons- 
tances la subordonnent à quelque chose de supérieur , elle 
perd de son importance. Ce qui place si haut les universités 
allemandes , c'est qu'elles forment l'opinion; mais, dans les 
pays ouïes journaux et le& chambres sont en possession de 
former cette opinion, les universités ne seront jamais qu'une 
institution secondaire. 

• En Prusse çt^en Allemagne en général, la tribune et 
la presse sont entre les mains des universités. Tous les 
journaux ont pour rédacteurs des professeurs ou des hommes 
qui tiennent plus ou moins directement à l'université. Il 
en est de même de tous les ouvrages qui paraissent dans 
quelque genre que ce soit. C'est précisément cette circons- 
tance trop peu remarquée qui détermine la nature et la 
forme des journaux , des ouvrages scientifiques et littéraires , 
en un mot de tous les produits intellectuels que l'Allemagne 
fournit en si grand nombre, et c'est elle qui en explique les 
qualités et les défauts. 

Les livres ne sont presque jamais en Allemagne qu'un re- 
cueil de leçons ajoutées les unes aux autres et formant un 
ensemble. Les chapitres sont des leçons, et l'ouvrage entier 
est une sorte de manuel universitaire. Or des leçons ont pour 
but de donner des matériaux à des jeunes gens qui doivent 
ensuite les construire , et en faire un édifice 'qui leur soit 
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propre. La forme est donc plus ou moins négligée et sacrifiée 
à la substance. De plus, l'auditoire est presque entièrement 
composé d'élèves qui se destinent eux-mêmes à enseigner un 
jour ce qu'ils apprennent aujourd'hui. Le professeur doit 
donc, comme un anatomiste , soulever plus ou moins l'enve- 
loppe extérieure , afin de faire pénétrer jusque dans le fond 
le plus intime des objets , et d'en expliquer le jeu et le méca- 
nisme. U n'est donc pas étonnant que les ouvrages formés 
d'une série de leçons ressemblent souvent à un squelette , où 
l'on peut compter à la vérité tous les os, et suivre de l'œil les 
différons systèmes qui composent l'organisme , mais où Ton 
regrette cette vie pleine de chaleur qui donne le mouvement, 
et cette beauté qui en est comme le reflet extérieur. En outre, 
le professeur s'adresse à son auditoire ; celui-ci est toujours 
plus ou moins borné , et le premier but que doit se proposer 
le professeur est d'en être entendu. Il lui faut donc se propor- 
tionner à la capacité intellectuelle du plus grand nombre de 
ses auditeurs. Or ce regard, continuellement porté sur un 
public restreint, gène toujours plus Ou moins ; il empêche 
cette liberté de mouvement , ces vues immenses que retrouve 
facilement l'homme qui a pour auditoire le monde , et pour 
horizon l'univers. 

J'accorderai sans doute que la parole sortant des pro- 
fondeurs de l'intelligence encore toute palpitante de vie , 
et frappant d'autres intelligences comme un écho vivant; 
que la parole jaillissant du foyer de lumière que le Verbe 
divin a allumée dans l'homme! disséminant ses rayon» sur 
les corps soumis à son action diversement brisée et réflé- 
chie par eux, a quelques avantages que la parole écrite 
ne peut suppléer. Or la parole de la chaire universitaire 
n'est presque jamais la parole vivante. Très peu de profes- 
seurs improvisent , et presque toujours il leur est impossible 
d'improviser , soit à cause de la nature de l'objet qu'ils 
traitent et qui demande une précision rigoureuse, soit à 
cause de la forme que le professeur se croit obligé d'em- 
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ployer. Celui qui , en France , fait un livre n'a en vue aucun 
auditoire particulier. Il jette en quelque sorte sa parole au 
vent, et elle va du côté vers lequel le vent la porte. Il ne 
parle pas à des hommes qui apprennent, mais il suppose que 
ceux qui le liront auront acquis déjà toutes les connaissances 
que son ouvrage exige. Il parle, non à des disciples , mais à 
des juges, à un jury composé du monde entier, et auquel il 
propose une question pour lui demander de se résoudre* Son 
but est bien plutôt de convaincre etd entraîner que d'instruire 
éiémentairement : son exposition a nécessairement quelque 
chose de digne et de majestueux car il n'est point emporté 
parles applaudissemeus inconsidérés de son auditoire, ou re- 
froidi par son silence improbateur. Il n'est donc pas étonnant 
que laïrauce, où la parole parlée s'est réfugiée dans les 
cours de justice et les corps politiques, où la parole écrite 
parcourt, dans tous les sens, toutes les parties du royaume , 
soit bien supérieure à l'Allemagne pour la forme, l'ordre et 
la clarté des ouvrages , et que l'Allemagne , où la chaire uni- 
versitaire est le centre de tout mouvement intellectuel, l'em- 
porte sur nous pour la richesse des matériaux. 

Cette différence dans l'art de l'exposition des deux peu- 
ples * tient encore à la différence de leur position vis-à-vis du 
reste de l'Europe, et à celle de leur langage. Tant qu'une langue 
est resserrée dans les limites d'un peuple le moyen ordinaire 
de communication est la parole; et la chaire, soit au temple , 
soi t à l'université , devient le centre intellectuel . Mais, quand 
une langue est devenue, comme la langue française, la. langue 
universelle, le lien intellectuel de tous les peuples, la parole 
perd de son prix et récriture acquiert une nouvelle impor- 
tance. Quiconque pense et parle cette langue sent qu'il n est 
pas seulement citoyen français, mais citoyen de tous les peu- 
ples; et son fime, continuellement agrandie parla langue qui 
revêt ses pensées, dédaigne de parler à un autre auditoire 
qu'an mondeenffcr. Les langues particulières sont des instru- 
irons propres à creuser les mines intellectuelles, à en extraire 
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les mélaux , à les préparer, à les analyser, à les combiner, 
en un mot , à former et à recueillir des matières premières : 
les langues universelles les pâlissent , les travaillent, en font 
de riches parures pour l'intelligence , ou les convertissent en 
monnaies qui , frappées à leur coin , ont cours dans l'uni- 
vers. On pourrait dire que l'Allemagne est la mine intel- 
lectuelle de l'Europe, et que la France est son hôtel des 
monnaies. 

De même que le gouvernement de la Prusse est aussi son 
Eglise, ainsi peut on dire qu'il forme une immense école où 
il se proportionne à tous les âges , à toutes les capacités. 

Toutes les écoles sont ou sous sa direction immédiate , ou 
soumises à sa surveillance. C'est lui qui apprend à lire à 
l'enfant, qui dirige sa main quand il trace les premiers ca- 
ractères sur le papier. Les écoles sont répandues par toutes les 
villes et les campagnes , et rattachées au gouvernement par 
ses employés ecclésiastiques ou civils, qui en ont la surveil- 
lance. Il n'a pas besoin de craindre la diffusion des lumières, 
parce que c'est lui qui en est le foyer ; aussi cherche-t-il à les 
répandre : chacun peut se procurer le degré d'instruction né- 
cessaire à son étal ; le pauvre même peut recevoir gratuite- 
ment l'instruction élémentaire, et le gouvernement devient 
ainsi le bienfaiteur des classes pauvres qu'il s'attache par-là 
plus particulièremen t. La médecine elle-même est une branche 
d'administration. Le médecin, outre le titre de docteur qui 
lui est conféré après l'examen universitaire qu'il est obligé de 
subir , doit encore recevoir le titre d'officier civil par l'exa- 
men d'Etat qui suit le premier. Le jury, dans ce dernier 
examen , se compose de conseillers d'Etat médecins pris sur- 
tout parmi les médecins de Tétat-major. Ainsi c'est des mains 
du gouvernement que le médecin reçoit le glaive qui tue la 
maladie ou le malade. Il en est de même des pharmaciens, 
des sages-femmes. Les hôpitaux sont, comme les temples, 
comme les universités, des établissemena de l'Etat qui y reçoit; 
pour une certaine rétribution, les malades qui peuvent les 



Digitized by VjOOQ IC 



M LA PRUSSE. 5l7 

payer , et gratuitement ceux qui sout dans l'indigence : de 
plus , les médecins sont soumis à une exacte surveillance dans 
leurs rapports avec les pauvres. Si un pauvre tombe malade , 
déclaration doit en êlre faite aussitôt au médecin qui est tenu 
de s'y rendre. Si le malade n'a point de famille , s'il est étran-i 
ger, la déclaration doit être faite au médecin par celui dont il est 
le locataire. Les sages- femmes elles-mêmes ne peuvent exercer 
leurs fonctions que sous certaines conditions et dans certains 
cas prévus. Si un cas extraordinaire se présente, elles sont obli- 
gées de s'adresser à un médecin, et elles n'y manquent jamais. 
Les pharmacies sont aussi soumises à des visites régulières; 
en un moi, tout se fait, tout s'exécute avec la précision d'une 
manœuvre militaire ; et c'est probablement à cette exactitude, 
a cette régularité que la Prusse doit d'avoir été si doucement 
traitée par le choléra, qui n'a dérangé en rien sa constante uni- 
formité de toutes les branches de l'administration . Les morts ne 
peuvent être ensevelis qu'après trois joors ; mesure prudente, 
et qui contraste avec la promptitude indécente avec laquelle 
on cherche à se débarrasser chez nous des défunts; et, pen- 
dant le temps du choléra , on n'a point vu les morts passer 
immédiatement de la vie dans la tombe; mais ils étaient trans- 
portés dans un local situé hors de la ville , jusqu'à ce que le 
temps fixé par la police pour constater le décès fût écoulé. 
Ainsi encore toutes les fois qu'une famille est attaquée d'une 
maladie qui peut se communiquer, comme la petite-vérole, 
déclaration doit en être faite à la police qui suspend à la porte 
un écrit, afin de prévenir tous ceux qui y auraient affaire, et 
d'empêcher que la maladie ne se répande. Je ne sais si le 
gouvernement a pris toutes ces précautions , parce qu'il se 
défie des dispositions des médecins, ou si les médecins sont 
gênés et refroidis par toutes ces mesures qui déterminent le 
cercle précis dans lequel ils doivent se mouvoir, mais il 
est constant que nos* médecins sont en général bien supé- 
rieurs, pour le zèle et l'activité , aux médecins allemands, 
ou du moins aux médecins prussiens, lesquels se lèvent diffi- 
VI. ** 
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cilement la nuit pour visiter les malades qui réclament leurs 

soins. 

Le gouvernement qui a entre les mains la foi et le culte par 
l'Eglise qu'il gouverne , la science et les lumières par 1 édu- 
cation qu'il dirige , possède encore la force matérielle par 
l'armée, qui test comme le couronnement dé l'œuvre , comme 
le faite de l'administration , le type de toutes les autres 
« branches auxquelles elle communique celte régularité , cette 
uniformité, ce mécanisme qui la caractérisent. On a comparé 
avec raison la Prusse à un immense couvent militaire , et la 
comparaison est bien plus exacte encore qu'on ne pense , 
puisque les militaires sont astreints , comme les moines, à la 
clôture, et que la plupart sont astreints même au célibat 
pendant le temps de service. Les casernes sont donc de vrais 
monastères , où une obéissance plus terrible que l'obéissance 
volontaire des cou v en s enchaîne l'inférieur à son supérieur , 
obéissance dont la transgression n'est pas , comme chez les 
moines, punie d'une légère pénitence de quelques jours , 
mais quelquefois d'horribles chfttimens. En Prusse , cha- 
cun naît soldat ; c'est le fusil qui donne le titre de citoyen. 
Le riche comme le pauvre, le noble comme le vilain , le prince 
comme le sujet doivent être soldats, et passer par tous les 
degrés de la hiérarchie, avant d'arriver au premier grade. Les 
fils du roi eux-mêmes doivent être d'abord soldats, monter la 
garde et présen ter le sabre aux officiers qukpassent devant eux , 
avantde devenir généraux. Chaque prince commande ordinai- 
remenl une division , et a sous ses ordres plusieurs brigades; 
d'autres commandent des. corps d'armées , de sorte que les 
forces militaires se trouvent en grande partie sous la direction 
immédiate du roi qui en est le chef suprême. Le soldat prus- 
sien ne connaît d'autre devoir que l'obéissance ; il ne sait ce 
que c'est que d'examiner si l'ordre est juste ou bon; il obéit 
comme son fusil , et il est lui-même comme un fusil dans les 
mains de son chef, fusil qui ne rate, jamais et qui va droit 
au but. 
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Sôûs ce rapport, une révolution est impossible en Prusse. 
À U vérité y les forces militaires prussiennes se composent en 
grande partie de la landwehr qui , soumise à une influence 
moins prochaine et moins directe du gouvernement , paraît 
plus accessible aux idées libérales, surtout dans les provinces 
éloignées ou récemment acquises, qui conservent encore des 
regrets et des espérances, et qui ne se sont pas encore péné* 
.trées de l'esprit et du caractère général du gouvernement 
auquel elles appartiennent. Mais, outre que le tempérament 
froid , modéré , uniforme de la plupart des provinces prus- 
siennes dispose peu à une révolution, il est encore une autre 
raison qui rend celle-ci presque impossible ; c'est que chaque 
soldat de la landwehr a dû servir un certain nombre d'années 
à peu près comme les autres soldats , et a été ainsi façonné à 
cet esprit d'obéissance , sans lequel une armée est plus dan- 
gereuse qu'utile à un gouvernement, et qu'après un certain 
temps, il doit encore se rendre à un camp désigné pour 
s'y retremper pendant quelques semaines dans la vie et l'esprit 
militaires. Les temps d'exercice et de manœuvre sont comme 
les retraites ou missions des couvéns militaires de la Prusse ; 
on sent quelle fore* immense donne au gouvernement cette 
concentration de toutes les forces intellectuelles, morales et 
matérielles; mais à coté de l'avantage est l'abus. Cette con- 
centration, cette uniformité diminuent l'énergie individuelle. 
Tout dépend des chefs ; et si ceux-ci viennent à manquer, 
tout est perdu. Le U*ôuble et la confusion sont inévitables. 
Tous sont pris au dépourvu lorsqu'il faut agir par son im- 
pulsion propre. 

Une autre source de puissance pour le gouvernement et 
celle qui lui donne peut-être le plus d'influence est que les 
fortunes étant toutes très modérées , le commerce ayant 
peu d'étendue et peu d'importance , presque toutes se 
trouvent dans une certaine dépendance du gouvernement, 
qui est comme un imirtense comptoir où chacun vient dé- 
poter une partie de son avoir ou mime son avoir tout en- 
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tier pour en recevoir plus tard le paiement en renies; et c'est 
ainsi que l'uuiversité et les écoles sont un double moyen 
d'attacher au gouvernement les intérêts matériels et spirituels. 
Les fonctions publiques exigent toutes une préparation qui 
entraîne plus ou moins de frais. Les universités et les écoles 
préparatoires sont donc en même temps des comptoirs où les 
parens, pour leurs enfans , donnent leur argent en échange 
d'espérances qu'ils reçoivent du gouvernement. L'immatri- 
culation sur les registres universitaires est une inscription 
sur le grand-livre de l'Etal; et Ton trouve des jeunes gens 
qniont ainsi dépensé tout leur avoir pour obtenir le grade 
de docteur, et dont la fortune consiste uniquement dans 
cette sorte d'inscription sur le grand-livre de l'Etat et dans 
les espéranceflrïqu'elle donne. Aussi le gouvernement se trouve- 
t-il, de cette manière , le médiateur naturel de toutes les 
alliances , le soutien et le garant de toutes les fortunes , le 
créancier et le débiteur à la fois de tous les citoyens. Son 
consentement est de fait nécessaire pour la plupart des 
mariages; car, pour se marier , il faut avoir une position, 
et ce lie position, c'est presque toujours l'Etat qui la donne. 
L'amour le plus violent se trouve arrêté devant la volonté 
d'un mi ni sue. Pour être fiancé à l'épouse de son choix, H 
faut que l'amant soit fiancé à l'Etal ; il faut qu'il fasse à celui* 
ci sa cour, qu'il soupire en même temps aux pieds de sa belle 
et aux pieds du ministre , heureux de pouvoir obtenir une 
caresse de l'une et un regard de l'autre. Or, il est bien plus 
difficile d'attendrir le cœur de celui-ci, vu que l'Etat est 
presque toujours représenté par un vieux ministre assez 
insensible aux tendres œillades de ceux qui recherchent 
ses faveurs. C'est dans ce temps des amours qu'on fait des 
vers à sa belle et des dédicaces aux minisfres , qu'on leur 
adresse des exemplaires sur papier vélin dorés sur tran-» 
ches, soit d'une dissertation, soit d'un autre travail, avec 
de longues lettres où tous les titres de l'excellence, sont écrits 
en grands caractères ; et quand une fois la nomination tant 
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désirée arrive , le fiancé épouse du même coup l'Etat et sa 
fiancée. 

Les nobles et les pauvres sont ordinairement les deux 
fractions les plus dangereuses d'une nation quand elles ne 
sont pas attachées à l'Etat par quelque lien , car si Tune n'a 
rien à gagner, l'autre n'a rien à perdre. Par conséquent, Tune 
est essentiellement sta non n aire , l'autre nécessairement per- 
turbatrice et inquiète. Mais en Prusse , la noblesse et 4a classe 
pauvre sont dans une entière dépendance de l'Etat, la pre- 
mière parce qu'elle n'est pas riche , et qu'elle n'a que des » 
privilèges honorifiques qui lui sont accordés par la volonté 
du souverain , la seconde, parce que l'Etat a la haute direc- 
tion et la surveillance des aumônes et de l'instruction gra- ■ 
tuite. Lesappoinlemens ne sont pas assez. considérables pour 
qu'ils puissent augmenter ia fortune au point de rendre in- 
dépendant celui qui les reçoit. Il existe peut-être peu d'Etats 
où 4a circulation de l'argent soit plus active qu'en Prusse , 
car plus les fortunes sont petites, plus la circulation est 
grande, parce que les besoins et les ressources étant en 
équilibre, personne ne songe à amasser. Quand il n'y a 
pas de grandes fortunes , la circulation est générale , parce 
que la consommation a lieu dans le cercle des besoins ordi- 
naires, et que les professions dont le but-est de satisfaire ces 
besoins peuvent être exercées par tous, même parmi les 
plus pauvres, au lieu que lorsque les fortunes sont immenses, 1 
la circulation et le mouvement n'ont lieu qu'aux étages supé- 
rieurs de la société , parce que les besoins sont factices et raf- 
finés, et que les professions destinées à les satisfaire ne peuvent 
eue exercées que par une certaine classe et par un certain 
nombre de personnes. On peut dire en général , qu'en Prusse , 
personne n'amasse, et que les dépenses égalent les recettes. 
De cette manière , la grande misère comme aussi la grande 
fortune est rendue impossible. On, ne voit que très rarement 
ces passagers subits delà misère à l'opulence , et de l'opulence 
à la pauvreté. Tout est stable , et l'Etat est toujours le centre 
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de tous leB rapports, et comme le soutien de toutes les acti- 
vités particulières. La force d'un Etat consiste à rattacher les 
différentes classes de la nation au gouvernement par les in- 
térêts qui agissent le plus puissamment sur l'homme, par 
conséquent , à tenir en bride la grande propriété , et à rendre 
plus difficile l'accumulation des capitaux dans une seule-main ; 
le meilleur moyen pour parvenir à ce but est de réprimer le 
luxe effréné qui produit toujours et les grandes fortunes et 
le$ grandes indigences. 

Après tout , la fortune n'est jamais qu'un moyen ; elle n'est 
un but que pour les avares, et l'avarice est toujours plus rare 
que J* prodigalité. Dans une nation où le luxe et les jouis- 
sances sont devenus nécessaires , les grandes fortunes sont 
ambitionnées par -tout le monde , et tous les moyens pour les . 
acquérir semblent bons. Ces grandes fortunes une fois ac- 
quises placent toujours ceux qui les possèdent dans une in- 
dépendance plus ou moins grande vis-à-vis du gouvernement. 
Si, au contraire, les rapports sociaux ont introduit dans 
l'Etat un certain équilibre entre les dépenses, le luxe, les 
jouissances et la fortune, les ambitions sont moins vivement 
provoquée8 9 les transitions moins subites, les mécontente - 
mens moins nombreux , les besoins moins factices , le peuple 
plus heureux, parce qu'il est plus occupé. En France comme 
en Angleterre , le luxe a rendu les machines nécessaires , car 
le plus souvent les machines ne servent qu'jt la préparation 
des objets de luxe, tandis que ceux de première nécessité ne 
pouvant être préparés à l'-aide des machines restent toujours 
à un prix quelque peu élevé. Les machines , en diminuant 
et le nombre de travailleurs et le prix du travail, ne soulagent 
donc que très peu les pauvres qui n'ont besoin que des objets 
de première nécessité, et elles sont toutes à l'avantage du 
riche, qui peut satisfaire son luxe à moins de frais. En Prusse, 
au contraire, les objets nécessaires sont tous à un prix assez 
médiocre pour que le pauvre puisse se les procurer facile- 
ment, et la cherté ne commence qu'avec les objets de luxe, 
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et c'est encore un désavantages de ce pays. L'économie est 
devenue de mode et de bon ton comme ches nous le luxe et 
les dépenses effrénées. Les princes ayant peu de fortune sont 
obligés d'économiser ; et, comme les princes donnent toujours 
le ton , l'exemple de l'économie descend, des rangs les plus 
élevés de la société jusqu'aux degrés inférieurs. Aussi , pen- 
dant que la situation de la plupart des Etats de l'Europe de- 
vient de jour en jour plus précaire par l'augmentation de 
la dette publique, par l'excédant de dépenses sur les recettes, 
aussi bien chez les particuliers que dans le gouvernement 
lui-même , par la disproportion toujours plu* alarmante entre 
Jes riches et les pauvres, par l'instabilité- des fortunes, la 
prospérité intérieure de la Prusse augmente toujours. Cette 
puissance grandit sans bruit et sans éclat, et devient peu 
à peu, pour l'Allemagne, du moins pour les petits Etats, 
une espèce de centre dirigeant , et tout en ayant l'air de céder 
le premier rang à l'Autriche, en lui accordant la préémi- 
nence d'honneur , elle n'en dirige pas moins tous les rapports 
publics et politiques par l'ascendant qu'elle a su gagner, 
et cette modération extérieure avec laquelle on en vient 
d'autant plus sûrement à ses fins, qu'on excite moins lés dé- 
fiances , et qu'on blesse moins la susceptilité de ceux, qu'on 
veut soumettre à son influence. * 

Il est facile de concevoir, d'après tout ce qui vient d eue 
dit , pourquoi la Prusse n'a pas de constitution écrite et pour- 
quoi elle n'en sent pas le besoin ; c'est qu'elle a une constitu- 
tion qui s'est formée d'elle-même , qui a formé à son tour l'E- 
tat et qui en a déterminé tous les rapports; une constitution 
qui lie le souverain à la nation et la nation au souverain , q)ui 
affermit et rattache l'un à l'autre tous les degrés de la hié- 
rarchie sociale par des liens plus forts que le serment, ceux de 
la nécessité , des intérêts , de la nature même des choses ; une 
constitution qui coule comme le sang dans les veines du corps 
social, et qui en forme le tempérament; une constitution qui 
prédétermine tout , qui ne donne de droits qu'en imposant des 
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devoirs > qui ne parle ni de liberté ni d égalité , niais qui ga- 
rantit plus de libertés que les constitutions écrites, parce que, 
toujours dans celles-ci , les libertés sont sacrifiées à la liberté, 
les sociétés à la société, les individualités aux volontés gou- 
vernantes , les Etats à l'Etat , les droits à la loi ; au lieu que, 
chez les peuples qui n ont point de constitutions écrites , les 
rapports sont fondés , non sur des principes , mais sur des 
faits; non sur des idées, mais sur des réalités; non sur des 
généralités abstraite* , mais sur des individualités concrètes* 
Dans les pays à constitutions écrites , le mouvement social 
se fait de bas en haut; dans les autres, il se fait de haut 
en bas. 

Mais si la Prusse jouit d'une constitution robuste, d'une 
santé fraîche et vigoureuse ; s'il semble impossible que 
cette harmonie de l'équilibre des forces soit troublée inté- 
rieurement, il serait peut-être possible qu'elle ne montrât 
pas la même vigueur vis-à-vis des attaques extérieures qui 
pourraient être dirigées contre elle , soit par la force maté- 
rielle , soit par la force intellectuelle des idées et des prin- 
cipes. Sa constitution politique et publique me semble res- 
sembler beaucoup à la constitution physique de ses habitans, 
qui est vigoureuse et florissante, tant qu'elle n'a point à lutter 
contre des obstacles extérieurs , mais qui se fatigue et se dé- 
courage facilement dès qu'elle est soumise à une lutte longue 
et pénible. Cet état de bien-être, de bienheureuse uniformité, 
qui forme la constitution publique de la Prusse et la constitu- 
tion physique de ses habitans , est précisément ce qui rend 
dangereux les momens de crises où une grande énergie , le 
déploiement continu d'une grande masse de forces est impé- 
rieusement réclamé. Et il est assez remarquable que les pays à 
constitutions écrites sont les plus faibles intérieurement , et 
possèdent plus de force extérieure , au lieu que c'est tout le 
contraire chez les autres peuples, ceci pourtant s'explique 
facilement. 

Pans les pays à constitutions écrites, un principe, une 
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idée servent toujours de base et de fondement à tout l'édifice 
social. Toutes les individualités sont subordonnées et rame- 
nées à une généralité qui les domine toutes i toutes les exis- 
tences sont en quelque sorte-jetées en dehors d'elles-mêmes, et 
obligées de se rattacher à quelque chose d'extérieur. D'ailleurs, 
comme tout principe est, par sa nature, susceptible d'une dif- 
fusion indéfinie et intolérant, toute une nation, dans laquelle 
un principe quelconque est réalisé, renferme une double force 
d'expansion et de contraction pour se répandre à l'extérieur 
et pour briser tous les obstacles qu'on lui oppose , et elle se 
produit toujours vis-à-vis des nations qui ne partagent pas 
son principe dans des rapports plus ou moins hostiles. Les 
nations , au contraire, à constitutions non écrites, sont fon- 
dées sur des faits et des réalités. Or les réalités sont bien plus 
accommodantes que les principes : les faits sont lolérans, et 
peuvent souffrir à coté d'eux d'autres faits, même dans une 
direction contraire. Toute l'activité de ces peuples est donc 
intérieure , et se renferme d elle-même dans le cercle qui lui 
est tracé. L'histoire de la première révolution française a 
prouvé cette vérité. Il est donc difficile de prévoir quelle 
pourrait être la force de résistance que la Prusse opposerait à 
des attaques extérieures. Mais sa force intérieure est im- 
mense , et s'accroît chaque jour. J'espère , dans une troisième 
lettre , vous parler en détail des institutions et des hommes 
remarquables de Berlin. 

E. JOURDAIN. 
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LORD BYRON 



DEUXIEME ARTICLE. 



En parlant de lord Byron dans notre dernier article , nous 
nous sommes plus occupés de l'homme que du poète. Et au 
fond , qu'est-ce que le poète , s'il n'est une autre forme de 
l'homme plus sonore, plus mystérieuse, plus figurée? Voilà 
ce qui nous encourage , humbles et prosaïques observateurs , 
à reprendre encore en main les œuvres de ce barde glorieux r 
et à feuilleter de nouveau ces belles pages, lues si avidement 
lorsque le monde les reçut, languissantes aujourd'hui sans 
être oubliées , et comptant chaque jour peut-être quelques 
lecteurs de moins. On ne nous demandera pas sans doute ici 
beaucoup d'ordre et d'unité. Gomme après avoir fini un livre 
qu'on aime et qu'on voudrait pouvoir oublier pour en re- 
commencer la lecture, on se plaît à promener de page en page 
son doigt distrait, et à retrouver au hasard, sur ces feuillets 
fatigués, les impressions de la veille, nous allons revenir sur 
Byron. Il y aura toujours beaucoup à dire sur quiconque a 
senti et Vécu comme lui , et puisque des loisirs nous sont 
donnés , pourquoi ne pas nous laisser aller à causer de cela, 
plutôt que du budget? 

Nous disions que le christianisme a manqué à son génie. 
C'est pour cela sans doute que tout grand qu'il est , il lasse , 
fatigue, désole, ennuie même au bout de quelque temps. 
Nous l'avons observé au sujet de Childe-Harold. On admire 
d'abord ; mais on admire toujours la même chose , et au bout 
de quelques pages, on en a trop. Prenez au hasard, vous le 
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lirez avec charme; lisez de suite, vous en serez las. Il en est 
un peu dé même de ses autres poèmes. Comme ils se res- 
semblent ! comme te Giaour rapelle Lara, et Lara le Corsaire ! 
comme tous ses caractères semblent sortis du même moule! 
Et ce qu'il y a de pis , c'est qu'ils ne sont pas vrais ; c'est que 
ces passions en dehors de la vie commune , ces âmes de bri- 
gands , de proscrits, d'exilés, sorte de Werther et de René 
avec des moustaches et le sabre au coté, ne sont qu'un rêve 
des mauvaises nuits de Byron! Le père de tous ces Outlaws , 
. Charles de Mooy n'est-il pas le plus faux caractère que la 
scène ait jamais applaudi ? 

C'est qu'il y a pour le talent une admirable puissance de 
plus lorsqu'il marche dans la vérité complète; c'est que 
lorsque sa pensée première est morale et vraie, tout ce qui 
tourne vers cette pensée et doit y conduire se fait vrai comme 
elle, qu'il faut passer par la vérité pour arriver à la vérité, 
comme il faut suivre le cours des ruisseaux pour venir à la 
mer. Ne prenez même que les détails : presque toujours à 
égalité de talent, la nature humaine, même dans ses replia 
les plus minutieux , apparaît plus naïve et plus vraisem- 
blable chez l'écrivain qui n'a pas de but criminel , et ne dé- 
tourne pas la vérité vers le mal. Qu'y a-t-il dans l'ensemble 
des événemens*, dans le dessin des caractères, dans les plus 
petits replis de l'obsewalion , de plus faux que la Nouvelle 
Hfloïse, de plus vrai que les Fiancés? Supposez deux hommes 
travaillant le même sujet, mettant en action le même événe- 
ment, une vocation forcée par exemple. L'un qui veut 
dire de la fiction romanesque une arme politique, atteindre 
au-delà de ce qu'il décrit, faire tomber le reproche plus, 
loin qu'il ne doit, est conduit, par ce seul but, à la faus- 
seté des détails,, à la déclamation du langage, à une sorte 
d'emphase perpétuelle, non seulement dans le style , mais 
dans la pensée qui exclut la vraie nature humaine; il faut 
qu'il force la bouche de ses personnages pour en faire sortir 
des critiques et des blâmes que la vérité n'appelait point; il 
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faut qu'il conduise son action avec une violence exagérée 
pour répondre à la violence de son dessein; aussi fait-il 
la Mêlante de M. de La Harpe ou les Victimes cloîtrées , ou je 
ne sais quelle*autre déclamation du dernier siècle. L'autre , 
catholique, n'a qu'à se placer tout simplement dans la vérité 
de foi pour voir la vérité humaine; n'ayant rien à prouver que 
ce qui est, il n'est pas obligé de supposer ce qui n'est pas. 
Comme il ne fait tomber le reproche que là où il tombe natu- 
rellement, il n'a point de personnage à noircir ni de fausses 
couleurs à étendre sur son tableau ; il montre, la chose comme 
elle est, l'orgueil de famille sacrifiant tout à lui-même, égoïste/ 
obstiné, habile, la relhjion sage et humaine faisant ce qui 
est en elle pour ne pas recevoir la victime qu'on lui envoie, 
et, entre deux, la faiblesse, l'irrésolution, l'inconstance 
passionnée d'une femme ; il ne brusque rien ; il ne violente 
pas le cœur de l'homme qu'il sait bien plus susceptible de 
céder pas à pas que de reculer devant un grand coup; il 
montre une volonté toute féminine, orageuse, changeante, 
s'animant et tombant comme le pouls d'un fiévreux, envi- 
ronnée et pressée chaque jour plus étroitement sans qu'elle se 
doute oii on la pousse : et avec cela , il fait le chapitre de 
Manzoni sur la religieuse de Monzâ, chef-d'œuvre d'observa- 
tion, de vérité morale , et d'une sorte de pathétique instinc- 
tif qui peut se cacher sous le récit même le plus calme. 

Ainsi , qu'au lieu de proposer à la nature humaine le but 
qu'elle doit atteindre, on s'entête à ne lui prêcher que l'ennui 
et le désespoir , et à lui faire une morale dont le dernier ré- 
sultat serait de s'enivrer xi opium , sinon pour mourir , du 
moins pour dormir : il y a quelques efforts à faire alors pour ac- 
commoder les événemens à cette conclusion et le sermon à ce 
texte; et, fat -on un Byron, dès qu'on travaille sur cette 
pensée , on échappe bien vite à la vérité des faits. Mais il y a 
un autre toit à être faux ; c'est que l'on prend vite une cer- 
taine manière de l'être , et que l'on se condamne alors à la 
monotonie. La vérité a ce caractère auquel on ne la niécon- 
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naîtra jamais, caractère qui est celui de Dieu; c'est qu'elle 
est à la fois infiniment une et infiniment variée. Plus les 
choses humaines sont belles , grandes et proches de la Divi- 
nité, plus elles tendent à rapprocher entre elles ces deux 
vertus contradictoires , l'unité et la multiplicité, la stabilité 
et le changement , l'ordre et la diversité. Cette union des 
contraires plus ou moins obtenue, a fait plus ou moins la force 
et la gloire des peuples , comme celle des héros. Elle a été 
plus ou moi os parfaite dans toutes les grandes institutions et 
dans Tâme de tous les grands hommes ; elle se montre dans 
notre religion aussi complète qu'elle peut être sur la terre ; 
elle est absolue-dans l'essence de Dieu. 

Le mensonge est un à sa manière , c'est-à-dire monotone ; 
varié à sa manière , c'est-à-dire désordonné. Mais il n'était 
guère besoin de cette métaphysique pour prouver qu'avec tout 
son talent , Byron ennuie. Qu'importe en effet au lecteur que 
le neveu d'un pair d'Angleterre, beau jeune homme de vingt- 
deux ans, gâté par la fortune ou par le monde ( car le monde 
qui le traita si mal s'était pris un jour à le gâter), vivant assez 
confortablement avec de bruyans amis dans sa belle "et go- 
thique abbaye de Newstead, ait fini par s'ennuyer de cette vie 
de plaisir) et rejeté du pied un monde dans lequel seule- 
ment il n'avait pas assez souffert ? Que nous importe que 
quelques blessures de vanité aient envenimé son sang aristo- 
cratique et lui ait fait maudire une vie dans laquelle , après 
. tout, le ciel levait fait naître pour être un des premiers et des 
plus heureux? 

On a dit, et je crois à tort, que Byron avait peint d'une 
manière plus heureuse et plus vraie le caractère des femmes. 
Le jugement d'une femme sur ce point peut être écouté. 
« Il les considérait presque toujours sous un seul point 
de vue, dans leurs rapports avec l'autre sexe, rarement 
dans leur individualité. Elles étaient toutes pour lui des Ga- 
latées qui attendent un Pygmalion.. .. ne vivant que par l'a» 
mour et n'étan^rien sans lui ; aussi ses beautés idéales 
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manquent-elles de grandeur et de dignité..... Je ne crois £>as 
que lord Byron eût pu créer le caractère à la fois si naïf et 
si grand de Jeanie Deans dans la prison d'Edimbourg.... 
. Wal ter- Scott a montré , dans Diana Yernon , dans Rebecca 
des caractères de femmes admirables dans leur vérité , tandis 
que ceui de lord Byron ont souvent l'empreinte de son goût 
et de son caprice (*)». Cela vient peut-être de ce que l'un 
avait mieux que l'autre compris la femme chrétienne, et à un 
passage de Byron, où est peinte plus vivement qu'ailleurs 
la femme qui ne vit que par l'amour, on peut en opposer ua 
autre, le seul où il ait compris dans leur pureté les vertus que 
la femme reçoit comme un prêt du christianisme. Le premier 
de ces deux passages est la lettre que dona Julia écrivit à 
don Juan a sur du papier doré sur tranche , avec une jolie 
« petite plume de corbeau ; sur le cachet , un tournesol, et 
« pour devise : « Elle vous suit partout. » 

CXCII. 

a Le dessein en est pris, me dit-on. Vous partes, cela est 
sage , cela est bien , mais ce n'en est pas moins une douleur» 
Je n'ai plus de droit sur votre jeune cœur ; le mien est la vic- 
time et la voudrait être une seconde fois. Trop aimer est la 
seule ruse que j'ai employée.— J'écris à la hâte; si vous voyez 
une tache sur ces feuilles, ne la prenez pas pour ce qu'elle 
vous semblera. Mes yeux sont brûlans , mais ils n'ont pas de 
larmes. 

CXCIII. 

« Je vous aimais; je vous aime encore , car cet amour m'a 
coûté mon rang , ma réputation , le ciel , l'estime des hommes 
et la mienne, et pourtant je ne puis regretter ce qu'il mé 
coûta, tant il m'est cher encore le souvenir de ce rêve ! Cepen- 
dant, si je rappelle ma faute, ce n'est pas que j'en sois or- 
gueilleuse. Nul ne peut me juger plus durement que je ne me 

(i) Lord Byrdtt, par madame Belloc. 
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juge moi-même. Je trace ces lignes parce que je ne puis 
trouver de repos ; je n'ai à faire ni reproche ni demande. 

cxcrv. 

a L'amour de l'homme est une chose à part dans la vie de 
l'homme : l'amour de la femme est toute son existence. L'homme 
peut suivre la cour , les camps , l'église , le trafic ou la mer ; 
l'épée, la robe, l'argent, la gloire, lui offrent en échange 
pour remplir son cœur , orgueil , renommée , ambition , et il 
en est peu que ces espérances ne puissent distraire. Les 
hommes ont toutes ces ressources; nous n'en avons qu'une 
seule : d'aimer encore et de périr encore. 

GXCV. 

« Vous allez vous élancer dans le plaisir et dans l'orgueil. 
Vous aimerez, vous serez aimé mille fois. Pour moi tout est 
fini sur la terre , sauf quelques années pour cacher dans les 
abîmes de mon cœur mon chagrin et ma honte. Ces maux , 
je puis les souffrir, mais je ne puis rejeter loin de moi une 
passion toujours aussi insensée qu'elle l'était. Et ainsi , adieu , 
oubliez-moi, aimez-moi; non, ce mot aujourd'hui est inu- 
tile mais laissez-le passer ( Don Juan , chant I). » 

Voilà bien la femme ardente et absorbée par une seule 
pensée , comme Byron Ta peinte tant de fois. Voici maintenant 
quelque chose de la douceur, de la dignité, de la pureté de 
la femme chrétienne : 

XL1IÏ. 

« ...Jeune étoile qui brillait sur la vie , trop douce image 
pour un tel miroir; aimable créature à peine encore sortie du 
moule ; rose dont les plus douces feuilles n'étaient pas encore 
déroulées. 

XLV. 

ce Au matin de ses années et presque enfantine dans son 
esprit, elle avait quelque chose de sublime dans l'éclat mé- 
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lancolique de ses yeux , qui brillaient comme brillent ceux 
des séraphins." Jeune en toute chose , mais avec un regard 
qui devançait le temps; radieuse et grave , comme si elle s'a- 
pitoyait sur la chute de l'homme ; triste, mais triste des fautes 
d'autrui , on eût dit qu'elle était assise à la porté d'Eden , et 
pleurait pour ceux qui n y rentreront pas. 

XLVI. 

aElle était catholique aussi , sincère, et avec autant d'aus- 
térité que pouvait le permettre la douceur de son âme. Ce 
culte déchu lui était plus cher encore , peut-être parce qu'il 
était déchu. Ses aïeux étaient fiers des exploits de leur fa- 
mille, et de ces jours où ils avaient rempli l'oreille des na- 
tions; jamais ils n'avaient plié, ils ne s'étaient inclinés jamais 
devant un pouvoir nouveau-né. Et comme elle était la der- 
nière de sa race, elle restait attachée à leur vieille foi et à 
leurs vieilles affections. 

XLVIL 

((Elle contemplait un monde qu'elle connaissait à peine, 
comme ne cherchant pas à le connaître, silencieuse , isolée , 
elle grandissait en paix , comme grandit une fleur; et , ren- 
fermé dans sa sphère . son cœur restait serein. Il y avait une 
crainte respectueuse dans les hommages qu'elle attirait; son 
âme semblait comme assise sur un trône, placée à paurt au 
milieu du monde, et forte de sa force native. .Chose étrange 
dans uu être aussi jeune ! 

LV. 

a Elle ne pensait pas quelle fût le sujet de cette discus- 
sion. Elle n était là qu'une étrangère , goutte brillante > mais 
plus pure que les autres , de ce beau fleuve de jeunesse et de 
grandeur , qui passait pour un moment sous ce rayon splen- 
dide que le temps jette tour à tour sur toutes les têtes bril- 
lantes. Si elle eût pu le savoir, elle en aurait souri sans se 
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troubler , tant il y avait d'enfance dans son âme, ou si, vous 
voulez , tant il y en avait peu. 

LVI. 

«L'ait; écrasant et orgueilleux d'Adeline ne lui imposait 
pas. Elle la voyait briller, comme elle eût vu briller un ver 
luisant, pour chercher ensuite au ciel de plus nobles flam- 
beaux. Don Juan était quelque chose qu'elle ne pouvait 
comprendre ; car elle n'était pas une devineresse dans les voies 
du mondé d'aujourd'hui. Mais elle n'était point éblouie par 
le météore ; car, pour elle, sa foi n'allait pas s'attacher aux ap- 
parences. 

LVII. 

a Sa réputation aussi , car il avait cette sorte de réputation 
qui tourne souvent la tête des femmes, cahris hétérogène 
d'erreurs glorieuses, mélange de vices entiers et de demi- 
vertus , fautes qui sont attrayantes parce qu'elles n'ont pas 
encore subi de frein, folies qui sont parées au point d'éblouir. 
L'âme d'Àurora était une cire sur laquelle de tels cachets 
n'imprimaient rien, tant elle était froide ou maîtresse d'elle- 
même! 

LIX. 

« Don' Juan ne connaissait rien de pareil à ce caractère, 
noble, mais bien différent de celui de son Haïdi; chacune 
d'elles pourtant était brillante dans sa propre sphère : la 
jeune insulaire élevée seule aux bords de l'Océan, plus ar- 
dente , aussi aimable , et non moins sincère, était tout en- 
tière fille de la nature. Aurora ne l'était pas et n'aurait pas 
voulu l'être. La différence entre elles était celle d'une fleur 
et d'un diamant (Don Juan, chant t5. ) 

On ne s'attend pas sans doute à ce que nous allions ici par- 
courir la série de tous les ouvrages de lord Byron. On de- 
viendrait insipide si on reprenait une à une toutesces sombres 
et trop uniformes Héroïdes de Lara, du Corsaire, du.Giaour, 
Vf. 22 
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6ê Ta Fiancée d'Àbydo» , c&UVrês où Byw>n à malheureux 
tuent quelquefois placé sous le ciel de rOriefct des passions 
qui De sont pas de l'Orient, ses propres passions, sombres, 
désespérées , abattues. Ses drames durs , roides , déclama- 
toires n'étaient pas faits pour le théâtre.' Quant A ses teams 
*atf Hottes, nôds nUUs sommes dispensés de les lire; c'est 
ttuëîqtté chose de si froid, dé si unftUyéuseftiént et de si inuti» 
îetnefct énièmâticjue qUè la satire , dès qu'elle n'est plus de 
tooU'e temps et de notre payé , qu'on ne comprend pas cod- 
ifient lë#ëhte s'ase à cela, et donné un joui 1 à cette feutre 
qui hé doit pas durer plus d'un Jour : ici *, comme ailleurs, 
la gloire de l'écrivain ferait bien de consulter la conscience de 
l'homme. Restent son Child-Harold et son D. Juan dont nous 
avons déjà parlé : mais ce serait bien se tromper que de 
prendre au pied de la leUre le titre de ce dernier ouvrage , et 
de croire y retrouver , dans son audace , dans sa force , dans 
sa virile impiété , le D. Juan de Molière ; le D. Juan de Byron 
n'est que le pauvre écolier de celui-là, un mauvais sujet de 
dix-huit ans , un Tom Jones , qui danse dans les salons et au 
besoin se fait passer pour une femme. LeD. Juan espagnol, 
tel que Molière nous Ta montré, était une grande conception 
catholique qu'il n'était pas donné de comprendre à l'esprit de 
Byron, rétréci par le protestantisme et les préjugés anglais; 
l'itftpiété , dans un siècle de foi , inspire une sorte de terreur 
ët'd'étonnement que nous reproduit d'une manière admirable 
la conception espagnole de I). Juan. Mais ce beau drame, cette 
sérieuse comédie du moyen âge, est devenue ches Byron une 
épopée à la Fieldiog ; eette grande idée, il Ta efféminée ; son 
D. Juan , il l'a abâtardi en le faisant moins coupable peut* 
êtres et comtne, outre son éducation protestante , le sens 
historique lui manquait totalement, il n'a pas du ton t compris, 
en lisant Molière , ce que pouvait avoir été au seisième siècle 
H ÇeBtilhoume espagnol , beau , fastueux , ia trépide , débaa- 
thé , et > connue *n disait alors , libertin. 
Parmi ses autres poèmes eependant, il y *n a deux sur 
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lesquels nous groyons pouvoir encore nous arrêter un instant ; 
l'un , parce qu'il est écrit avec une fraîcheur d'imagination 
plut pure qu'elle ne le fut jamais chez Byron et parce qu'il 
nfe nous paraît pas apprécié à sa juste valeur; l'autre , parce 
que dans ce morceau l'auteur a su* tirer parti avec noblesse 
et avec grandeur des sentimens de la foi chrétienne. 

VîaU \êU ChHêtian et *<w camarades est le titre d'un poème 
qui parait avoir été inspiré à Byron par une des époques de sa 
*i* le* phts calmes et les plus heureuses. Il était alors à Gènes, 
et ta vue de bt ioeifréveitlait en lui tous les souvenirs qu'il y 
avait attachés dès ses premières années. C'est encore cet enftnt 
qui ahnait l'Océan, et qui se jouait avec les brisane de la mer, 
posant la main sur cette crinière ondoyante. 

* A*d I hsve loved thee, Ooeati , etc., etc. 

(Çhilde-Harold.) 

Sur les rives de l'Océan-Pacifique , sous le ciel d'Otahti ; 
Byron veut ici réaliser les plus belles rêveries de sa jeunesse 
et se jouer encore avec les flots* 

I. 

Venez , venez , sous les plus beaux ombrages de l'Ile, écou- 
ter le chant des oiseaux \ ainsi disaient les jeunes filles. La co- 
lombe roucoule au fond des forêts , comme la voix des dieux 
de Bolotou. Nous cueillerons les fleurs qui croissent sur le 
tombçau des morts ; car , nulle part , elles ne s'épanouissent 
plus belles que là où repose la tête du guerrier. Nous nous 
assoierons à la lueur du crépuscule, et nous verrons la douce 
lune rayonnant à travers l'arbre Toua;et, tandis que noua 
reposerons sous son feuillage , les accens sonores de BtB 
branches plaintives nous donneront un plaisir rempli de tris- 
tesse.... 

V. 

« Tel était ce chant des jours de la tradition , ce cEhaot qui 
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dispense aux morts une gloire tardive, dans ces lieux où la re- 
nommée ne laisse d'autre trace que ces sons à moitié di- 
vins.... 

VI. 

«Et doucement alors, ces mélodies inapprises interrom- 
paient le silence voluptueux du ciel , la sieste ravissante 
d'un' jour d'été, i'aprèa-mkii brûlante de Touboné, lorsque, 
chaque tige était une fleur, chaque souffle un parfum, lorsque 
l'haleine du vent commençait à émouvoir, le palmier , et que 
la première brise , muette encore , poussait doucement la 
vague pour la mener rafraîchir la grotte altérée. » ( chant 2 . ) 

Tout le monde a lu le Siège de Corinthe plein de descriptions 
douces et gracieuses, sanglantes et terribles. Alp le renégat , 
infidèle à sa patrie et à son Dieu , suspect aux Musulmans qui 
le flattent et lui obéissent; Francesca la chrétienne , belle, 
aimante et pâle, qui , la veille du jour où elle doit mourir , 
vient encore rappeler à la foi de ses pères et menacer de la 
colère du ciel son coupable amant ; on se souvient de 
tout cela, peut-être aussi delà mort du vieux Minotti au 
pied de l'autel ; mais , à tout hasard , citons-la : 

XXX. 

« Sombre , seul , austère , Minotti était debout sur la pierre 
de l'autel. Au-dessus de lui brillait le front de la Madone, 
peinte aux voûtes du temple, en* célestes couleurs, avec ses 
yeux pleins de lumière et ses regards pleins d'amour , placée 
sur le divin tabernacle pour fixer notre âme aux choses di- 
vines, lorsqu'en nous agenouillant, nous la voyons avec le 
Dieu enfant sur ses genoux sourire doucement à nos prières 
et comme prête ù les porter aux cieux. 

«Elle souriait encore, quoiqu à cette heure le carnage en- 
sanglantât la nef du temple. Minotti lève son front véné- 
rable, et faisant le signe de la croix avec un soupir , il saisit 
une torche brûlante auprès de lui; et il se tenait là, tran- 
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quille, tandis qu'armés du fer et de la flamme , les Musul- 
mans entraient sans cesse dans le temple. ...... 

XXXll. 

(dis s'avancent vers l'auguste autel; Oh . r cet autel étai* 
bel à voir! Sur son marbre, voyez encore la coupe d or, la 
coupe consacrée , lourde et massive, brillante proie pour les 
yeux de ces ravisseurs! Ce matin même elle contenait le vin 
sacré , que le Christ transforma en son sang divin , et qu'au 
point du jour avaient bu ses adorateurs pour purifier leur 
âme avant de s'élancer au combat ! . . . 

XXXIV. 

«Ils approchaient; le premier d'entre eux étendait là 
main pour s'emparer de ce trésor qu'il atteignait presque, 
lorsqu avec sa torche , le vieux Minotti touche la traînée de 
poudre...» 

Encore une Ibis, nous ne voulons - pas épuiser ici ce qu'ily 
aurait à dire sur cet homme. Mais nous voudrions exprimer 
combien, en l'étudiant un peu, les idées qu'on prétend se 
faire de lui finissent par sembler fausses. La contradiction qui 
.est si bien dans notre nature, répugne pourtant à notre vc- 
Jonlé, nous l'évitons autant que possible; autant que possible 
nous ne voulons pas la comprendre. Aussi , les natures con- 
tradictoires et divisées contre eltes-mémes , comme Tétait la 
sienne , sont-elles de toutes , celles qui donnent lieu aux plus 
étranges erreurs dans nos jugemens. 

"Voici quelques-uns de ces jugemens et de ces erreurs : 

C'est une chose bien ridicule que l'échafaudage d'admira- 
tion que Ton a construit en France sur Byron , lorquesans le 
connaître, chacun en a fait ce qu'il a voulu; un philosophe à 
la Voltaire , un libéral à la manière de M. LaflUe, un roman- 
tique comme M. Hugo, un faiseur de mélodrame comme je 
ne sais qui. Quand on songe qu'on a commencé à l'admirer en 
France, sur la rapsodie du Vampire qui n'est pas même de 
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lui, on serait tenté de dire avec M. Moore, quep'est une bien 
pauvre chose que l'admiration étrangère , si l'admiration na- 
tionale n'était pas , la plupart du temps, tout aussi ridicule 
et tout aussi aveugle. La conception mélodramatique du 
docteur Polidori était nécessaire pour faire connaître en 
Europe l'homme qui avait déjà fait Lara, Child-Harold et 
le Corsaire , et il fallut je ne sais quelle ferveur de roman- 
tisme théâtral, je ne sais quelle effloraison de nouvelles ma- 
nies littéraires, pour faire prononcer à Paris le nom jusqu'a- 
lors inconnu deByron. 

Depuis on Ta' compris un peu mieux. Ses plus grands 
admirateurs seraient pourtant étonnés encore, si on leur 
disait que leur poète était un classique entêté , et que , pour 
la gloire de la vieille école poétique , il soutint bien des com- 
bats et brisa bien des lances. Lord Byron se faisant ie cham- 
pion de Pope, serait pour nous comme M. Hugo prenant 
parti pour Boileau. C'est ce qu'il fit pourtant, et nous avons 
de lui de longues lettres , pleines d'injures pour ses adver- 
saires, en faveur du poète de }a re}ne Anne contre les poètes 
modernes , Coleridge , M aturin et lui-même , en faveur de 
la poésie artificielle, philosophique et raispnnée contre la, 
poésie qui prétend à la vérité, à l'inspiration, à la nature. 
Quand il fit Marino-Faliéro , les Foscari etWerner, il cnjt 
imiter la tragédie grecque , et fut très fier de se plier aux trois 
unités. Il est vrai que cela ('aida à faire des drames fort 
ennuyeux. Mais qu'il fut patron de la littérature classique, 
qu'il se condamnai lui-même plutôt qu'elle, qu'il admirât 
plus l'art que la nature , et la poésie de la raison plus que 
celle des sens , il faut ne l'avoir pas lu pour en douter. 

Autre contradiction : 

C'était une grande âme que Byron, n'est-ce pas? Une or- 
gueilleuse et puissante nature, hardie, courageuse et virile? 
Oui sans doute. — Ecoutez ici quelques faiblesses de vieille 
femme. 

Il était superstitieux. Quelque temps après son arrivée à 
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*!**; une dame^e sa gon^ajwaoc* |e r«i*Qû<ra dafis te ru*, 
et supposant qu'il 4Mut allé lui fajre une visite» l'eqgage* jt 
retourner çhezelle. «Je, n'ai pas £té çhe* voua, liudjt-U, 
ctf au moment de frapper. 4 la, porte , je p)g suif souvenu qw 
c est aujourd'hui vendredi , et comme je n'aime pas fajre m* 
première visite un vendredi « j« m'en suis, retourné ! q Qn dit 
même qu'il renvoya un tailleur qui lui apportait un habitat 
jour- là. 

Il répétait une étrange anecdote que lui avait contée *, 
pendant sa traversée à Lisbonne , le capitaine Kidd , com- 
mandant du paquebot. Cet officier était un jour endormi 
lorsqu'il se sentit réveillé comme par un poids lourd sur la 
poitrrpe; et, à Faide d'une faible clarté qui régnait dans sa 
chambre, il reconnut , couehé en travers sur son lit et revêtu 
d'un uniforme , le corps de son ùhre qui était alors aux 
Grandes-Indes; pensant que c'était une illusion des sens, 
il ferma les yeux et essaya do dormir ; mais il sentit toujours • 
' une pression pareille , et chaque fois qu'il se hasarda a ouvrir 
les yeul, il vit la même, figure dans la même position. Il 
étendit la main pour la toucher et sentit un uniforme tout 
dégoûtant d'eau. Il appelle au secours, on entre chez lui et 
la vision s'évanouit. Mais quelques mois après, il apprit que 
cette nuit-là même son frère était mort, noyé dans les mers des 
Iodes. — Maintenant, de ceci comme de toutes les histoires 
pareilles, croyez ce qu'il vous plaira de croire. 

Mais Byron ( puisque nous voilà arrivés a faire le compte 
des faiblesses de son esprit) , soit que de pareils récits l'eus- 
sent frappé, soit que les rêves de son imagination ardente 
l'eussent induit lui-même en quelque vision , prenait ces. 
choses au sérieux. Il fait allusion plusieurs fois à je ne sais 
quel mystère de sa vie , je ne sais quel secret sombre dont il 
ne causait qu'avec lui-même , que ce fût rêve, regret, appa- 
rition, remords. On a bâti là-dessus plus d ? une feble; oa 
l'accusa même d'un meurtre ; etGpèthe, avec la crédulité d'un. 
Allemand, parle sérieusement dune femme qu'il tua à. Fit*. 
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par jalousie; mais la meilleure apologie de lord Byron serait 
peut-être ce qu'une fois on rui entendit dire , se parlant à 
lui-même et regardant la lame d'un poignard : a Je vou- 
drais savoir ce qu'on ressent après qu'on a commis un 
meurtre. » 

"Voici de beaux vers qui se rapportent à ces idées supersti- 
tieuse» : 

xcv. 

a Lecteur renfrogné! vîtes-vous jamais un revenant? — 
Mon , mais vous avec ouï dire... — Je comprends ; taisez^-vous 
et ne regrettez pas Le temps que vous avez perdu, car il ne fait 
que vous préparer davantage au plaisir futur. Et ne pensez 
pas que je veuille ici me railler des choses de ce genre, et taris 
par le ridicule cette source du sublime et du mystérieux. J'ai 
de certaines, raisons pour que ma croyance soit sérieuse. 

XCVl. 

' «t Sérieuse? vous riez ? — Vous pouvez rire , moi je ne rirai 
pas ; Je ne ris pas quand mon rire ne peut être sincère. Je dis 
que je crois qu'un lieu habité par les esprits existe. — Et où 
donc? Je ne le nommerai point; car j'aimerais autant qu'il 
pût s'oublier, a Des ombres peuvent faire pâlir l'âme de Ri- 
chard (i). » En un mot, j'ai sur ce sujet quelques accès ma- 
ladifs assez pareils à ceux du philosophe de Malmesbury (a). 

XCVII. ' 

«La nuit est sombre (car je chante pendant la nuit, — 
souvent hibou, rossignol quelquefois), et la voix lamentable 
du sage oiseau du Minerve fait retentir autour de moi son 
hymne discordant. De vieux portraits suspendus à de vieilles 

(1) Shakspeare. 

J^i) HoÊbes, qui ne croyait pa* à son âme, faisait cependant aux âmes 
des au très l'honneur de les craindre etd'e'yiter leurs visites {Note de tord 
Byron). 
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murailles me regardent en fronçant le sourcil; plût au/ciel 
que leurs regards fussent moins renfrogna ! Les charbons 
m mouraos dépérissent sur le gril , et je pense que j'ai veillé trop 
long-temps. 

xcvni. 

ce Et aussi , quoique ce soit peu mon habitude de rimer à 
midi quand je dois penser à autre chose (si jamais je pense), — 
je dis que je sens je ne sais quelle terreur froide et nocturne , 
et j'attends prudemment jusqu'à demain au milieu du jour 
pour traiter un sujet qui, hélas! ne nous apporte que des 
ombres. — Mais il faudrait être à ma place avant de savoir si 
on doit appeler cela superstition. 

XCIX. 

« Entre deux mondes notre vie est suspendue comme, entre 
la nuit et le matin , une étoile sur les confins de l'horizon. 
Combien nous savons peu ce que nous sommes ! Combien 
nous savons moins encore ce que nous pourrons devenir ! 
Le flux éternel du temps roule et nous emporte , faibles 
bulles d'air. Quand l'une se dissipe, une autre,, fouettée 
de la mer , se forme de l'écume des âges , et la chute des 
empires n'est guère autre chose que le gonflement soudain 
d'une vague qui passe ( Don Juan, c. 4 5). » 

Si l'on doute qu'il y ait dans ce morceau quelque allu- 
sion plus sérieuse que ne l'est la forme du langage , voici ua 
pasàaged'un ton tout différent, et que nous empruntons au 
journal tenu par Byron en 1 8 1 3 : 

« Arrivé chez moi mal à l'aise , je me suis mis au lit et ne 
suis pas aussi disposé à dormir que je le voudrais- 
Mardi matin. 

« Je m'éveille après un rêve. — Est-ce que d'autres n'ont 
pas rêvé ainsi? Quel rêve! Mais elle ne m'a pas atteint. Je 
voudrais que les morts se tinssent tranquilles. Comme mon 
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sang m glaçait ! — • Et puis je m pouvait nrtveiNer — •$ 
pu» — et puis.,... Ab! 

. ' a Des ombrai , cettç nuit , ont imprimé plus de terreur 
« dans l'âme de Richard que ne pourrait le faire la réalité de 
« dix mille soldats vivans couverts d'une bonne armure et 
fc conduits par.... (t). ' 

oc Je n'aime pas ce songe; cette conclusion anticipée me 
fait mal. Devrais -je être ainsi troublé pour des visions?.... 
Oui, quand elles nous rappellent... N'importe! -«-Mais si je 
fais ce rêve encore une fois , j'essaierai si tous les sommeils (a) 
ont de telles visions. » 

En tout (et ceci nous mène là où nous aurions dû venir 
plus tôt , à une appréciation générale de son génie) , homme 
de sensation, de mouvement, de circonstance et d'inspiration 
comme il l'était, il ne faut jamais le voir ni l'entendre quand 
il réfléchit ou qu'il raisonne, Qu'il parle morale, histoire, 
philosophie, littérature, il est absurde et faux; il n'est vrai 
que quand il exprime ses sentimeos et ses impressions. Ni 
l'appréciation historique pour laquelle son esprit éteit trop 
prompt , trop absolu , trop préoccupé du moment aoUwl , ni 
la perception philosophique pour laquelle il n'était pas asses 
libre de cœur et d'intelligence lui furent jamais donnés; il 
n'eut que le sens poétique et encore quand il ne le faussa pas 
à plaisir. L'admirable promptitude et la vérité de ses impres- 
sions , leur capricieuse mobilité , ce 'miroir toujours pur et 
brillant quand il réfléchit la nature, voilà la vie et la force de 
son génie. Mais malheureusement ses impressions sont varia- 
bles et passagères; plus elles sont vraies, moins elles sont 
constantes; plus elles vivent dans l'imagination, moins l'in- 
telligence les perçoit; aussi cette vie de son talent eat-eUe ir- 

(t) Shakjpeare. 

* (3) To sleep ; perchance to dream 

For in that slsep of death what dreams mày corne, etc.... 

SaUUPEÀRB. 
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régulière et fiévreuse; cette force, capricieuse et abandonnée; 
qe génie inconstant et variable. 

11 eut d'ailleurs le mérite (qui peut-être n'appartient à 
personne autre parmi les hommes d'art, même les plus véri- 
tablement sensibles) de ne pas exagérer sa sensibilité , de ne 
pas l'ériger en règle , en habitude , en obligation de son es- 
prit. Personne plus que lui n'évita l'affectation en ce genre , 
et ne convint mieux de la fugitive inconstance de ses senti- 
mens. Il avouait lui, avec une conscience d'artiste bien rare, 
que souvent les beautés de la nature le laissaient froid et que 
le sentiment poétique était plutôt un accident qu'une habi- 
tude dans sa vie. Il ne prétendait pas mourir tous les jours 
d'extase en face des montagnes et des lacs, comme madame 
de Staè'l , comme Rousseau , comme mille autres , et il con- 
venait de cette mobilité des impressions qui en fait tout le 
charme, decesmomens d'indifférence où Je miroir de notre 
âme est terni et où elle se repose de l'admiration. Il n'af- 
fectait pas l'enthousiasme pour les chefs-d'œuvre de l'art; 
la musique et la peinture étaient choses dont il parlait ordi- 
nairement sans amour, comme sans prétention .-mais voyez- 
le par hasard devant ce tableau du Guerchin , et le voilà une 
heure entière parlant lui seul et comme sans le savoir au 
milieu de ses amis muets d'admiration; mais conduisez- le à 
la Scala , et aux accens de la musique , voyez changer son 
visage : et un homme qui Ta observé en oe moment, nous dit : 
ce Encore aujourd'hui , si je viens à penser à l'expression 
a qu'un grand peintre devrait donner au génie , celle tête 
ce sublime reparaît tout à coup devant moi. » 

Avec cette yérité, mais aussi cette mobilité d'impression , 
il est évident qu'un tel génie devait être d'autant plus beau 
dans ses effusions, qu'elles étaient plus momentanées, plus 
courtes, plus rapidement saisies. Demandez-lui une œuvre 
d'ordre , de suite , de symétrie , il vousjétlera un désordre ar* 
rangé comme Childe-Haroid ou don Juan; d'intolérables 
longueurs à peine rQmpu.es par quelques momens d'enthou- 
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siasme. Mais lorsqu'il est court, lisez-le; lorsque sa pensée 
d'une heure a été écrite dan S une heure , saisissez-la au pas- 
sage. Tournez les feuillets où il a voulu suivre , ne serait-ce 
que 1 ombre d'une suite d'idées ou d'une suite de faits , où il 
a voulu conduire un drame > et enfiler au plus léger fil le 
vif argent de ses pensées ; tournez ces feuillets et arrivez au 
Rêve y cette inspiration d'une matinée italienne v ce réveil des 
souvenirs anglais de son enfance sous le ciel pur et au mi- 
lieu des noirs sapins de Ravennes; ce retour de jeunesse 
trouvé en regardant le ciel de l'Adriatique, pur, transpa- 
rent , chaleureux , comme l'Adriatique et comme le ciel. 

« Je vis deux êtres revêtus des couleurs de la jeunesse , 
debout sur une colline , une douce colline ; sa pente était 
molle et verdoyante, et c'était la dernière de plusieurs col- 
lines pareilles et comme le cap de celte longue presqu'île , 
sauf qu'il n'y avait point de mer pour laver sa base , mais un 
vivant paysage , le. flot des bois et des champs de blé , et les 
habitations des hommes semées par intervalles et laissant de 
leurs toits rustiques s'élever la fumée tournoyante...... Ces 

deux êtres, un jeune garçon et une jeune fille, étaient là, 
contemplant, elle tout ce qui était sous ses pieds, beau 
comme elle-même, lui ne regardant qu'elle. Et tous deux 
étaient jeunes et l'une était belle ; et tous deux étaient jeunes, 
mais non pareils en leur jeunesse , etc.... » * 

Mais n'allons pas plus loin ; c'est pitié que de traduire. 
Ou bien lisez encore ce peu de vers qu'il voulait mettre en 
tête du Siège de Corinthe, et qui, au fond, y tenaient si peu 
qu'il les retrancha ; mais ils sont bien peu connus et bien 
beaux : 

t_ "année mil huit cent six, 'depuis que Jésus mourut 
hommes, nous étions en joyeuse compagnie, chevau- 
r les routes et voguant sur les mers. Oh ! nous allions 
, nous passions à gué la rivière , nous gravissions la 
lline , jamais nos coursiers né se reposafent tout un 
is dormions dans la grotte ou dans la chaumière; nous 
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couchions dans noire rude capote ou sur la planché plus dure 
encore de notre bateau qui naviguait, ou étendus sur le ri- 
vage , ou reposant notre tête sur la selle de nos chevaux 
comme sur un chevet; mais notre sommeil était doux sur le 
iit.le plus dur , et au faatin. notre réveil était plein de fraî- 
cheur. Nos'pensées et nos paroles avaient toutes un but j nous 
avions de la santé et de l'espérance', de la fatigue et des 
peines, mais non de là douleur. Nous étions de toutes langues 
et de toutes croyances : il en était qui comptaient les grains de 
leur chapelet; les uns étaient de la Mosquée, les autres de 
l'Eglise ; quelques-uns , si je ne me trompe , ni de lune ni de 
l'autre. Pourtant vous chercheriez dans tout ce vaste monde 
sans trouver une bande plus joyeuse ni plus bigarrée* > 

« Mais il en est de morts , et il en est d'éloignés; il en est 
de dispersés et de solitaires ; et il en est qui combattent en re- 
belles sur lès montagnes qui dominent les vallées de l'Epire(i), 
où par momens encore la liberté se rallie et paie avec du sang 
les douleurs de l'esclavage; et d'autres sont dans une contrée 
lointaine ; d autres sont inquiets et sans repos dans leur pa- - 
trie ; mais jamais , jamais maintenant , nous ne. nous retrou- 
verons pour nous réjouir et pour voyager ! Mais ils passèrent 
gaîment, ces jours de notre hardie jeunesse ; et, maintenant 
que. les jours tombent sur moi tristes et sombres, mes pen- 
sées , comme les hirondelles , repassent l'Océan et font encore 
voyager au-desaus de la terre , à travers lescieux, mon esprit, 
oiseau vagabond et sauvage. C'est ce souvenir qui réveille 
mes chants , et souvent , trop souvent implore de nouveau le 
petit nombre de ceux que mes accens ne fatiguent pas , et les 
invite, à me suivre aussi loin. » 

En dernier résultat, By ion est un homme qui déconcerte 
les admirations systématiques , les théories faites d'avance , 
les. enthousiasmes purement littéraires. .Vous voulez en faire 

(1) Dervich , un des Arnouts qui accompagnaient lord Byron , prit 
part à l'insurrection des Grecs et combattit à la tête d'une de leurs 
bandes. 
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quelque chose comrae vous, un homme qui réfléchit , qui 
raisonne, qui compose. Ce n'est rien de tout cela , c'est un 
poêle. — Un poète? et demain il vous dira qu'il ne l'est pas, il 
insultera à la poésie et marchera sur tout Ce qu'elle aime. 
tJn enfant ? Non ; il est vieux , et se détourne, las du monde 
qu'il a trop long-temps connu. Un vieillard ? Non? San front 
se relève et sa bouche sourit; attendes, voici un chant 
d'amour. Un ange ? il blasphème. Un démon ? vtr/et tout os 
qu'il aime et tout ce qu'il chante. 

Mais, malgré cette variété d'impression* et de jugéYnens 
qu'il nous laisse, un puissant ressouvenir demeure toujours 
en ceux qui l'ont lu , de quelque manière qu'ils l'apprécient. 
Il nous reste après cette lecture quelque chose de pareil à ce 
qu'il dit de Lara , c'est-à-dire de lui-même : 

«Il avait l'art (si ce n'était pas un don de la nature) de 
fixer son souvenir dans le cœur des autres. Ce n'était peut- 
être pas amour, ni haine, ni rien de ce que les paroles 
peuvent peindre pour rendre pensée» Mais qui l'avait vu * 
ne l'avait pas vu en vain; qui l'avait rencontré uoe fois, s'ifi* 
formait encore de lui; ceux à qui il avait parlé, gardaient 
le souvenir de ses discours > et leur pensée revenait sur ses 
paroles quelque indifférentes qu'elles fussent. Personne ne 
savait ni comment, ni pourquoi; mais il t'entrelaçait comme 
par force à l'esprit de son auditeur. » (Lara; chant I> st. 19). 

La pensée d'une nature forte * abondante; diverse, reste 
dans le souvenir de quiconque l'a lu. Pensée plus vraie que 
tous les jugemens médités , comme ceux que nous critiquons 
— - et comme les nôtres ! Nul ne s'est mieux peint dans ses ou-> 
vrages , et leur défaut est même de s'être empreints à l'excès 
d'une personnalité presque égoïste. La plupart de ses héros 
sont comme son Chîlde-Harold , qui , à mesure qu'il va , res- 
semble davantage à l'auteur lui-même et finit par y aboutir 
tnnt-à-fait et par y perdre sa factice individualité. C'est tou- 
ette nature puissante pour la vertu comme pour le 
'est le doge de Venise qui appartient à « cet ordre d'es- 
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prilà qui paient au décuple, le bien ei le mal (â). » C'est ce 
coeur qui aime avec tant d'ardeur et qui trouve pour la haine 
Une langue et des images que nul n'avait encore découvertes. 

«De jeunes cœurs s'unissent étroitement pour saisir et 
partage! 1 de douces caresses ; maïs l'amour lui-fttéme n'aspira 
jamais à tout ce que la beauté soupire de lui accorder f 
arec une ardeur pareille à celle que la haine attache au der- 
nier embrassement de deux ennemis, lorsque, luttant dans 
le combat» ils entrelacent ces bras qui ne doivent plut se 
rouvrir. Les amis ne se retrouvent que pour se quitter, l'a- 
mour bientôt se rit de la fidélité ; mais deux vrais ennemie, 
une fois qu'ils se sont rencontrés, ne peuvent-être séparée 
que par la mort. » (Giaour). 

Maintenant (car noue, pouvons continuer de le peindre 
rien qu'avec ses propres paroles ) , si toutes les forces de son 
âme restèrent stériles, ai ses ardentes passions n'aboutirent 
qu'à 1 ennui; écoutes le mot par lequel il explique ea desti- 
née , écoutez l'arrêt qu'il prononce lui-même contre le délire 
surhumain -de son orgueil personnifié dans Manfied. 

a Ibis is to be « mortel 
« And seek the thiogs beyond mortality« » 

a Voilà ce que c'est que d'être mortel et d'aspirer aux choses 
qui sont au-delà d'une nature mortelle ! » 

«Xirai à elle, mais elle ne reviendra pas à moi. d Tou- 
chantes paroles de l'Ecriture , qu'il grava sur le tombeau de 
sa fille. Et cette foi de la douleur, cette vérité que les cha- 
grins lui faisaient retrouver Su fond de son âme, que ne la 
gardait-il donc pour tous les jours et pour tous les chagrins de 
sa vie? La poésie, qu'il appelle quelque part aie souvenir 
d'un monde p*sé et le pressentiment d'un monde à ve- 
nir, (à) » n'aurait-elle pas dû enfin faire tourner vers le ciel 

(1) Manho Fatièrà , acte I , se. ». 
(A Pensëtt détachées. 
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ce front, penché vers la terre, comme pour chercher en vain sa 
noble image dans l'infidèle miroir des pensées et dés croyances 
humaines? Debout! debout! enfans du ciel, nos lacs et nos 
fleuves sont troubles et nuageux, et vous n'y apercevez qu'un 
reflet défiguré de votre visage. Nous , hommes ordinaires , en 
quija ressemblance céleste est plus effacée, nous ne trouvons 
pour un t rien ici-bas qui remplisse notre pensée et suffise à 
nos désirs, et si quelque chose s'accorde avec nous, c'est un 
regard tourné -en haut comme le nôtre et reflétant comme lui 
le jour immaeulé du ciel. Mais que peut-il devenir, celui 
qui avec le cœur si haut «garde la tête basse; celui dont les 
pieds mêmes avaient besoin de quitter la terre , et qui cloue à 
la terre jusqu'à ses regards ? 

Mais paissons. — Tomber de Byron au vulgaire de ceux qui 
l'imitent ou le louent, c'est une grande chute ; car il est loué et 
imité, sans être compris. La critique méthodique du dix-hui- 
tième siècle et la forfanterie artiste du dix^neuvième ont 
en vain appliqué à ce colosse leurs petites règles et leurs 
étroites équerres; elles n'ont jugé de son génie que par les 
parcelles qu'elles en ont pu extraire, et, le rétrécissant à leurs 
proportions littéraires, l'ont admiré comme nous, gens du 
Nord, nous admirons sur une étroite gravure les gigan- 
tesques formes du sphinx de Thèbes et les effrayans débris 
duMemnon. 

Avec lui, toutes nos habitudes littéraires sont en défaut. 
C'est en vain que nous ferons de la critique sur cet homme, il 
n'appartient pas à la critique* Il n'est pas littérateur et la 
mesure littéraire ne s'applique pas à son génie. A l'homme de 
juger l'homme , au philosophe de parler du poète , au chré- 
tien de comprendre et de plaindre l'incrédule. Si vous n'ima- 
ginez pas l'homme dans chaque vers et son âme dans son 
génie , si vous voulez le comprendre avec votre seule pensée 
d'académicien ou d'artiste, si vous assemblez pour dissé- 
quer ce noble cadavre un classique institut ou une coterie 
romantique, vous ne faites rien. Nous avons tâché défaire 
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nuire chose , nous qui pourtant ne savons et ne sommes 
rien si ce n'est par notre pensée catholique et avec elle. Elle 
au moins était une mesure qu'aucun génie ne récusera ; 
quant à elle au moins , il n'y aura pas de grand homme , 
même incrédule , qui se sente trop à l'étroit sous l'embran- 
chement de ce noble compas avec lequel tracèrent leur cercle 
un Grégoire VII et un Charlemagne. 

Nous nous trompons peut-être > mais il nous semble que, 
pour ceux-là mêmes qui ne la comprennent pas la plus vraie, 
la pensée catholique doit paraître au moins la plus grande de 
toutes celles qui aient jamais illuminé le genre humain. Dans 
tous les ordres de choses humaines 9 elle a posé un pas , un 
pas de géant, une trace que le monde adore , et que les siècles 
ne sauront égaler. Dans la poésie, elle a fait Dante, l'Homère 
de l'âme, et du monde des esprits, comme un autre le fut pour 
le monde des corps. Dans l'art , elle a fait Michel-Ange ; et 
nous ne parlons pas de ce vulgaire de grands hommes , de 
cette foule de génies > mêlés ensemble comme les âmes lu- 
mineuses dans les glorieuses guirlandes du Dante , et dont 
chaoune illustrerait un monde. Dans la conduite des nations, 
elle a produit ces deux noms qui représentent aujourd'hui 
encore, malgré l'aberration des siècles, les deux pôles 
sur lesquels tourne la société européenne , Charlemagne et 
Grégoire VII , et le troisième type dans lequel se réalise la 
fusion de ce double génie , saint Louis (pourquoi divor- 
cèrent-ils, ceux qui peuvent se dire encore les légitimes héri- 
tiers de ces trois noms)?— Grégoire VII, Charlemagne et saint 
Louis, et par eux le plus bel édifice social qui exista jamais, 
la fédération la plus grande , la plus sainte , celle qui compta 
dans ses liens le plus grand nombre de nations , celle qui fut 
de toutes la plus féconde en gloires de toute espèce. La fédé- 
ration grecque *dura à peine deux siècles orageuse et incer- 
taine ; l'union des peuples sous le despotisme romain , fut 
de plus longue vie , mais de plus déshonorante et de plus san- 
glante destinée. L'Àmphyctionie chrétienne dure depuis dix 
VI. *3 
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siècles au moins, et malgré l'affaiblissement du principe 
dont elle est née, il faudrait pour la renverser une barbarie 
nouvelle. Et avec elle, dure un droit des nations que l'anti- 
quité ne soupçonna pas; avec elle, une puissance de charité 
et de fraternité humaine qui se révèle par mille institutions 
diverses, tellement nombreuses et tellement liées à tous nos 
souvenirs que nous né pensons plus à les admirer; avec 
'elle, une justice et un ordre intérieur dans le gouverne- 
ment des peuples , qui est encore du christianisme même 
dans les hommes qui ne sont plus chrétiens; avec elle, 
mille liens de sympathie, mille devoirs d'humanité, mille 
affections sociales que le christianisme apporta au monde, 
et au moyen desquels la papauté a construit la société chré- 
tienne. 

Mais pourquoi tout cela ? pourquoi ces choses dîtes mille 
foie, mille fois par nous , mille fois par d'autres plus éloquens 
que nous ne le serons jamais? Pourquoi ? Je ne sais ; peut- 
être parce que la pensée revient (Telle-même à ce qui l'a sou- 
vent frappée, et qu'elle espère, à force de répéter la même 
parole, la faire recevoir par dés oreilles qui comprendraient, 
mais qui n'entendent pas ; peut-être parce que la goutté use 
le rocher , et que la vague ronge son rivage, et que la parole 
assidue dé Vhoirime finit par user et amollir la dureté du 
cœur ; peut-être, parce que ces lignes , inutiles rédites pour 
nous, tomberont peut-être, en un moment béni, sur une 
âme qui avait ouï mille fois les mêmes choses sans 1 les écou- 
ter ; parce qu'un de ceux qui cherchent ce qu'ils aiment et 
ne le savent connaître , un de ceux qui prennent la science 
par son faux bout et la parcourent d'anneau en anneau , 
comprenant d'elle tout , sauf ce qui importe ; un de ceux-là , 
dis-je , se mettra à penser par hasard que le catholicisme fut 
bien grand , et , dans sa curiosité , se demandera si celte 
grandeur ne serait pas tout simplement celle de la vérité. 
Nous nous détournons du chemin pour jeter à notre droite 
cette petite pierre que nous avons recueillie': vous qui passez, 
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jetez aussi la votre; et, comme au temps du patriarche, cet 
amas de pierres sera un autel. 

Nous voulions parler des imitateurs de Byron , et, sur ce 
point, nous aurions plus dune chose à dire. Qu'ils ne le com- 
prennent pas ? cela peut être vrai. Qu'ils ne l'égalent pas? ils 
n'y prétendent pas sans doute. Mais il y a autre chose encore. 

Il y a de la poésie dans tout ce qui s'éloigne le plus de la 
réflexion cauteleuse et de la sèche analyse. Il y en a dans 
fenfanee qui. médite sans raisonner ; il y en a dans la vieil- 
lesse quand la vieillesse se laisse aller à ne pas calculer ; il y 
en a dans tout ce que nous ne comprenons point , dans le 
tombeau, dans le temple , dans le monument ; il y en a 
dans l'orage qui nous effraie , dans le beau ciel qui nous 
ravît, dans la mer qui nous endort au bruit de ses flots, dans 
toul ce qui nous ôte notre raison. 

Ainsi, faire la poésie raisonnée, expérimentée, savante; 
la faire adulte si elle est enfant, vieille si elle est jeune, et 
pourtant tirer d'elle quelques beaux sons, c'est chose difficile. 
Byron fut un génie a&sec grand pour l'essayer, et fit de 
la poésie avec le désespoir et l'incroyance comme d'autres 
em avaient fait avec l'espérance, et la foi. Après avoir bien 
flétri les cordes de son. âme, après les avoir trempées dans 
une desséchante et funeste expérience, il les fit résonner 
encore , et elles avaient été formées d'un métal si vibrant et 
si pur qu'il en sortit des ehants harmonieux. 
■ Mais peu inrporte, ce chantre du désespoir n'est jamais, 
beau comme quand il espère , jamais divin comme dans ses 
retours de foi et de jeunesse , jamais pur comme lorsqju'U 
revient au* naïves amours -de ses premiers ans. Et puis ajou- 
tons-le, afin que ses admirateur* y prennent garde; le sol sur 
lequel il marchait n'était pas poétique, à graud'peiae il le 
devint sous des pas d'un* génie comme le sien. Cependant, 
tous y courent; peuple crédule, ils se précipitent là où le 
grand poète a passé, peur respirer quelque chose de son at- 
mosphère. Tous prennent le vide pour leur dieu et le. désen- 
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chantent par leur poésie; on ne voit qu'âmes de vingt an*; 
déjà gémissant et se désabusant * du mieux qu elles peuvent # 
d'un monde quelles ne connaissent même pas; on ne voit 
que désespoirs anticipés , purement poétiques par bonheur f 
que manteaux de cyniques et d'incrédules, portés avec une 
naïveté déjeune homme qui fait sourire; tous s épuisent à 
blasphémer et à maudire avec lui. Pauvres jeunes gens qui 
ont les lèvres roses et la voix médiocre , au lieu de sa bouche 
' pâle et de son cri résonnant ! Pauvres masques, qui veulent 
jouer Satan et dont l'humanité naïve se trahit sous leur cos- 
tume infernal! 

Disons-le-leur encore. La corde que Byron voulut touclîer 
dans le cœur humain est an ti- poétique; il fallut des doigts 
comme les siens pour lui jlonner de beaux sons; mais il Ta 
bien vite épuisée, et un génie même égal au sien n'aurait 
plus rien à tirer de cette fibre avachie. —Tous voulez être 
poète? Reste la pensée, qui faisait les poètes autrefois, qui 
ne fut pas stérile après avoir fait un Homère , mais enfanta un 
Dante, et Pétrarque après le Dante, et le Tasse et Camoént 
après Pétrarque, et Millon après eux, et Lamartine après 
Milton , que sais- je? Reste la corde toujours tendue et tou- 
jours flexible; celle qui est infinie en ses accens et en ses sou- 
pirs , celle de la foi : foi humaine , qui croit aux affections de 
l'homme, à l'espérance, à l'hospitalité , à la patrie; foi cé- 
leste qui croit à la divinité, à ses vengeances, à sa provi- 
dence et à son infini pouvoir; foi chrétienne qui purifie, qui 
divinise , qui sanctifie tout, eu qui l'humanité est comprise 
tout entière avec toutes ses pensées et toutes ses aJectioas, 
et dans laquelle l'humanité se perd comme un point dans 
l'infini , comme l'homme en Dieu ! 

Les anges déchus avaient de beaux chants dans l'enfer, 
tt ils redisaient noblement leur triste défaite : 

Others more mikl 
Retreated in a aient valley... 



Digitized by VjOOQ IC 



DE LORD BYHOIU 355 

c D autres , retirés dans une silencieuse vallée, chantaient 
avec des notes angéliques et sur des harpes nombreuses, leurs 
héroïques exploits et leur chute déplorable prononcée par 
le destin des combats, et ils gémissaient que le sort eût asservi 
la libre vertu à la force ou bien au hasard. Leur chant était 
injuste; mais cette harmonie (pouvait-il en être autrement 
lorsque chantaient des esprits immortels?) tenait l'enfer sus** 
pendu à ses accords, et saisissait de ravissement la foule 
croissante de leurs auditeurs. » (Parad. lost. Book, a.) 

Les poètes de nos jours chantent aussi la misère de 1 homme 
et la destinée inconnue pour eux, qui porta la.sentence de sa 
chiite. Comme les anges tombés , ils gémissent , ils accusent , , 
ils blasphèment , et en cela, ils sont injustes thêir song impar- 
tial. Mais si aux enfers , au milieu de cette ravissante mélo- 
die , fût descendu un ange du ciel avec sa harpe immaculée 
et sa voix de vierge, et s'il eût chanté à ceux qui s'étaient 
souillés de l'orgueilleux adultère (superbo slrupo A Dante ) 
l'hymne du ciel , l'hymne des âmes , comme les harpes des 
séraphins déchus se seraient tues à cette harmonie ! comme 
les liens du châtiment se seraient rompus à ce charme ! Et 
une mélodie ainsi venue du ciel n'aurait-elle pas été un par- 
don de Dieu? 

Et de même % si aujourd'hui , au milieu de ces concerts 
désordonnés, il naissait une voix, pure pour chanter le bien 
et l'espérance; si quelques poètes de plus touchaient la harpe 
chrétienne tristement suspendue aux saules du Jourdain , 
puisque aux bords du Jourdain pleure aujourd'hui celui 
dont les doigts nous la faisaient tant aimer ! si enfin la poésie, 
lasse de désespérer, se remettait à croire, comme en ses beaux 
jours ! Silence , lyres, terrestres ! concert mélodieux , mais 
triste, mais répété, mai* monotone à nos oreilles ! Taises** 
vous pour laisser parler la voix du siècle , si le siècle veut 
redevenir enfant, c'est-à-dire poète , c'est-à-dire ange ! 

Nous avons dit tout cela pour les poètes , la poésie n'en 
sait jamais que trop sur les choses de la vie humaine. Nous h 
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ignorons, nous en savons déjà trop pour sentir en nous et 
pour Comprendre la poésie ; prenez garde à l'expérience qui 
s'amasse sur vous, vous qui voulez chanter encore! Mais 
il y a deux manières de savoir: l'Une qui est de l'homme, 
l'autre qui est de Dieu ; l'une qui raccourcit notre pensée, en H 
paraissant l'étendre, qui nous jette, au lieu de nos rêves 
infinis, l'idée (chez elle étroite et stérile) de l'inutilité de 
toute chose ; qui , partie d'une folle assurance , arrive au 
doute; partie d'une espérance outrecuidante de conclusion et 
dé vérité , arrive à dire qu'il to'y a rien à conclure et point de 
vérité à connaître ; qui , après s'être fait joncher sa route de 
toutes les idoles de notre jeunesse , ne nous rend point , pour 
les fleurs qu'elle foule aux pieds, ce qu'elle nous promit, la 
certitude : l'autre au contraire , qui donne à l'homme la pru- 
dence du serpent sans lui ôler la simplicité de la colombe 1 ; 
qui le laisse enfant , mais qui illumine cet enfant de sagesse 
et d'intelligence-, qui ne le vieillit pas avant l'âge, mais qui 
lui donne dès ses jeunes années l'heureuse et salutaire 
vieillesse de la pensée : de sotte que le monde ne change pas 
pour lui de son premier jour à son dernier , que s'il est 
quelques folles espérances, la lumière céleste les lui fait abju- 
rer dès ses premiers ans ; que s'il en est , même en ce mondé, 
de permises et de fidèles, il ne s en sépare pas quand il vieillit, 
et qu'il reste, long- temps après l'âge où le cœur des autres 
est décrépit , plein de ce qui dans le. ciel est l'éternelle féli- 
cité , de tout ce que sur la terre nous appelons des vagues 
noms de bonheur ou de poésie ; plein , dis-je , d'espérance, 
d'amour et de foi. 

F,C. 
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par josepb d'ortigue. 
(t yoI. in -8. Chez Rendue!, rue des Grands-Augustins. ) 



Ce volume > que vient de publier un de nos collaborateurs, 
contient une série de morceaux sur la musique publiés dans 
tes journaux à diverses époques > et qui ont été remarqués 
du public. Rossini, Meyer-Beèr, Bellini, Weber, surtout 
Beethoven , y sont appréciés par un homme qui sait la mu- 
sique et qui La sent, réunion plus rare qu'où ne pense; aussi 
la critique musicale prend-elle sous sa plume un intérêt dont 
on ne la croirait pas susceptible , et que des vues philosophi- 
ques, empruntées à l'école- de M. de Lamennais, viennent 
encore augmenter. Pour donner à nos lecteurs une idée de 
la manière élevée dont M. d'Or ligue envisage l'art» noua 
citerons un fragment de sa préface : 

ce L'auteur le déclare. Il a foi en l'art , et voici de quelle 
manière il entend cette foi : il croit que l'art est un élément 
social ; il est pleinement convaincu que dans un siècle vide 
de foi, de croyances, d'amour, où les intelligences flottent 
au hasard sans lien et sans but communs, sans doctrines qui 
les retiennent et leur servent de règle, l'artiste exerce un sa- 
cerdoce et le critique un apostolat. La musique (et ce nest 
pas seulement parce qu'il l'aime et la cultive de prédilection r 
qu'elle est sainte et sacrée aux yeux de l'auteur), la musique, 
en tant qu'art, est appelée à remplir une mission sociale , en- 
ce qu'elle exprime les rapports de tous les êtres., les rapports 
des hommes avec Dieu, de l'homme aux autres hommes, de 
Thomme avec l'univers. La musique est donc l'expression de 
l'homme , non de la même manière que la parole dans la- 
quelle s'incorpore et s'incarne la pensée ; mais elle feu es* 
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l'expression dans l'ordre des senti mens et sous an rapport 
tout poétique et tout intime. Son caractère vague , indéter- 
miné , se dérobe , il est vrai, à toute interprétation positive, 
mais c'est par cela même qu'elle peint merveilleusement 
l'homme intérieur /l'homme flottant, indécis, le vague de 
son cœur et cette oscillation perpétuelle qu'entretiennent en 
lui et la pensée du néant et l'idée de l'infini. Aux yeux de 
l'auteur, donc, la musique se lie étroitement à tout l'en- 
semble de la vie sociale et des connaissances humaines. Sa 
foi en l'art est basée sur celte autre foi plus haute qui nous 
dévoile la loi de tous les êtres. 

« D'après cela, on conçoit qu'il est loin de personnifier fart 
dans un homme. Il attend beaucoup de certains artistes^ 
jusque-là pourtant que ces artistes attendent moins d'eux* 
mêmes que du mouvement des esprits et de la force interne 
de l'art. 

« Aussi Fauteur entend-il bien faire de la critique musicale 
une chose morale et sérieuse; il entend bien que lé feuilleton 
soit, entre ses mains, une véritable tribune et non un coin 
de boudoir; et les dédains de ces esprits forts qui fini 4* fatt 
sans y croire , et les outrages et les injures de ces habites- qui 
s'imaginent que l'art est identifié en eux-mêmes , ne le feront 
pas plus taire que d'autres moyens qu'on n'a pas eu honte de 
lui proposer, et qui! rougirait seulement d'indiquer, ne le 
feront parler. Aux premiers sa pitié , aux seconds son mépris* 
Toute lois il est homme avant d'être critique. Le talent, les 
préjugés et même certaines considérations personnelles ont 
pu l'abuser; la passion, jamais. H a pu eue enthousiaste , 
jamais haineux. Du reste, disposé à louer, à exalter demain 
ceux qu'il a attaqués hier, s'il croit entrevoir chex eux une 
seule intention courageuse d'expier le tort qu'ils ont fait à 
l'art , un simple effort généreux pour lui rendre ce qu'ils lui 
ont fait perdre. Souvent, il doit l'avouer, le poids de sa pro- 
pre responsabilité lui a ôté les forces. Sans s'exagérer l'auto- 
rité de s » parole, il n'a pas songé sans anxiété à l'effet que | 
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celle parole allait produire sur le public. Il a tremblé en 
écrivant certains noms à côté d'une expression de reproche 
et de blâme. Alors, comparant la faiblesse de son talent à 
l'importance de sa mission , il s'est réfugié , plein d'effroi , 
dans ta conscience , jusqu'à ce qu'il ait entendu la voix qui 
devait le rassurer. 

« Nous présumons assez bien de notre époque pour penser 
qu'en fait d'art , comme en fait de tout le reste , on puisse 
lui faire entendre la vérité, toute la vérité, rien qu* la vérité t 
ou du moins ce que nous croyons être la vérité. Donc , il ne 
ne sera pas dit que des hommes traiteront impunément l'art 
comme une industrie; que l'art sera bon ou mauvais, vrai 
ou (aux , suivant l'argent qu'il rapportera ; qu'ils spéculeront 
sur l'art comme sur une denrée. Il ne sera pas dit que ces 
entrepreneurs d'art et de génie pèseront l'un et l'autre au 
taux de l'avarice ou de la bêtise , ces hdmmes prêts à étouffer 
de sang- froieye génie naissant et ignoré, si ce génie n'est pas 
une chance de succès pour leur caisse , comme ils sont dispo- 
sés à venir se courber bassement devant lui , pour peu qu'ils 
entretient la possibilité d'un lucrç quelconque. Sans doute 
cela est déplorable, cela est affreux! Le cœur saigne à voir 
l'art ainsi garrotté dans des combinaisons mercantiles. Eh 
bien ! la plus grande plaie n'est pas là. Elle est , cette plaie , 
car encore une fois nous ne prétendons pas dire la vérité à 
demi , elle est dans ces artistes qui ont commencé par faire 
de leur talent l'instrument de leur réputation, dans ces artistes 
qui se sont élevés pour se faire connaître, et qui ont redes- 
cendu pour se vendre; dans ces altistes qui ont trouvé un 
moyen d'avancement dans le trafic de leur génie et l'exploi- 
tation d'eux-mêmes ; qui , pour eue quelque chose en face de 
leurs contemporains, s'annihilent aux yeux de la postérité; 
qui troquent leur génie immortel contre quelques jouissances 
terrestres, et lui font bégayer les stupidités de la foule; qui 
tendent à cette foule une main avilie , tandis qu'ils la forcent 
de l'autre à «'incliner devant eux ; qui pour l'or de cette foule 
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qu'ils méprisent, en viennent sans dégoût au mépris d'eux- 
mêmes. Qu'ils se méprisent eux-mêmes , passe encore; mais 
leur génie ! mais l'art! grâce , oh ! grâce pour cela ! dans ces 
artistes enfin indignes et dégradés qui font de leur génie ceque 
ces créatures , qu'on voit errer à la lueur des réverbères , font 
de leur beauté, qui comprennent l'art à la manière dont ces 
femmes sans nom comprennent l'amour, lesquelles, après 
tout , se gardent bien d'usurper un titre sacré. Artistes mortSr 
nés! pour eux, l'homme finit quand le nom commence. Jean* 
Jacques copiait de la musique pour vivre ; mais lorsqu'il 
écrivait le Devin du village, il croyait en conscience ajouter 
quelque chose à sa gloire. Eux aussi sont copistes. Néanmoins 
ils font payer le métier un peu cher. En vérité,, je vous h> 
dis j ceux-là ont déjà reçu leur récompense. » 
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I. Des Colonies agricoles j par M. L.-F. Huerne de Pom- 
meuse, ancien député, etc. (i). 

Lorsque nous voyons un pauvre vieillard traduit devant la 
police correctionnelle , et condamné à trois mois de prison , 
pour avoir, au coin d'une rue , tendu la main , et sollicité 
de la charité des passans le morceau de pain qu'il ne possède 
pasdans son humble réduit, nous sommes tentés de protes- 
ter contre la barbarie de nos lois et nous n'avons pas tort. 
Mais il ne faut pas l'oublier, et il est bon de le rappeler, 
telle qu'elle est, notre législation actuelle est à cet égard 
beaucoup plus douce que toutes celles qui l'ont précédée. 
Ainsi, à presque toutes (es époques de notre histoire, nous 
voyons la 'mendicité qualifiée de crime et nos lois ne pas 
hésiter à la punir comme telle de peines graves, même infa- 
mantes. Louis XIII, condamnait les mendians aux galères; 
Louis XIV y Kxxfouei pour la première fois , aux galères pour 
Ja seconde , et les femmes au bannissement, Louis XV renou- 
vela et confirma ces dispositions. La Convention faisait 
- transporter les relaps aux colonies;, el Elisabeth, en Angle- 
terre, les condamnait à mort! C'est le dernier. mot de cette 
législation. 

Notre code pénal, continuant à qualifier de délit la men- 
dicité et refusant de lut appliquer des peines sévères, n'est 
qu'absurde. La police correctionelie est ridicule , et les trois 
mois de prison qu'elle prononce habituellement excitent, 
a bon droit , autant de plaintes que la condamnation au fouet 
de par Louis XIV. Car c'est le droit lui-même que nous 
n'hésitons pas à refuser au législateur , le droit de punir la 
misère comme un délit , de flétrir la vieillesse et l'infirmité , 
et de demander à la loi pénale les moyens de soulager l'indi- 
gence. Dans toute société, celle-ci vient se placer à côté de 
l'opulence , et ce n'est pas par la force et par la terreur qu'on 
doit l'écarter. 

D'un autre côté, nous lui interdisons également de faire de 
la charité légale. L'Angleterre succombe aujourd'hui bous te 
poids de la taxe des pauvres. Elle paie deux cents millions, 

(i) I vol. in-8. Chez madame Huzard , 7. 
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et voit s'accroître le nombre des indigens dans la même pro- 
portion que l'impôt destiné à les secourir. L'aumône imposée 
par la loi , assurée à tout individu qui la demande , devient 
une prime à l'oisiveté , une récompense de l'imprévoyance et 
de la mauvaise conduite. 

Charlemagne avait mis en tète de ses Capitulaires , qui non 
laborat neque mandueoi. S'il avait fait une fausse application 
de cette règle sévère de morale, en punissant comme crimi- 
nels ceux qui y manquaient, que du moins on ne fasse pas 
retomber la charge de cette partie de la population sur ceil* 
ui gagne péniblement sa vie par un travail assidu* Le devoir 
u gouvernement et du riche envers le pauvre, se borne donc 
à lui fournir les moyens de gagner sa vie par son labeur, à lui 
offrir des travaux, et celui-ci doit savoir qu'il ne devra son 
existence qu'à son travail et à sa prévoyance*. 

C'est donc à trouver les moyens les plus sûrs et les plus 
avantageux de leur procurer ce travail , que doivent tendre 
et se borner les efforts de tous ceux qui veulent venir , d'une 
manière efficace , au secours de la classe indigente: 

Le premier moyen qui se présente est de réunir les indîgens 
pour les exercer à diverses professions industrielles. Mous 
avons déjà vu les déplorables effets des dépôts de mendicité 
qui étaient destinés a réaliser ce projet. Il est fort à craindre 
que si on les emploie à des industries lucratives pour le 

Souvernement , ils ne créent une concurrence extrêmement 
angereuse pour les établissemens d'industrie privée. Nous 
commençons à voir s'élever des plaintes nombreuses contre 
les travaux des maisons de détention. EUes ne contiennent 
cependant que treize mille prisonniers , que serait-ce donc si 
Tony ajoutait les soixante-quinze mille indigens répandus, 
sur la surface de la France! et si nous n'y prenons garde, 
nous serons peut-être entraînés à imiter l'Angleterre qui , 
frappée cle cet inconvénient, a formellement interdit L'exer- 
cice de tout métier dans l'intérieur de ses prisons , et a in- 
venté son Troadmiii, espèce de grande roue, que l'on con- 
damne les prisonniers à faire tourner pendant un certain 
temps, pour les occuper et leur faire faire de l'exercice. L'é- 
tablissement de celte machine dans une prison, a coûté 
290,000 francs, c'est-à-dire 5oo francs par prisonnier qui y 
est employé ; on voit dans quelles immenses dépenses en- 
traine ce système. 

L'auteur du livre que nous annonçons, propose d'appli- 
quer les indigens aux défrichemens des terrains incultes 
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fcotnposant aujourd'hui près d'un septième du territoire de la 
France. On en formerait des colonies agricoles. Il existe un 
grand préjugé contre ces établissemens dans le sein de notre 
administration. On a essayé, à diverses reprises , d'appliquer 
à des travaux publics , soit des indigens , soit des condamnés 
à diverses peines, et on dit que ces essais ont été sans succès. 
M. Huer ne de Pommeuse s est livré aux recherches les plus 
étendues, les ptu9 conscieuses et les plus intéressantes, pour 
montrer pourquoi ces diverses tentatives n avaient pas réussi, 
à quelles conditions elles pouvaient et devaient réussir, et dans 
ce cas , quels immenses avantages elles auraient. Il a d'abord 
constaté que dans presque tous les pays , des établissement 
semblables existent et prospèrent. L'Autriche , la Russie , fe 
Danemarck, le Hanovre, le Friedland, la Westphalie, la 
Bavière , le Wurtemberg , Hambourg , possèdent des colonies 
de ce genre , plus ou moins nombreuses. Frédéric-ie-Grand 
a créé en peu d'années, plus de deux cent cinquante vil- 
lages d'agriculteurs en Silésie. Et même en dehors de l'Eu- 
rope, des essais nombreux ont été faits et couronnés d'un 
grand succès. L'auteur se livra surtout à des recherches fort 
détaillées sur les établissemens de la Hollande et de la Bel* 
gique , les plus importans et les plus voisins de nous. 

En 1818, une société de bienfaisance s'organise en Hol- 
lande, dans le but de former une de ces colonies; elle adopta 
le plan proposé par un officier de génie qui avait créé de 
giands établissemens d'agriculture dans l'Ile de Java , et lui 
en confia la direction. Elle provoqua , d'une part, des sous- 
criptions gratuites à 5 fr, par tête , regardant cette somme 
comme le minimum de celles qui devaient être dépensées an- 
nuellement en aumônes par ceux auxquels elle s'adressait , 
et,*ue l'autre, elle admit des indigens, en exigeant, pour 
chaque hoiftime seul, de la part de celui qui l'y voulait placer, 
une redevance de 70 fr. par an pendant seize ans, pro- 
mettant en retour une habitation, un champ 'suffisant pour 
pourvoir à ses besoins et les iostrumens , semences , etc. , 
nécessaires pour son établissement. Les seize ans accomplis , 
il n'y a plus rien à payer pour le colon durant le reste de sa 
vie ; après sa mort , le souscripteur a le droit de le remplacer 
par un autre indigent sans rien payer qu'une somme de 1 a flo- 
rins ( a 4 fr. ) pour son trousseau. 

La redevance pour l'établissement d'un ménage n'est que 
de sa fr. 5o c. , ou 45 fr. , par tête et par an. 

Les familles indigentes étaient reçues sans rien payer, 
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pourvu qu'elles offrissent un nombre de bras; suffisant pour 
gagner leur existence dans les travaux de la* colonie. 

La société réalisa les capitaux nécessaires pour le premier 
établissement au moyen d'un emprunt, au remboursement 
duquel elle affecta les fonds provenant des redevances qui lui 
étaient assurées pendant seiae ans. 

Les premiers essais furent heureux , et encouragèrent la 
société à étendre ses opérations. En i8a? , elle traita avec le 
gouvernement pour établir une nouvelle colonie de mille 
mendians à quelque distance de la première , aux conditions 

Îue nous*avons déjà exposées. En i8a5, ellese chargea de 
entretien de quatre mille enfans trouvés ou orphelins, et, 
en 1829, elle avait, dans quatre établissemens distincts, 
sept mille huit cent quinze colons qui lui assuraien 1 600,000 fr. 
de recettes annuelles par les redevances payées pour eux: par 
le gouvernement et les souscripteurs, sans compter le produit 
desterresmisesen culture. Or il y avait alors plus de 3,ooo hec- 
tares défrichées et rapportant à peu près 4# fr- net chacune , 
ce qui lui assurait un autre revenu de t44;°oo fr. qui s aug- 
mente tous les ans ; de sorte qu'elle peut facilement servir les 
intérêts et le fonds d'amortissement du capital emprunté de 
7,600,000 fr. , et se procurer déjà d'abondantes réserves. 

La Belgique imita bientôt l'exemple de la Hollande , et créa 
trois colonies ; une pour ses mendians , et deux pour les 
pauvres qui s'y rendirent volontairement, ou qui y lurent 
placés par des souscripteurs. En 1829 , au moment où 
M. Huerne de Pomme use les visita, il les trouva dans un état 
de prospérité qui leur promettait une existence aussi bril- 
lante qu'à celles de Hollande. La révolution de l83oleura 
causé un grand préjudice; le plus grand nombre des sous- 
criptions volontaires a cessé, et elles sollicitent, en ce nro- 
ment, du gouvernement belge, les moyens de surmonter 
cette pénible épreuve. Leur établissement était encore trop ré- 
cent pour qu'elles pussent subsister déjà par elles-mêmes et 
se passer des souscriptions qui leur étaient assurées, et que 
les évéuemens politiques qui ont agité ce pays leur outtàit 
perdre. 

Ces exemples suffisent pour montrer les conditions aux- 
quelles de semblables établissemens peuvent et doivent réus- 
sir : leurs avantages sont faciles à apprécier. La colonie 4 
assuré, moyennant 70 fr. pendant seize années, le soit d'un 
grand nombre d'individus qui coûtaient au gouvernement au 
moins 100 fr. de plus dans les établissemens publics, où ils 



Digitized by VjOOQ IC 



fitUEtlN BtBLIOGfcAPHÎQUfi. 563 

«taient placés auparavant. Elle a mis en valeur des terres con- 
sidérables qui, à l'expiration des seize ans, seront frappées 
d'impositions par le gouvernement, et, dès ce moment, aug- 
mentent de toute la valeur de leurs produits la masse des 
richesses publiques. Enfin , c'est certainement le moyen le 
plus économique d'assurer l'existence d'un indigent. Qu'on 
essaie de calculer à combien revient Je séjour des détenus 
dans une prison pénitentiaire, où la cellule seule coûte près 
de 6,000 fr. ; qu'on examine ce que coûtent à l'Angleterre ses 
transports à Botany-Bay , et il ne restera aucun doute à cet 
égard. 

M. Huerne de Pommeusea examiné avec soin les diverses 
tentatives oui avaient été faites en France pour exécuter des 
travaux publics de ce genre ; il en a rencontré plusieurs qui 
ont fort uien réussi , une, entre autres, que nous croyons 
devoir citer. De i8i5 à 1818, les forçats du bagne de Toulon^ 
au nombre de quatre cents , étaient employés aux travaux des 
constructions maritimes; ils coûtaient t,5oo.ooo fr. Leurs 
travaux étaient évalués à 5oo,ooo fr. ; de sorte qu'ils coû- 
taient à l'administration un million. En 1819, le colonel 
Raucourtprit la direction des travaux du port , et changea le 
système suivi à leur égard jusqu'à lui. Cette année même, ils 
ne coûtèrent que 3oo,ooo fr. Deux ans après , ils rappor- 
tèrent t3o,ooofr. , et, en itei, le boni s'éleva à 36G,ooo fr. 
■ Cet exemple suffira pour dissiper les préjugés et les craintes 
qui existent encore dans beaucoup d esprits à cet égard, et 
pour prouver combien il est aisé de surmonter les difficultés 
que présentent ces établissemens , et d'en obtenir en France 
lies résultats qu'ils ont donnés dans tous les autres pays. 

Nous renvoyons à l'ouvrage de M. Huerne dePommeuse, 
pour avoir les détails dans lesquels il entre minutieusement 
sur tout ce qui regarde l'exécution et la .pratique. -Nous nous 
contentons de signaler Vheureuse influence que toutes les 
circonstances réunies du travail et de la bonne nourriture, 
de la propreté , de l'activité , exercent sur la santé des colons. 
Dans les colonies hollandaise, depuis dix ans, la mortalité 
n'est pas d'un sur cent, nombre bien inférieur à celui de 
tous les élabdissemens publics connus. 

L'auteur propose d'établir des colonies agricoles, non seu- 
ment pour les indigens.; mais, pour les soldats vétérans, ainsi 
qu'il y en a en Suède, où six régiratns de cavalerie et seize 
régi mens d'infanterie sont disséminés dans de vastes pro- 
vinces , conservant leur organisation militaire, soumit à la 
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discipline , exercés continuellement au maniement des armes * 
et reunis tous les ans dans un camp , comme les landwerth 
prussiennes. , 

Il propose également de profiler de l'heureux exemple 
donne par les forçats de Toulon pour les réunir dans des éta- 
blissemens semblables qui délivreraient le pays des dangers 
auxquels l'exposent ceux qui sont sortis des bagnes , et qui 
sont condamnés à vivre au milieu d'une société qui leur refuse 
les moyens de gagner leur vie. 

Nous avons parlé , dans Pavant-dernier numéro de cette 
Revue, des essais tentés par M. de Rennaiville pour former 
par lui-même des établissemens semblables en petit. Ici , 
nous voyons se développer devant nous le tableau de ceux 
exécutés par tous les gouvernemensde l'Europe. Partout nous 
voyons les gouvernemens et les particuliers obtenir, pour prix 
de leurs efforts, des succès nombreux et incontestés. Nous re- 
fuserons-nous à les imiter et à ouvrir une nouvelle voie de 
prospérité et de richesse à notre pays ? " 
^Oublierons-nous que dans nos bagnes et 'dans nos dépôts 
de mendicité, dévastes écoles de dépravation, s'étaient orga- 
nisées, desquels sortait toujours perverti celui qui souvent 
n'y était entré que coupable. Tandis que dans les établisse- 
mens dont nous venons de nous occuper , la nature même des 
travaux auxquels les colons sont exercés*, les habitudes d'or- 
dre , d'émulation , de prévoyance auxquelles ils sont néces- 
sairement assujettis, bientôt même les jouissances de la pro- 
priété eyec tous leurs charmes exercent 'sur eux une première 
influence morale qui doit les disposera des enseignemens d'un 
ordre plus élevé 7 Remercions donc M. Huerne de Pommeuse 
de ces laborieuses et intéressantes recherches , et espérons 
pour lui et pour nous qu'elles porteront leurs fruits. 

II. De la Souveraineté du peuple ; par M. le baron Massias , 
ancien chargé d'afiàires près la cour de Bade , résident- 
consul général à Dantzig (t). 

Gardes- vous des théories politiques, devraient crier aux 
écrivains du juste-milieu tous ceux qui s'intéressent à lui ! 
N'est-il pas évident pour vous comme pour tous que l'éta- 
blissement actuel n'est conforme ni à la dialectique ni à la 
logique , quoi qu'en dise M. Massias , et en dépit de la dis- 
tinction subtile qu'il prétend introduire entre ces deux termes? 

- (t) Prix ; 5 fr. Chez Firniin Didot et chez Dentu. 
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Imites donc Jes hommes les plus éclairés du parti , ceux qu'on 
appelle assez bizarrement doctrinaires , puisque cette quali- 
fication sert à les distinguer d'hommes plus réellement, 
plus incttrablement , plus niaisement doctrinaires qu'eux. 
MM. Gùizot , de Broghe laissent loin derrière eux les disser- 
tations métaphysiques sur l'origine du pouvoir , sur la Sou* 
veraineté du peuple ou le droit divin. Ils ne manquent pas de 
s'appuyer exclusivement sur les faits , sur la nécessité qui em- 
prunte aux faits sa puissance, aux intérêts positifs sa justi- 
fication! 

En effet , cet empirisme politique est chez les doctrinaires 
un signe incontestable d'intelligence politique. Si elle était 
portée au même degré chez M. Massias, je ne doute pas 
qu'il ne se fit beaucoup moins philosophe qu'il n'a voulu 
l'être dans son livre. M. Massias discute à fond la Souverai- 
neté du peuple ; et , se séparant encore ici des doctriuaires , 
il admet théoriquement cette souveraineté; seulement il l'ex- 
plique à sa manière. 

« Peuple : Association d'hommes reunis par leurs affinités et 
pour leur bien-être commun , lequel ne peut avoir lieu que par la 
justice qui leur assure à tous les mêmes droits et leur donne les 
mêmes devoirs ; de sorte qu'un peuple injuste cesse d'être peuple 
et n J est plus qu'une agrégation d'individus ayant chacun son in- 
térêt privé. 

a Dans le peuple , une fois constitué en corps politique, 
composé de la multitude , des grands et du chef, où trouve- 
rons-nous ta souveraineté j qui est le pouvoir physique et moral 
dotons? 

« Si la souveraineté était purement force brute, on la trou- 
verait dans la multitude. 

a Si la souveraineté était purement force morale, il fau- 
drait la chercher chez les grands et chez les chefs distingués 
par la science et par l'habileté. 

<c La souveraineté n'étant donc particulièrement ni dans la 
multitudeni chez les grands , où dirons-nous qu'elle réside? 
Elle est, théoriquement parlant, dans tous les éiémens de la 
société , dans la multitude , les grands et les chefs , car une 
force quelconque ne peut exister hors de ce qui la produit et 
qu'elle gouverne. Mais des éiémens ne pouvant agir isolément 
pour une fin commune , nous dirons que : 

« La souveraineté réside dans le peuple agissant régulièrement 
par ses pouvoirs constitués.» . 

— Donc la souveraineté du peuple s'arrange à merveille de 

VI. H 
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l'inégalité de* fortunes et en définitive de toutes Us inégalités $ 
c'est |in point sur lequel Fa u Leur insiste particulièrement 
dans le cours de l'ouvrage. Elle s'accorde également avec les 
théories de représentation constitutionnelle, et c est à tort que 
Rousseau y a vu on obstacle au complet développement de la 
liberté ! 

M. Massias en est encore à l'admiration philosophique du 
gouvernement représentatif formé de trois pouvoirs indé- 
pendant i là , suivant lui, triomphe la véritable souverai- 
neté populaire. Un cens électoral élevé ne le déroute même 
pus. Dans l'oligarchie des votes il voit le règqe de la ma- 
jorité rétlle, de la majorité libre, c'est- a -dire de la majorité 
éclairée. 

Et la base de tout ceci est une théorie sociale qui rappelle 
de loin celle de M. de Donald : M. Massias établit lui aussi 
une identité de composition entre la société publique et la 
sooiélé domestique; il voit , dans le roi , kp*re; dans la mul- 
titude, les en/ans ; mais tandis que citez je célèbre auteur de la 
Legiïfation primitive la noblesse et les corps judiciaires sont 
1 intermédiaire naturel , la mïr$ ; ce qui nous rapprocherait 
assez du régime de Louis XIV, ici les chambres remplissent 
cetie fonction , et la famille devient le modèle des sociétés 
politiques représentatives. 

Croirait-on qu'un philosophe qui , par cette assimilation , 
imprime aux pouvoirs sociaux et au* liens qui les unissent, 
un caractère primitif et sacré, entonne eu même temps un 
hymne aux journées de juillet «i sWorce de rçliabililer phi- 
losophiquement la révolution du 7 août! Dans un mélange 
aussi confus de doctrines, je ne puis voir qu'un encourage- 
ment aux femmes qui, ennuyées de leur mari, veulent le 
chasser de la maison. 

Je sais bien que c'est principalement sur des allégations 
de fait que l'auteur entend fonder ses conclusions favorables 
à la dernière révolution ; soit» Mais alors, encore une fois , 
gardez- vous des théories ! IS 'allez pas surtout intercaller dans 
votre livre un hora~d'ccuvre, une longue critique d'une 
brochure de M. de Chateaubriand, critique qui se réduit pré*? 
cisémeut à opposer aux principes proclamés par l'illustre 
écrivais! , l'appréciation que lui-même fait des circonstances, 
et à mettre en relief l'impossibilité de couçilier ces circons- 
tance* et oes principes* Mais que dit dorçc &(• de Chateau- 
briand? Est- ce d'un chant d'espérance prqçhajqe qu'il lait 
uYssaiUir nos cœurs? ou bien a-t-il voulu nous, donner un 
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traité, une oeuvre didactique? Quand M. de Chateaubriand 
voudra se faire philosophe comme vous , monsieur le baron , 
alors probablement il prendra scinde dégager ses théories 
des influences du moment , et il saura échapper ainsi à toute 
observation. En attendant , adressez à vous seul les repro- 
ches de contradiction et d'inconséquence qui ne 60nt appli- 
cables qu'à vous. 

Sans doute c'est dans dea vues de paix que M. Massias 
a Êiit son livre; aussi aimerions- nous à nourrir chez lui l'es- 
poir flatteur que ses bonnes intentions fructifient. Mais notre 
franchise nous oblige de refuser à son ouvrage la première 
qualité d'un livre sérieux, l'utilité. L'idée fondamentale et 
la forme adoptée y révèlent déjà deux vices capitaux, l'igno~ 
rancades hommes , et celle du temps où nous vivons. 

Quand , parla force d'un génie supérieur, l'écrivain par- 
viendrait à mettre hors de contestation ses idées sur la sou- 
veraineté du peuple , il n'aurait rien produit. Les hommes ne 
sont pas si philosophes » que toute doctrine mise en avant par 
une révolution pesé rattache à un intérêt pratiquée! t-out d'ap- 
plication que les novateurs veulent faire prévaloir. Et, il faut 
Lien le dire, cet élément positif des révolutions est le princi- 
pal, le seul vivaoe ; au contraire les idées générales, les vérités 
éternelles , les théories proclamées avec emphase qui lui 
servent d'escorte, qui lui prêtent force et autorité, n'ont 
qu'une importance transitoire et destinée à bientôt s'eftacer. 

Qu'est-ce doue , historiquement parlant , que la souverai- 
neté du peuple?— Une formule sous laquelle certains intérêts, 
certaines passions , certaines croyances nouvelles ont essayé 
deseproduire. —Donc, de deux choses l'une : ou après le traité 
de M. Massias il restera du doute dans les esprits, et la 
controverse continuera, ou son talent supérieur identifiera 
pour jamais l'expression , souveraineté du peuple , avec ses 
idées d'ordre , de subordination, d'inégalité. Dans ce cas, 
les partisans de la doctrine vaincue en seraient quittes pour 
changer de mot, et un mois ne se passerait pas qu'à la sou- 
veraineté du peuple n'ait succédé quelque autre expression 
«gaiement vague f retentissante et propre à servir de devise à 
uu parti. De ce jour, la peine prise par le philosophe se 
trouverait perdue , on en serait au même point que s il n'a- 
vait pas écrit, sauf à lui à recommencer. Et je parle ici poul- 
ie» temps pu les révolutions commencent; auand elles s'a- 
chèvent, les transformations de doetrines et les dissertations 
par conséquent sont encore plus évidemmentinutiles. C'est ce 
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qu'une plus juste appréciation de notre époque aurait révélé 
à l'auteur. 

La devise des révolutions : Ote-tm de là , que je m'y mette, 
a quelque chose de trop brutal pour se présenter dans sa 
nudité à ceux qui entreprennent une grande œuvre de des- 
truction. -Si , en 1789 , on s'était dit qu'il s'agissait seulement 
d'une cession de prépondérance de la noblesse en faveur de 
la classe moyenne , la ferveur de ces temps en eût été fort 
refroidie , et bien des honnêtes gens auraient tenu à honneur 
de rester à l'écart de cette lutte d'égoïsme. C'était alors le beau 
moment des théories poli tiques. Une fois un gFand principe mis 
en avant, on croit faire pour lui ce qu'on fai t eûeclivemen t pour 
soi ; on combat donc bravement , et on triomphe bientôt. 
Alors se produit une nouvelle période des révplutions. Les 
anciens possesseurs d'une position perdue cherchent à la re- 
conquérir , et ceux qui attaquaient naguère sont sur la dé- 
fensive pour conserver. A ce moment la faveur des théories 
baisse sensiblement. Usées par la logique négative des vain- 
cus ; discréditées par les violences des vainqueurs mécontens 
qui en réclament rentière application , insouctans des boule- 
versemens qui en pourraient résulter; elles diminuent d'in- 
térêt -aux yeux de ceux-là mêmes qui ont tiré profit de la 
victoire. Forts de leur possession, ils s'inquièten t moias de 
la légitimer par des principes; -et s'ils les soutiennent •quel- 
quefois par convenance, ce sont des augures qui ne sauraient 
se regarder sans rire. Encore «notre temps voit-il -ce genre . 
d'hypocrisie se dissiper chaque jour. 

Je ne range point M. Massias parmi les augures dont je 
parle. Lui au moins, je le pense, croit consciencieusement 
aux doctrines qu'il expose; mais je pense aussi qu'en tout 
temps son livre eût été inefficace , et qu'aujourd'hui il est un 
véritable anachronisme. 

m. Un Spectaok dans un Fauteuil, par Alfred de Musset. 
Il est peut-être difficile de décider si M. Alfred de Musset 
est poète; car ce qui nous ravit dans un poète, ce que nous 
sentons si bien , sans pouvoir le définir,, ne se trouve pas en 
lui. Ne parlons ni de Lamartine , ni de M. Hugo , poètes in- 
contestables : il v a de la poésie dans M. Sainte-Beuve, il y 
en a dans M. Defavigne , il y en a dans madame Tastu , dans 
mademoiselle Gay, il y en a dans Charles Nodier, il y -en a 
dans quelques autres , plus ou moins. C'est au moins un peu 
de cette suave harmonie, ou de cette fleur d'imagination , ou 
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de cette sensibilité expahsivé, ou de cette vivacité d'impies" 
sions qu'on appelle poétiques. Ici , dans les Contes d'Espagne' 
que M. de Musset nous a donnés il y a peu d'années , ou dan s 
Un Spectacle dans un Fauteuil', qu'il nous donne aujourd'hui ' 
je le répète , nous restons sans réponse possible à cette que s" 
tion : Y a-t-il là un poète? y a-t-il là de la poésie? Et pour- 
tant ce n est point un esprit ordinaire qui crée ces production» 
fantastiques, c'est une nature originale, qui nous surprend 
par ses tours de force de versification bizarre. Tous vous l'ap- 
pelez qu'on disait de M. Delille qu'il était un grand versifi- 
cateur, sinon un poète : de M. de Musset , on ne pourrait 
pas non plus dire ce qu'on disait de M'. Delille; de sorte qu'en 
vérité, ce jeune artiste n'est pas classé: 

Faut-il vous engager à4ire ce livre? Oui. Il est vraiment 
amusant, à l'exception du dernier poème , intitulé Namouna^ 
imitation faible du genre de Don Juan , de Byrou , poème de 
mauvais goût et de mauvais ton, qui ne signifie rien , et qui 
ne doit pas être lu. Le reste vous distraira agréablement une 
heure. Ainsi , lisez lu Dédicace, la Coupe et lee Lèvres, et A 
quoi révent lesjeunep Filles. 

Dans la préface , M. de Musset essaie une profession de foi 
qui nous déplaît fort. On a le droit d être badin quand on a 
de l'esprit, mais on n'a pas le droit d'être cynique quand on 
a du cœur', ainsi, M. Alfred de Musset pouvait fort bien 
dire : 

_ Vous me demanderez si j'aime la nature? 
Oui, j'aime fort aussi les arts et la peinture. 
Le corps de la Vénus me paraît merveilleux , 
La plus superbe femme est-elle préférable ? 
Elle parle , il est vrai , mais l'autre est admirable , 
Et je suis quelquefois pour les silencieux. 
Mais je hais les pleurards, les rêveurs à nacelles , 
Les amans de la nuit, des lacs , des cascatelles , 
Cette engeance sans nom qui ne peut faire un pas , 
Sans s'inonder de vert , de pleurs et d'agendas , etc. 

Passe : chacun son goût. Qu'il dise encore : 

Vous me demanderez si j'aime la richesse ? 
Oui, j'aime aussi parfois la médiocrité, etc. 
Vous me demanderez si j'aime la sagesse ? 
Ouï , j'aime fort aussi le tabac à fumer. ' < 
J'estime le bordeaux > surtout dans sa vieillesse , etc. 

* Passe encore r à la rigueur. Mais des vers suivans qu'en . 
dites-vous? 
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Vont me demanderez si je, sais catholique? 
Oui» j'aime fort aussi les dieux Lath et New. 
Tartak et Vtrapocau me semblent sans réplique ; 
lue dites-vous encore de Parabavastu? 

aime Bidi , etc. 
Vous pouvez, de ma part, répondre à leur* 
Que je ne -sais comment je vais je ne sais où. 



' Qw 



Pauvre âme flétrie , si vous ne sentez plus rien battre en 
vous, gardez le silence du respect pour ce qui console l'hu- 
manilé : cette petite grimace vous va mal! ^ 

N'est-ce pourtant pas le même M. de Musset qui met de 
belles paroles dans la bouche de Frank? Frank le brave ca- 
pitaine, le débauché, le blasé sur la vie et toutes ses jouis- 
sances ; Frank ayant un moment d'élan vers le ciel , et s'em- 
porta ni de colère et d'indignation contre les contempteurs de 
Dieu et les corrupteurs de l'humanité? 

Que vous restera- t-ilw.... 

Le jour où voua viendrez suivre les funérailles 

De cette moribonde et vieille humanité ? 

Ah 1 tu nous maudiras, pâle postérité ! 

Nos femmes ne mettront que des vieillards an monde» 

Ils frapperont la terre avant de s'y coucher ; 

Puis ils crieront à Dieu : Père , elle était féconde. 

A oui donc as-tu dit de nous la dessécher ? 

Mais, vous , analyseurs, perse vérane sophistes, , , 

Quand vous aurez tari tous les puits des déserts, j 

Quand vous aurez prouvé que ce vaste univers 
N'est qu'un mort étendu sous les anatomistes ; 
Quand vous nous aurez fait de la création 
Un cimetière en ordre où tout aura sa place » 
Où vous auras sculpté de votre mainde glace 
Sur tons les monument la même inscription ; 
Vous, que ferez- vous donc , dans les sombres allées 
De ce Jardin muet? Les plantes désolées 
Ne voudront plus aimer , nourrir ni concevoir ; 
Les feuilles des forêts tomberont une à une. 
Et voua, noirs fossoyeurs , eux la bière commune , 
Pour ergoter encore vous viendrez vous asseoir; 
Vous vous entretiendrez de f hocnrae perfectible f 
Vous galvaniserez ce cadavre insensible , 
Habi les vermisseaux , quand vous l'aurez rongé ; 
Vous lui commanderez de marcher sur sa tombe. 
A cette ombre d'un jour, jusqu'à ce igu elle y tombe 
Comme une masse inerte » cloue Dieu soit vengé , etc. , etc. 

Comment celui qui a écrit ces belles paroles peut-il avoir 
dans le cœur le cynisme que nous avons vu tout à L'heur©? 
Comment; le sachant, un homme se place- t-il parmi ceux 
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qu'il anathématise? Mystère terrible dont uous oc pouvons , 
nous , sonder toute la profondeur. Ceux de nos lf cleurs qui 
prendront, * a peins» ou le plaisir, d'ouvrir la livra de M. Mus* 
aet trouveront dans Frank, analysant les sentimefts d'une 
femme qu'il a aimé*, et qu'il méprise , une philosophie élo- 
quente revêtue de la forme la plus dramatique. IJ y adaas ce 
poème, la Coupé et les Lèvres, de véritables beautés. A quoi 
rivent Us jeunes Fille*? Voua voyea bien quel aet ce sujet. 
C'est encore la forme dramatique, une forme légère * facile, 
spirituelle , qu'a prise l'auteur. Intrigue insignifiante, fond 
faible, style singulier, vers curieux, dont noua citerione quel~ 
quee-uns, si ce bulletin n'était déjà trop long. 

Namounaf Nous avoua dit que noua ne voulions pas eu pfei~ 
1er : littérairement , d'ailleurs > il n'y aurait rien à en dire. 

IV. Poésies; par Charles Brugnot. 1 vol. în-8. Paris, ch*« 
M. Prieur, rue de la Monnaie , 24* 

Noua avons parlé de et livre avaat ea publication ; mais 
nous éprouvons le besoin cVcb parler encore , à raison de tout 
ce qu'il réveille en uous d'émotions et de tymoaibies. Et d'à* 
bord rien n'est plus touchant que cette vie obscure et souf- 
frante, toute abreuvée de chagrin* et d'injustices, , consolée 
pourtant par l'étude , l'amitié et les affections de fa nulle, mais 
si prématurément terminée. La vie et l'âme de Brugnot ee re- 
flètent dans ses poésies, et leur donnent quelque chose d'atta- 
chant que n'ont point des couvres plus originales et plus échv» 
tatrtes. Le caractère particulier de ces fragmeos est une aincé* 
rite remarquable de aentimena et d'impressions; c'est toujours 
le' cœur de l'homme qui parle, non l'esprit du littérateur. 
Brugnotprit quelque part aux querelles politiques du jour, 
car qui net'y est trouvé plus ou moins engagé? et il y porta 
la bonne loi et l'indépendance qui lui étaient propres. Il fut 
le rédacteur principal du Proottmal de la Cote- d'Or qui sou- 
tenait , en 1828 , àt^ doctrines assea semblables à celles que 
nous défendons aujourd'hui dans la Revue. Ces doctrines 
étaient celles de ïtSedMè" études de Dijon, réunion de jeunes 

Sens, appartenant pour la plupart au parti royaliste, mais anus 
e toutes les libertés et de toutes les kféeagénéreuses, qui, «au 
milieu du tumulte des opinions, au bruit des trônes qui crou- 
laient, s'appliquaient, dans la fluctuation des doctrines et des 
événemene* k se faire par l'étude des convictions fortes, cons- 
ekncîetisG», indépendantes de l'action des partis.» Ainsi parle 
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l'ami et le biographe de Brugnot, dans une notice que nous 
n'avons pas le droit de louer dans ce recueil; et cet hommage, 
rendu à \a Société cPetudes de Dijon, rappellera à bien desamis, 
aujourd'hui dispersés , celle qui s'était formée à Paris sous le 
même titre , la conscience de ses travaux , la loyauté de ses 
discussions , l'amour de la vérité et de la science qui la dis- 
tinguaient. 

Les Poésies de Brugnot offrent une grande varié té de ton > 
de style et de sujets : ce sont des descriptions champêtres , 
douces et gracieuses , des imitations du Dante , des romances 
chevaleresques et des ballades populaires , conçues et exécu- 
tées à la manière des poètes allemands; des odes , des élégies , 
enfin d'assez longs fragmens de deux poèmes , l'un sur Ga- 
brielle de Vergy, écrit en récits détachés, mais suivis comme 
les scènes d'un drame ou comme les romances du Gid , l'autre 
sur la poétique de la nouvelle école. Brugnot reflète tour à 
tour dans sa manière, Parny, Millevoye, J.-B. Rousseau, 
André Ghénier , Lamartine , Victor Hugo, Sainte-Beuve , et 
rien ne se ressemble moins , par conséquent, que le faire de 
ses premières et de ses dernières poésies ; mais si la forme lui 
vient souvent d'ailleurs, le fond lui appartient; la pensée 
élevée et quelquefois profonde, la tristesse intime et réelle, 
ht vérité du sentiment donnent à ses vera un caractère pro- 
pre et font qu'il reste toujours lui-même^ tout imitateur qu'il 
se fait par fois. 

L'un des meilleurs morceaux du livre est un petit poème, 
inspiré à la fois par Burger et par Byron , intitule le Chasseur- 
Une terreur vague plane sur les premières stances où sont 
décrites les ruines désertes du manoir habité jadis par le 
chasseur ; puis vient le réeit où l'amour grossier et violent du 
seigneur, la résistance craintive de la jeune villageoise, le 
lamentable dénouement de l'aventure, sont retracé» avec un 
style mâle et dramatique; un épilogue d'un ton tout différent 
soulage l'âme du lecteur et termine agréablement le poème. 
Brugnot réussit très bien dans la ballade et la romance; il avait 
soigneusement étudié le moyen-âge, les mœurs delà chevale- 
rie et la poésie des troubadours , comme le prouvent les frag- 
mens de ses romances sur les amours du sire de Goucy et delà 
dame de Fàyel. Dans la première , le sire de Fayel part pour 
la chasse , amuserrent favori qui occupe toutes ses journées 
et qui lui fait négliger sa femme , après auelques mois de ma- 
riage. Le poète peint aussi l'ennui de Gabrielle, qui passe ses 
longues journées, tantôt à regarder une aride campagne par la 
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fenêtre de sa tourelle, tantôt à écouter tes récits de quelque 
frère quêteur ou de quelque pèlerin. 

. ... Si au moins potur charmer ses loisirs 
Elle avait un doux fils à caresser près d'elle l 
Un époux est volage , un enfant est fidèle. 

Coucy vient chanter un lai d'amour sous ses fenêtres ; bien- 
tôt il est écouté; il obtient un bracelet qu'il Jui sera permis 
de porter dans les tournois , puis un rendez- vous nocturne 
pour lequel il se morfond inutilement parce qu'un remords a 
pris la dame de Fayel, comme elle priait aux pieds de son 
crucifix; ses combats sont très bien peints , ainsi que la dou- 
leur de Coucy qui le met aux portes du tombeau , ce qui tou- 
chera le cœur de sa dame. Brugnot n'a pu achever que le 
chant d'adieu du châtelain prés de mourir , et c'est grand 
dommage. Nous n'avons non plus que quelques fragmens de 
sa poétique, contre-partie de celle de Boileau , en ce sens , 
qu'il cherchait à relever les autels de la muse chrétienne qui 
inspirale Dante, Pétrarque, le Tasse etMihon, oubliés ou 
méprisés par le satirique du dix-septième siècle. Ces frag- 
mens contiennent de fort bonnes penséee, exprimées en vers 
élégans et qui ont le mérite de se graver très facilemeut dans 
la mémoire. 

On a cité dans ce recueil, Anna, belle et touchante élé- 
gie sur la mort d'une jeune fille. Les Deus Génies, le Dithy- 
rambe, Y Ode à Victor Hugo , etc. , sont remarquables par la 
fantaisie gracieuse et brillante , ou par l'inspiration vraiment 
lyrique. La pièce intitulée lés Limbes f où le poète décrit le 
séjour des enfans morts sans baptême, présente des beautés 
tout-à-fait neuves; on y reconnaît l'homme nourri de la lec- 
ture du Dante, qu'il rappelle quelquefois sans trop de désa- 
vantage. Nous voudrions pouvoir citer une grande partie de 
ce morceau; mais nous. avons hâte d'arriver aux poésies in- 
times et personnelles de Brugnot, auxquels lé pressentiment 
de sa destinée donne un charme tout particulier. Dans 
une pièce sur sa convalescence, faite en 1823 , il disait : 

Si le Dieu tout-puissant m'avait, hôte sévère, 

Ravi la coupe du festin ; 
S'il eût tari mes jours , comme l'eau passagère 

Que boivent les feux du matin ; 
J'aurais dit : Acceptez ma jeunesse, 6 mon maître ! 

Si je n'ai qu'elle à vous offrir. 
Seigneur , c'est à vos yeux une vertu peut-être 

D'être si jeune et de mourir ? 
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Mais «a main m'affranchit de ces crêpe* lunèbtes 
Qui m'allaieot couvrir pour toujours , etc. 

Dans des pièces beaucoup plus récentes , l'idée de sa mort 
prochaine vient sans cesse se mêler à tes impressions el les 
rembrunir : ainsi dans un sonnet : 

Je compte maintenant mes jours , "heure par heure , 
Comme un pâle blessé sur ta terre étendu 
Qui , parmi les flots noirs du sans; qu'il a per<)u , 
Sent sa vie s'échapper goutte à goutte et la pleure. 

Ainsi dans Sainte -F oix ; ainsi dans le Poffet de Saifi$-B4» 
nignê. À cette époque , la phtisie pulmonaire s'était déclarée, 
et la souffrance inorale irritait la^maladie et accélérait ses ra- 
vages. Quelques vers touchans , adressés de son lit de mort à 
son ami Foisset , nous ont été conservés. « Depuis quelques 
jours , écrivait-il en les envoyant , mes facultés, jusque-là si 
ensevelies , ont eu des lueurs , et comme un dernier fruit près 
de tomber de l'arbre , la poésie est venue , triste , grave et 
souffrante comme moi , jeter quelque harmonie sur ma cou- 
che. Mais imagine-toi une pensée qui se soutient et se suit à 
peine deux heures ; puis la faiblesse du corps , l'empire du 
mal qui reprend le dessus. Malgré cela, mon âme s est ra- 
fraîchie à ce soufle inattendu, et je bénis celui qui m'envoie 
cette consolation de quelques momens. » Voici ces. vers , qui 
ne sont pas sans doute tes plus achevés que Bruçttôt ail faits > 
mais qui empruntent de leur date quelque chose de sacré. 

Elle peut » dès ce soir , se hâter et venir , 
La mort ^ui ne comprend rien démon avenir..* 
Oui, venir épier cette sombre harmonie > 
Des sanglots d'un mourant qui râle l'agonie , 
Le regard fugitif qui n'a plus rien d'humain , 
Le spasme qui raidit et ta glacer la main , 
Et dans mon sein brûlent où siflle mon haleine, 
Sous la toux sèche et longue eiàalée avec peine 
Recueillir ce soupir , ce soupir solennel 9< 
Dernier souffle qui fait d'un homme un immortel! 
Ah !' c'est là qu'est le doute , et Dieu seul est le maître , 
Dieu seul connaît! mourir — dormir — rêver peut-être î 
Biais quel rêve, grand Dieu! plus rempli de frayeurs, 
Plus triste qu'ici-bas pourrait-on faire ailleurs! 
Quels maux saurais -tu craindre , âme qui fuis la terre ? 
Et ce monde meilleur , solitude et mystère, 
Garderait-il enfin à l'hôte qui l'attend , 
' Quelque secret profond d'horreur tout palpitant ? 

Oui , la mort peut venir. Dormir — rever — n'importe l 
Un vent m'a jeté là , qu'un autre vent m'emporte.. * 
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Oubli sur cette terre, et de l'autre côté , 

Mon ami , c'est ma vie et mon éternité 1 

Oubli ! car j'ai passé sans laisser une trace! 

Oubli ! car pour ma fosse il faut si peu de place! 
-Comme l'oiseau qui cherche une graine au désert, 

Et pour tromper sa Faim chante sur l'arbre vert , % 

Moi , j'ai souffert aussi : mais nul n'a 1a mes plaintes , 

Et unâ chants.su désert seront des voix éteintes. 

Pauvre , obscur, sans destin , dans la foule perd a , 

Avec le flot vulgaire atome répandu, 
__ Ainsi que tout mortel qui parmi nous chemine , 
"" J'ai cueilli , j'ai porté ma couronne d'épine ; 

Voilà tout ! — Et Celui qui mesure le temps 

A dit un jour: « Assez! > — Assez vécu! trente ans! 
- Seigneur, pourtant j'avais une jeune famille , 

Doux anges dont l'essaim frais et riant fourmille 

Aux genoux de leur mère et ne s'informe pas 

Si quelque guide un jour doit manquer à leurs pas» 

J'étais une compagne , ( oh ! moitié aVtnon âme 1 ) 

Ange assis au foyer sous le nom de ma femme! 

Elle croyait aussi qu'être unis, c'était voir 

Ensemble le matin , ensemble encor le soir. 

Seigneur, c'est dans leur sein qtie votre bras me frappe. 

Si j ai soif, je ne veux pour moi ni d'une grappe r 

Ni d'une goutte d'eau pour me desaltérer , 

Mais» 6 famille en deuil ! condamnée à pleurer ! 

Ceux qui liront ee morceau déchirant, diront sans doute 
avec nous à la veuve «ta l'ami de Bruçnot, que leur ten- 
dresse ne les a pas aveuglée et qu'ils ont bien fait de ne pas 
laisser se perdre les citants échappés à cette âme tendre et 
mélancolique; la foute Bans doute Veo occupera peu , mais 
ils seront goûtés de ce petit nombre qui aime ce qui vient rie 
l'âme et ce qui va a l'âme , ilparlarvhê ntW anima si sente 9 
Et c'est là le seul succès qu'eût désiré celui qu'ils pleurent. 

Y. J*ann*'i?A*ot ou h tlecU ê*un Pt**x efcmilnftr, chro- 
nique du quinzième siècle, par M. Max de M***. 
Il *st des nations qui conservent avec amour le souvenir 
de leurs ancêtres, et qui célèbrent, par des récits popu- 
laires, leurs gloires et leurs malheurs. Pourrions, peuple 
de France, nous nous sommes faits vieux et nous avons perdu 
la mémoire des choses d'autrefois. Si quelques intelligences 
supérieures vont encore puiser des lumières dans l'étude de 
nos antiquités , une profonde ignorance est le partage de la 
multitude; depuis que ses démagogues lui ont appris A mau- 
dire le passé, elle n a plus de traditions. Nos querelles de tous 
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les jours ne nous laissent pas le loisir de songer aux exploits 
de nos pères. Pygmées que nous sommes, nous avons fait 
tant de poussière autour de nous que nous avons perdu de 
vue les géans qui nous ont précédés. 

C'est donc une œuvre sage et méritoire que de lutter contre 
ce vandalisme de l'oubli , que de ressusciter r s'il est possible, 
quelques-uns de ces anciens souvenirs , et de leur rendre la 
popularité dont ils sont déchus. Il est bon d'apprendre aux 
nommes de noue siècle, que ce ne sont pas eux qui ont créé 
la patrie, et au un âge fut où les vertus guerrières fleurirent 
à 1 ombre de la religion , sur cette terre de France où nous 
rampons, aujourd'hui . 

Trois figures colossales marquent pour nous la carrière du 
moyen âge. Charlemagne , au commencement, Saint-Louis 
au milieu, Jeanne d'Arc à la fin. Mais des trois, Jeanne 
d'Arc nous paraît à la fois la plus grande et la plus touchante; 
la plus grande , parce qu'elle est partie de plus bas et quelle 
n'a pas un trône pour piédestal; la plus touchante, parce 
qu'elle porte dans toutes ses aventures cette âme naïve de 
jeune fille qui ne la quitte jamais. De toutes les révélations 
de la Providence dans les destinées de notre pays, Jeanne 
d'Arc est la plus éclatante et la plus pure. La gloire et l'in- 
fortune , ces deux caractères essentiels de l'héroïsme , se réu- 
nissent en elle', et nous la voyons s'avancer parée de la triple 
couronne de la virginité , de la victoire et du martyre. 

M. de M*** s'est arrêté devant cette illustre guerrière , il 
a recueilli ce concert de louanges que lui adressent ses con- 
temporains sauvés par ses armes , il a lu dans les annales les 
nobles faits de la Pucelle. C'est une légende simple et mo- 
deste comme elle qu'il à écrite en son honneur ; et, pour don- 
ner à ce récit une forme plus frappante, Une -couleur plus 
locale , il l'a placé dans la bouche d'un fidèle compagnon de 
l'illustre héroïne , il a fait parler le généreux Lahire. 

Un soir , ce vieux chevalier f égaré dans son voyage , vient 
frapper à la porte d'un manoir voisin. La courtoise châte- 
laine l'accueille avec respect , et pour prix de son hospitalité 
lui demande l'histoire de ses belliqueux labeurs. Lahire , qui 
se soucie peu de se louer lui-même, raconte les aventures mi- 
raculeuses de la vierge guerrière , sous les étendards de la* 
quelle il est fier d'avoir combattu. 

D'abord , il trace d'une main rapide le triste spectacle 
qu'offrait la France à l'avènement de Charles VII; les fac- 
tions déchaînées; les deux tiers du royaume soumis au joug de 
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l'Angle te me, et l'héritier, du. sceptre national s endormant 
du sommeil. des voluptés. Puis tout à coup , dans une humble 
chaumière de la Lorraine, au village de Domremy, une 
bergère de quinze ans, qui se dit envoyée de Dieu pour le 
salutde la monarchie , qui lutte tour à .tour contre la colère de 
ses païens el^on Ire les mépris des officiers du prince, triomphe 
à la fin de tous les obstacles , et fait reconnaître , à la face du 
ciel , la vérité de Sa mission. 

Voici que la scène s'ouvre devant elle, Lahire nous, la 
montre marchant aux combats; et c'est merveille que de voir 
l'humble bergère chevaucher 6i noblement sous la lourde 
cuirasse qu'elle vient de revêtir; tous. les preux de cet âge , 
.groupés autour d'elle, lui forment un magnifique cortège. 
C'est merveille que de voir comme les. bandes anglaises fré- 
missaient de crainte à l'aspect de sa blanche bannière , comm e 
les bastilles ennemies s'écoulent à sa voix , comme Jergeau, 
Beaugency, Patay, sont témoins de sa valeur, comme elle 
entre dans Rbeims, conduisant son jeune roi dans la cathé- 
drale où furent sacrés ses pères, et le ramène ensuite, marqué 
de Fonction sainte, jusqu'aux portes de sa capitale révoltée. 

Et, maintenant qu'elle a atteint les sommités de la gloire, 
il faut qu'elle redescende aux derniers degrés de rabaissement 
et du malheur. La tour de Rouen a reçu sous ses voûtes si- 
nistres celle qui, naguère, faisait trembler les bataillons, 
environnée de pièges et de perfidies , la pauvre victime tombe 
dans les filets qui ont été tendus à sa simplicité, elle monte 
au bûcher , dépouillée de cet habit sous lequel elle avait ac- 
compli tant d'exploits, et portant sur sa tête une mitre d'i- 
gnominie où. on lisait ces mots : «Hérétique, relapse, apos- 
tate, idolâtre » 

Mais en déroulant devant nous la merveilleuse destinée de 
Jeanne d'Arc la guerrière, Lahire n'a point oublié de nous 
découvrir sous ce voile brillant, la vierge timide et pieuse. 
Il nous fait entrer dans le secret de ses prières; il pénètre 
dans tous les mystères de son cœur. Soit que, la veille du 
combat, elle nous apparaisse agenouillée devant un autel, 
soit qu'elle répande dans les camps la sainteté de ses mœurs , 
soit qu'elle aime à se reposer de ses fatigues parmi les simples 
filles des hameaux, soit qu'elle traverse un an de combats 
perpétuels sans répandre le sang d'un homme, soit enfin 
qu'elle se prenne à pleurer à la vue de sa première blessure, 
ou qu'elle verse un torrent de larmes au lieu de son dernier 
supplice. ^_ 
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Toutefois , ce que le noble vétéran raconte arec le plus de 
complaisance, ce sont les merveilles qui désignèrent à la pa- 
trie celle qui devait briser ses chaînes. Il nous répète les 
vieilles prophéties qui annoncèrent son approche , les voix 
qui l'appelèrent dès l'enfance et qui l'entretinrent jusqu'à la 
mort, les visions miraculeuses où les habitansdu ciel se dé- 
voilèrent à ses regards , les signes Qu'elle donna de sa voca- 
tion , et jusqu'à la blanche colombe qu'on vit sortir de son 
bûcher. Ici , Lahire se gardera bien d'une critique froide et 
querelleuse ; que lui importe un prodige de plus ou de moins 
dans une vie qui n'est qu'un long prodige elle-même? Il a 
écouté avec une généreuse crédulité tous les récits qui pou- 
vaient embellir une si belle vie, il ne songe pas.à disputer 
à Dieu ses miracles , ni au peuple ses traditions. 

Bien moins encore songe-t-il à mêler à sa narration fidèle 
les réflexions aventureuses de la philosophie. Il s'est peu 
demandé compte de l'influence qu'exerça l'apparition de 
Jeanne d'Arc sur l'esprit public à son époque. Il ne s'est 
point aperçu que cette humble villageoise qui range sous ses 
drapeaux les grands vassaux de la couronne, impuissans à 
vaincre sans elle, semble annoncer la chute de l'aristocratie 
féodale et l'élévation du peuple. Il ne remarque point que 
l'antique noblesse a perdu son plus glorieux monopole /celui 
de sauver la patrie , et que la France plébéienne s'est faite 
grande et puissante en la personne de la Pucelle. Enfin , il 
n'a pas observé cette loi mystérieuse de la Providence , qui 
donne de temps en temps aux femmes une mission divine, 
et qui les envoie comme des anges aux nations , alors que les 
hommes ont désespéré de leur salut. Sous ce point de vue, 
Jeanne d'Arc jouerait encore un rôle plus magnifique , elle 
se montrerait la sœur de ces femmes fortes , dont la première 
futDébora , dont Marie-Thérèse ne sera pas la dernière. 

Au reste, par la forme dramatique sous laquelle M. de M*** 
a conçu son ouvrage, il a lui-mémo écarté ce genre déconsi- 
dérations; ce n'est point une histoire philosophique ou cri- 
tique qu'il a voulu nous donner, c'est, comme il le dit lui- 
même, une chronique du quinzième siècle, et dans cette 
tâche qu'il s'était tracée» il a bien réussi. Si son style 
manque de cette vivacité de couleurs et de cette énergie de 
sentimens qu'on aurait lieu d'attendre d'un récit du vieux 
Lahire, il rachète aisément ce défaut par l'élégante clarté de 
sa narration , parla pureté de son langage. L'auteur a puisé 
à des sources peu connues et par-là même plus précieuses: 
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Jes dépositions des témoin» entendus dans le procès (lu juge- 
ment de Jeanne d'Arc et dans celui de sa réhabilitation , et 
de nombreuses chroniques contemporaines. C'est en fouillant 
dans ces (résors qu'il a pu réunir beaucoup de faits ignorés , 
et composer un livre qui enchaîne l'attention du lecteur et qui 
lui révèle dans tout son jour une des plus brillantes époques 
de notre histoire. 

YI. Contes de toutes tes couleurs, 6' volume* 
Encore une de ces innombrables productions, que chaque 
jour enfante par milliers la stérile fécondité de notre époque ; 
pâture de l'industrie qui tes manipule et les met en circula- 
tion; jeux impuissans de la pensée chez l'auteur; pour les 
lecteurs, passe-temps d'oisiveté sans être toujours un préser* 
vatif contre l'ennui. Nous n'avons point du moins à reprocher 
à ce volume ces écarts monstrueux d'imagination et de style 
qui veulent innover en fait de dévergondage. Il y a dans les 
contes de ce recueil , sobriété de moyens et simplicité d'ac- 
tion qui n'excluent point l'intérêt ; élégance de style sans trop 
de prétention. 

Ce sont des tableaux de genre ou d'jntérieur, qu'on aime 
à. regarder un instant; proprement encadrés» soignés dans 
leur exécution et, non point, sans quelque mérite; comme voua 
en avez tant vu à l'exposition du Couvre. On y remarqué 
même une velléité d'intention, morale, des observations fines , 
des satires qui vont à leur but. Un récit attachant, par l'an* 
leur du Manoir de Beaugency , nous a confirmés dans la pen- 
sée que le drame sentimental et passionné lui convenait 
mieux que le drame historique. Jules Janin , dont le nom est 
un passe-port obligé pour tout recueil à la mode , n'a point 
manqué à celui-ci , et un roman psycologique qu'il bâtit 
avec son art accoutumé, est peut-être un essai dans ce genre 
plus sérieux qu'il s'est promis de s'imposer. 

Une pièce importante fait saillie dans le volume; c'est un 
fragment' d'une ancienne épopée indienne, traduit par 
M. Pauthier; aliment piquant pour les caprices de curieux et 
leur apétit de nouveautés , il offre aux penseurs et auxéru- 
dits un sujet de réflexion et de rapproqhemens du plus haut 
iutéiêt. 



v, 



Vil. Notes et Réflexions sur la Prusse en 1 833 , par le marquis 
de Chambray (i). 
C'est avec quelque regret que nous annonçons cette bro- 

(1) Pillet aîné, rue des Grand* Augttit»ns T 7. 
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chure , primitivement destinée à la Revue Européenne , et qui, 
a pris des développeraens tels , que l'auteur a dû la publier 
en un ouvrage séparé. Elle est le résultat d'observations judi- 
cieuses , faites récemment dans un voyage à travers la monar- 
chie prusienne. Etat des routes , administration , système de 
fortification, finances, politique, rien n'a échappé à M. de 
Chambray. Lés notions politiques recueillies par lui complè- 
tent les renseignemens qui nous sont transmis de Berlin par 
celui de nos collaborateurs auquel est plus particulièrement 
dévolue la tâche de nous faire suivre le mouvement intellec- 
tuel de l'Allemagne. Nous ne pouvons qu'engager nos lecteurs 
à chercher une instruction solide et positive dans l'écrit de 
M. de Chambray. 

VIII. Nécrologie de i83a (i). 
' Ce fut une année de douleur , que 1 83a , année traversée 
avec peine au milieu des luttes politiques, des combats de 
tribune et de place publique, et des ravages du choléra. Que 
de têtes glorieuses ont disparu! Que de flambeaux se sent 
éteints ! Il n'y a pas de gloire humaine qui n'ait payé son tri- 
but aux exactions de 4a mort ; la poésie par Goethe , la poli- 
tique par M. Périer et M. de M artignac, la science parCuvier, 
les lettres par "W. Scott , la tribune par Mackintosh. Que de 
noms encore à ajouter à cette liste , ceux de Benthain et 
de Bargasse dans la science du publiciste, de l'anatomisté 
Scarpa, des orientalistes Chézy , Rémusat, Saint-Martin, et 
du savait Cha m poil ion. Noble moisson remportée -par la 
mort ! 

Aussi , ce souvenir d'une année de deuil ajoute- 1- il un in- 
térêt particulier à ce livre , fort sec d'ailleurs , tout en dates 
et en faits, et où il ne faut chercher ni une appréciation, ni un 
jugement de chaque génie. Il est composé avec simplicité, 
brièveté, exactitude. Les détails positifs qui forment, pour 
ainsi dire, la partie officielle Je chaque vie composent, en gé- 
néral, toutes les biographies contenues dans ce volume. Lors- 
que les cendres sont chaudes encore , et qu'une année n'a 
point passé sur ceux dont on parle, il est rarement permis 
d'en dire davantage. Aussi, dans cet ouvragé, la neutralité 
de l'écrivain est- elle complète entre tous les partis et- toutes 
les opinions ; il est impartial, comme l'est un almanach, ce 
que nous disons comme un éloge , et nullement comme une 
satire. 

(a) 1 vol. in-8. Chez l'auteur, place Royale, 7 ; rue Montmartre, i44* 
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